

· 大学的邀请 ·

写给开始筹划一生的年轻朋友

伦理学的邀请

Etica para Amador

[西班牙] 费尔南多·萨瓦特尔 (Fernando Savater) 著
于施洋 译

伦理学唯一的目的是努力提升自身
而不是滔滔不绝地斥责旁人



北京大学出版社
PEKING UNIVERSITY PRESS

· 大学的邀请 ·

精装版

伦理学的邀请

Etica para Amador

[西班牙] 费尔南多·萨瓦特尔 (Fernando Savater) 著
于施洋 译



北京大学出版社
PEKING UNIVERSITY PRESS

著作权合同登记号 图字：01-2008-3346

图书在版编目(CIP)数据

伦理学的邀请.精装版 / (西) 萨瓦特尔(Savater, F.) 著; 于施洋译. —北京:
北京大学出版社, 2015.4

(大学的邀请)

ISBN 978-7-301-23404-4

I. ①伦… II. ①萨… ②于… III. ①伦理学—通俗读物 IV. ①B82-49

中国版本图书馆CIP数据核字(2013)第255430号

Simplified Chinese edition copyright © 2015 by Ariel and Peking University Press.

Original Spanish language title: Ética básica para

©Fernando Savater

©Editorial Ariel, S. A., 1991, 2007

Av. Diagonal 662-664, 8034 Barcelona

ISBN: 84-7146-470-6

本书中文简体翻译版由Ariel出版社授权北京大学出版社在全球范围内出版发行。

- 书 名 伦理学的邀请
- 著作责任者 [西班牙] 费尔南多·萨瓦特尔 著 于施洋 译
- 责任编辑 于铁红
- 标准书号 ISBN 978-7-301-23404-4/B·1166
- 出版发行 北京大学出版社
- 地 址 北京市海淀区成府路205号 100871
- 网 址 <http://www.pup.cn> 新浪微博: @北京大学出版社 @培文图书
- 电子信箱 pkupw@qq.com
- 电 话 邮购部62752015 发行部62750672 编辑部62756934
- 印刷者 三河市国新印装有限公司
- 经 销 者 新华书店
- 660毫米×960毫米 16开本 8.75 印张 140千字
- 2015年4月第1版 2015年4月第1次印刷
- 定 价 38.00元(精装版)

未经许可, 不得以任何方式复制或抄袭本书之部分或全部内容。

版权所有, 侵权必究

举报电话: 010-62752024 电子信箱: fd@pup.pku.edu.cn

图书如有印装质量问题, 请与出版部联系, 电话: 010-62756370

目 录

亲切的邀请（何怀宏）	1
译者序	7
献辞	9
忠告——与教学无关	11
前言	13
第一章 伦理学的起源	19
第二章 命令、习惯与任性	30
第三章 依愿行事	40
第四章 给自己一份好生活	50
第五章 醒醒，宝贝儿！	60
第六章 蟋蟀小佩佩现身	69
第七章 站在他人的位置上	83
第八章 非常乐意	97
第九章 大选	108
后记 你应该自己好好琢磨	119
附 十年之后 面朝新千年	127

[代序]

亲切的邀请

伦理学的著作因作者心中所悬的读者、受众不同，会有相当不同的目标和写法。如果它是为内行、同行、圈内人写的，目标往往是要对已有的思想学术成果做一种推进或知识上的增殖，他一般要通过严格的分析论证或有某种自洽性的体系向他们展示进展或展开论辩，所考虑的问题是很学术性或者具有道德哲学根本意义的问题。比如现代伦理学很重大的一些问题就是：我们如何判断我们的行为是正当的、这种判断的最终根据是什么、正当与善存在着一种什么关系等等。

但如果一本伦理学著作是为外行或圈外人写的，尤其当作者的主要目标还不是使他们发生知识上的兴趣或满足其好奇心，而是试图对他们安排好自己的行为和生活有一种实质性影响的话，那么，所关注的主要问题就往往不是学术性的，倒很可能是人生一些行之有

效的基本常规或合理的生活智慧，而且还要特别考虑如何进入才能最有效地说服或感染他们的表达方式。

西班牙哲学家费尔南多·萨瓦特尔 1991 年出版的《伦理学的邀请》一书所悬的目标和读者对象看来主要是后者，即他是为那些并不是要成为伦理学学者，而是想有一种好的生活的人们，尤其是为那些正想开始筹划自己一生的年轻人写的。这本书还有一个具体的谈话对象，这就是他十五岁的儿子。谁会对自己将要成年的儿子说些他听不懂或者无趣的行话呢？这一目标，再加上作者所特具的思想功力和高超的写作能力，就使这本书具有了一种亲切动人的风格。

顾名思义，这本书是一个“邀请”，即邀请非行内的人来进入伦理学，而且，主要还不是邀请他们来了解伦理学的知识，而是想帮助他们解决自己的道德问题或确立一些做人的基本准则，即如原书的副标题所示：希望读者“做一个好人”。而对于这一目标来说，此书可以说写得非常成功，它在西班牙就重印了八十多次，并被翻译成三十种文字。

也许正是出于这一主旨，作者的叙述从自由开始，他把读者看作“自由的人”，而“自由”则是幸福或者“好的生活”的基本要素，自由也是义务和责任的起点。他分析了人们行为的三种动机或来源：命令、习惯与任性，前两种是出自外界，后者是出自自己。作为自由的人，重要的是使自己的行为来自自身。他认为伦理学的基本准则（倒不如说是开始的引导准则）是“依愿行事”。每个人都想“给自己一份好的生活”。但这是不是意味着各人可以自行其“是”，都

按照自己特殊的对“好”的理解来安排自己的生活呢？

作者马上有一个转折，这是一个非常重要的转折。作者认为：你以为你理解了你的“好生活”，其实却可能是“不甚了解”。你想要的“好生活”，可能并不是真正的“好生活”，真正的“好生活”必须包括别人，必须包括别人对你的感觉，也包括别人的“好生活”；如果别人没有“好生活”，你对自己的感觉也就不会好，因而也就不会有自己的“好生活”。这样就最终达到了一般伦理学常常达到的结论：即为了过一种真正好的生活，你要设身处地，心里不能光有自己，也要有别人，“要站在他人的位置上”。你对纯粹属于自己的快乐方面也要为了长远和一生的整体而有所节制。作者在要有长远观点（即明智的观点）方面举了圣经中为了马上喝到好喝的红豆汤而出卖自己的长子权的以扫这一反面例子；在要将别人的感受和苦乐也纳入自己的考虑方面（这是纯粹道德的观点），则举了电影《公民凯恩》主人公的反面例子。

为什么我在考虑自己的“好生活”时，一定要把他人的感觉和利益考虑进来？作者认为：我们从同伴身上能够获取的最大利益，不是来自对更多事物的占有，而是来自更多自由个体的关联和友爱，也即我的“人性”的拓展和加强。任何好的生活都不能缺了“物”，但更不能缺少“人”。为了让其他人待我如“人”，我也必须使他们成为“人”。那么，如何“像人一样对人”呢？回答是：努力站在他人的位置上。承认一个人是自己的同类，这首先意味着从他的内心去理解他的可能性，意味着在某个时刻站在他的视角去看我们置

身的这个世界。作者在说服读者要推己及人，设身处地地考虑他人、不伤害他人时说：“当我想伤害别人时，受伤的第一个人一定是我。”又说：“我从没见过有谁真的做了坏事会感到很开心，或者真的会以杀人为乐。”这表现了作者的一种乐观和良善的态度，但可能没有充分估计到人性的复杂性。大多数人可能都会是他所说的那样，但还是可能有很少数人不是这样，他们很可能就是不愿接受这些道理，甚至为了自己很小的快乐，不惜践踏别人的重大利益。作者刚才所说的道理自然也就不会为他们所信服，这些人就可能成为使社会上的恶蔓延的始因。

作者不喜谈论绝对，但还是认为有一件事是绝对的：“在人类中做人，给予和接受人性的对待，否则你就无法获得好的生活。”这里重要的是不仅有“接受”，还必须“给予”，即要将自己与他人同等看待，这已经有康德“普遍立法”的意味了。他最后还谈到政治社会应当满足一些最低限度的要求，也即所谓的人权，谈到人类要有一些共容的基本原则。十年后，即过了新千年之后他在附记中又谈到“一个共同的计划，一种从基本的感情因素来理解人性的方式”。每个人都既是客人，又是主人。而且，要努力以“你希望被对待的方式，而不是实际被对待的方式去对待别人”。这的确很重要，但这就已经不是“依愿行事”了，或者说对这“愿”不能做字面上的理解。

所以，如前所述，此书作为一种人生哲学的引导性说理，或作为一种道德功夫学的进路是相当成功的。它亲近、随和，尤其是作者有一种生动风趣而又并不肤浅的思想和写作风格。但它并非一种

具有开创意义的道德哲学著作，或者说作者并不打算在这本书里达到这样的目的。他试图说服读者过一种好的生活，其写法平易近人，没有让读者觉得作者在灌输什么，甚至努力不让他们觉得有任何约束。谁不会赞成就按自己的心愿生活呢？但是，最后，作者却悄悄地把读者引导到一种类似基督教的“金规”、康德的普遍立法和孔子的忠恕之道的结论。

把所有人都当人看，以合乎人性或人道的方式对待人，应该说这些最后的道理都是很好的道理，或者说是大多数人都会赞同，也已经被人类历史的经验证明为共同生活不可或缺的道理。但专门从事伦理学研究的人可能会提出一些论证上的疑问。比如说，如何从“依自己的心愿行事”过渡到关心和顾及他人，甚至飞跃到“站在他人的位置上，就是把他人当回事，就像你为自己一样去为他人充分考虑”。作者的起点看起来很低，但到这里要求又很高了。一般人是很难把别人当成自己一样来“充分考虑”的，但这并不意味着我们不能在追求自己的“好生活”时也顾及他人，尤其是在这种“好生活”会伤害他人的时候，我们就可能产生一种恻隐之心，从而约束自己的行为。而这种基本的约束和行为规范，也就可能成为一种“天经地义”，获得某种独立的客观普遍性，而不一定要从如何谋自己的“好生活”的命题中引出。从“好生活”中引出“正当”，也总是潜存着一种以“目的”证明任何手段的危险。

作者把伦理学基本上理解为一种“生活的艺术”，而他的实质观点看来是比较倾向于一种快乐主义和完善论的结合，当然，他也非常

重视同情的价值和责任的意义。这使我想到，一种混合的理论可能更适合于大多数人。而且，如果说在探讨道德哲学的根据方面，义务论更胜一筹的话，在道德教育和修养方面，目的论也很有发挥的余地。当然，在我看来，不仅在前一方面义务论有更合理的阐述，在后一方面也可以有一种义务论的进路。一些人可能在道德上更服膺目的论的进路，但还有一些人可能更服膺义务论的进路。

总之，这本书对一般读者的确是一个很好的邀请，全书写得平易近人，引人入胜，生趣盎然。它是一本贴近生活的书，是一本使人既关心自己、也关心他人的书，是一本引人向善的书。通过它写法上的优点，甚至也通过它论证上的某些弱点，它还有助于人做一个“好的思想者”。

何怀宏

2009年3月1日于褐石

译者序

小书即出，责编老师嘱我加篇译序。“序者，叙典籍之所以作”，我本没有在此夸夸其谈的资格。其一，我仅仅为作者敷衍了一个语言的转述，对书中内容尚不知是否已吃准吃透，对其他作品也未曾涉足，实在不敢妄作介绍评断；其二，伦理学远在我专业之外，高居人类生存层面之上，形而上问道论德，形而下化忧解虑，古往今来学者大家洋洋万言尚不能穷尽，小小学生无知无识，何为序？

但，似乎又确有话说，在其言之外。

本书的篇幅和性质，与何怀宏先生的《伦理学是什么？》颇为相似，但细察其逻辑和文风却绝然不同。如果不是翻译引进，这么“口水”的书恐怕很难出现在中国稍谨慎的图书市场。萨瓦特尔有很多严肃的大部头，为什么偏偏这本小小的邀请在西班牙和欧洲如此受宠地反复重印呢？除去体制、营销等方面，我想，很重要的一个

原因是，对待学术及其普及的态度不同。

何先生在论及“问题意识”时，常常援引三篇演讲：1794年费希特的《论学者的使命》，1837年爱默生的《美国的学者》和1919年韦伯的《以学术为业》，他将学者对自身使命的认识过程，归结为从“人类承担”、“民族承担”发展到“专业承担”，尤其是韦伯提出，在学术越来越体制化、专业化的当下，学者更多是在作一种细化、狭窄、掩埋式的推进。在此情况下，一种可取的态度是：一方面，学者，尤其是人文学科的学者，不要因为自己是跟思想、观念打交道便自视高人一等；另一方面，人们也应当对学术和学术从业者采取一种平常心，既不仰视也不俯视，如同记者、医生、工程师，普通职业而已，它就在你身边，父亲、好友都可能投身其中。

这种“亲民学术”的利弊暂且不谈，但它确实存在，而且可以化解一些学术传播中的紧张，甚至生活中的紧张。我们要求保持学术形成时的严肃正统，但在普及时可以考虑：是否每讲必正襟危坐、源原本本？学术的受众是谁，且一定只是这个谁吗？如果有更多社会、公共层面的学术进入个人层面的学问，甚至连青少年都掌握了这种“问学”意识并能作答，我们的社会便进入一个知识、教育更加有效的良性循环了。

我想这应该是哲学家父亲的独白最希望传达的信息，“父亲”的角度也确实为这本书赢得了超越国界的尊重和响应。如果全人类的“儿子”都开始作伦理问题的思考，社会的规范和愉悦便不远了，而当全人类的“儿子”都习惯作理性思考，人类的思想和学术也会越来越轻盈。

献辞

拉丁美洲？西班牙？没错吧，我们现在都已经生活在 21 世纪了，如果说我们不得不承受当前时代的弊病，我们同时也在享受当前时代带给我们的好处。我们都清楚地知道，西班牙是一个与西班牙语美洲有着文化亲缘关系的国家，而也正是出于共享一种文化的理由，它才被大西洋彼岸众多拉美国家赋予“母国”的光荣称号。如果我们想要理解今天西班牙的创作和思想，那么离开拉美作家和思想家的影响，是根本无法想象的，就像我们无法否定西班牙对这些拉美国家由来已久的影响一样。因此，让我们将过时的父权主义或“母权主义”抛到一旁，开怀畅谈兄弟情谊。谈论文学，谈论音乐，谈论品位和知识，谈论哲学……

近三十年来，我一直定期访问拉美国家，并从那里的文化土壤中受益匪浅。如果没有雷耶斯、帕斯、博尔赫斯、因方特、略萨和

尼诺等诗人和作家的话，我的才能和作品将会比现在呈现给大家的逊色得多。所以当我穿过大洋时，我觉得我的很多思想真正找到了家的感觉。俗话说，礼尚往来，我非常希望能通过我的书帮助那些国家好学的大众，尤其是广大青少年。因此，当我得知我的一部分作品将有专门献给大西洋两岸读者的版本时，我感到十分欣慰。因为这样就同时满足了所有人的需要，并为我和大家的思想交流提供了极大的便利，更重要的是，同时还巩固了我们之间的友谊。

我们同说一种语言：西班牙语。这是世界上使用地区最广、蕴涵着丰富人文遗产的语言之一。这份宝贵遗产的特殊之处在于，受益于它的人愈多，它自身就变得愈丰富。感谢 AULA 出版社，使我写过的关于西班牙、美国和拉丁美洲的作品能够有更多、更经济实惠的版本。感谢许多读者、教授、出版商和发行商，感谢你们这么多年来一直慷慨无私地与我合作，与我一起享受和传播阅读思考的乐趣。由于这是一个乐观主义的献辞，最后我想借用伟大诗人达里奥常用的一句问候：Salve！

费尔南多·萨瓦特尔

忠告——与教学无关

这本书不是为中学生而写的伦理学手册，它与显赫的作家无关，也无意陈列历史上道德理论的重要流变。我并不想向我的读者朋友们灌输什么。

这也不是一本道德问题的诊治宝典，它无法一一解答我们每个人在日常生活和阅读观察中所遇到的各种疑惑，诸如是否应当避孕、是否应该堕胎，或者是否应该实行强制兵役。伦理学可以引发思考，但它的作用并不在于平息争论。

应当在中学教育中触及伦理学吗？答案是肯定的。我绝不希望这样一门课程，只是作为宗教训导的附属而存在。可怜的伦理学来到这个世界上，并不是为了支持或替代教义问答，至少不是在 20 世纪的今天。但我也不能确定，是否应该绕开关于自由的一些基本思考，或是回避它与其他相关科目交叉而产生的道义和责任。对道德

进行反思，并非专属于哲学进修者，而是任何一种高等教育的基本理念。

它就是这样一本小书，极具个人化、主观性，就像一位父亲与他的儿子之间的一场对话，但它也正因如此而更具普适性，可以视为所有父子之间进行的一场再亲切不过、也是再寻常不过的对话。这本书的酝酿和写作，都是以未成年人为读者对象，也许老师们会觉得这本书并没有太大用处，但我在写作过程中始终怀着这样一个目的：激励培养“自由思想者”，而非制造“好思想者”，当然更不是“坏思想者”。

马德里

1991年1月26日

前言

小阿玛多尔，我常常有好多话想说给你听，但我始终都是一忍再忍，告诉自己要保持冷静，因为作为你的父亲，我已经给你带来了许多困扰，更别提我还时常会仗着哲学家的身份给你火上浇油（我猜你有时肯定会在心底抱怨：我怎么会摊上你这个哲学家爸爸！）。我明白，孩子们的耐心是有限度的，而且我也不想遇到我的一个加利西亚朋友的经历：有一天，他跟他五岁的小儿子，安静地坐在岸边看海。突然，小鼻涕孩儿满怀梦想地说：“爸爸，我想跟你和妈妈一起出海，开着小船在水上散步。”我这位多情善感的朋友心里一动，领结上方的喉咙，像被什么东西堵住了似的。他哽咽道：“没问题，儿子，你想去咱们就去！”“到了深海，”可爱的小家伙望着远处的大海，继续他的幻想，“我就把你们两个扔进水里淹死。”刚才还被感动得险些稀里哗啦的父亲，心里一阵剧痛：“哎，儿子，你怎么会