

文學大綱

鄭振鐸編

第一章

世界的古籍

第一章 世界的古籍

一

文學的歷史，其起源實遠在人類能够寫作文字之前。跳舞是最古的藝術。當初民戰敗或殺戮了他們的敵人之後，往往圍繞着他們的火堆很快樂的跳着。他們跳舞時，同時並呼着喊着。這種呼喊之聲漸漸的變得和諧，變得能够與跳舞的節奏相應和了。於是第一首的戰歌便從此產生出來。又當人類對於神的觀念發達時，祈禱之詞也便形成了。那些歌聲與禱詞成了傳襲的，一代一代的覆述下去，每一代更把牠自己的添加進去。

人類漸漸的更文明了，他們因為有三種的極重要的需要，使他們不能不發

明一種作字的方法，一有許多事情，如果遺忘了，便會發生危險，所以不能不記錄下來。二，他們的親友或其他的人住在很遠的地方，有常常的交換他們的意見與情思的必要，又不能不有一種傳達的方法。三，一個人所有的財產，如器具，家畜之類，不能不有一種記數的方法，以免被人竊取，於是才智特出的人便發明了作字之法。最初，他們的寫作文字完全是爲了實用的緣故，到了後來，他們便使用這種新的方法，以保存他們的戰歌與他們的禱詞了。但在古代的人民間，能夠寫作文字的人是很稀少的，能够讀得懂文字的人也不多。

最古的文字不過是粗率的刻在岩石上，據後人的推想，以爲這些岩石上的刻文都是先由一個能寫作文字的人畫好了字痕，然後由一個刻石匠來刻。那些刻石匠對於所寫的文字是完全不懂得的。過了一時，人類又開始用一支尖筆在焙乾的黏土板上寫字。這些黏土板構成的書籍的遺文，曾被萊雅特（Sir Henry Layard）在小亞細亞的凱爾地亞（Chaldea）發現過。其中的一片，現在陳列在不列

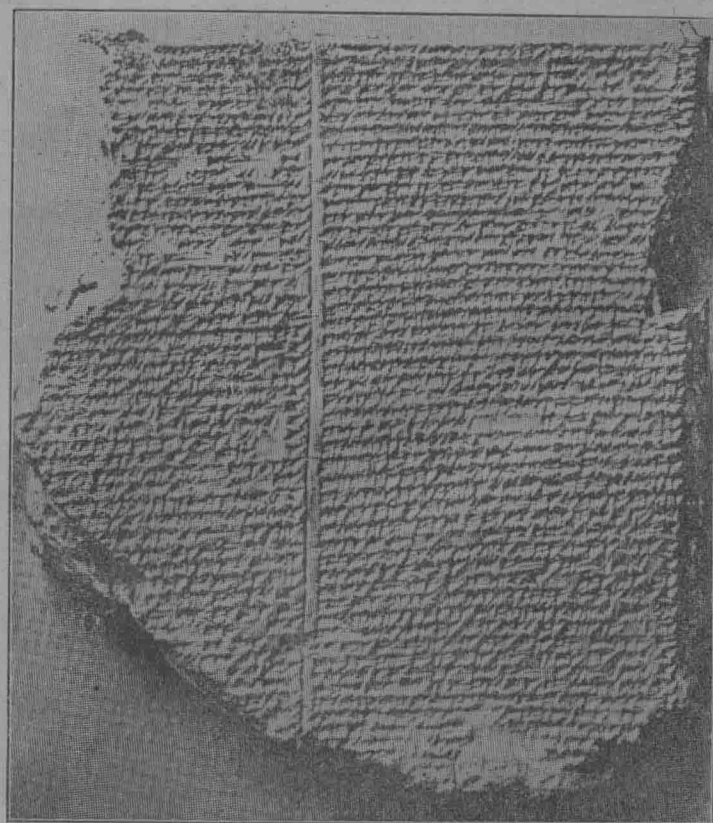
顛博物館裏，內容是一種洪水的紀事。這可算得是世界上最古的文字了。這片文字的寫作時期，約在西曆紀元前四千年。我們很有理由去相信，希伯萊人在作聖經的數千年之前，已在凱爾地亞的紀載裏發見了創世紀上所述的洪水故事了。凱爾地亞人所用的文字，是一種『楔形文字』；每一個字，都是以一個楔，或幾個楔聯合在一起構成的。他們的寫作方法都是從左到右，寫字的筆是一種方頭的尖筆。

凱爾地亞的寫作文字的人都是受着宮廷的俸給的，當國王出去征戰時，這司書者是他隨從中的重要人員，他的職務是記載攻勝的城池的數目，殺斃的敵人的數目，以及劫掠的財物的數目，用以增高國王的威力。凱爾地亞的僧侶，也是受王家的俸給的，他們著作凱爾地亞的宗教文學。除了戰事記載與祈禱詩以外，在凱爾地亞的已發見的黏土板裏，尚可找到關於農業，占星學及政治的文字。有人以爲萊雅特及其他阿速利亞研究者所發見的那些黏土板，都是建在尼尼微

(Nineveh) 的阿速利亞王桑那考利蒲 (Sennacherib) (紀元前七〇五年生，六八一年死) 的圖書館所藏的一部份。

埃及的文學是次於凱爾地亞的最古的文學。埃及的書籍都是寫於紙草做的紙上的，這種紙草是蘆葦之一種，產生在尼羅河下流，那些紙就是用紙草的幹做成的，埃及人所用的筆是一管蘆葦之幹做的，或者是草幹，或者是竹幹，我們所知道的最古的埃及書籍是死書 (The Book of the Dead)，牠的著作在大金字塔建築的時候，不列顛博物館裏也藏有死書一部，死書內所包含的是對於神的頌詞，讚美詩，祈禱文以及精靈到將來世界的途中的經驗與最後的審判等等，牠是禮儀的一種，每一個墳墓裏都要放一部在裏面，以保靈魂在向未來世界進行的途中的安全，因為有了這個風俗，古埃及的司理葬事者便變為第一次在史書上記載着的書賈了，在埃及，文學的觀念都集聚在廟宇裏，在許多的埃及神中，助斯 (Thoth-Hermes) 是司書的大神，他是鳥頭人身的，相傳埃及的許多古書都是由他

創作出來的。古埃及的文學，不僅限於宗教文學的一種。此外尚有許多種類，如宮廷的文學，與以民間故事構成的民衆文學等，都是到了後來，埃及人產生的書籍更多，如小說，遊記，以及關於宗教，法律，論理，算學，測



凱爾地亞刻石之一部分。此種刻石產生在西曆紀元前四千年，爲世界上最古之文字。

量，幾何，醫學等類的書都有，在這許多書籍中，能流傳到現在的卻極少。即在亞歷山大城的大圖書館裏，古埃及的文學恐怕也難得有一部陳列在裏面，牠完全是一個希臘的圖書館。除了死書以外，埃及還有一部書，名為塔霍特浦的箴言（The Precepts of Ptah-Hotep）的，也是世界上的一部最古的書。塔霍特浦生於尼羅河附近的曼非斯（Memphis）城，他的



這是埃及的一部奇書，用紙草做的紙寫的。

生活的時代約在西曆紀元前三千五百年左右。此部最古的書的寫作，乃在摩西的二千餘年之前及印度的浮陀（*Vedas*）的二千餘年之前。荷馬的史詩及梭羅門（*Solomon*）的箴言之產生，則在其後約二千五百年。我們現在的人與梭羅門相距的年代尚不如梭羅門與塔霍特浦相距之遠。此書之古遠，由此可知。此書寫在一張紙草紙上，此紙長二十三呎七吋，闊五尺餘，現藏在巴黎的 *The Bibliothèque Nationale* 裏。

二

前於歐洲文學的開始數百年，中國即已有書了。中國的文字，發明得極早，最初的文字，在現在所能得到的，是商時的龜甲文，這是前十餘年劉鶚在河南安陽縣所發現的，文字都刻在龜板及牛骨上，周時的文字都寫在竹簡上；竹簡上的字，有的是用刀刻的，有的是用漆書的。漢時，用縑帛來作書。至西曆紀元一百年前，即東漢時，蔡倫發明造紙之法，書籍的傳布的範圍才廣大。漢末，蔡邕寫刻石經，樹於

鴻都門，一時車馬闐溢，摹搨而歸，已開印刷術之先。到隋唐時，已發明雕板之術，五代宋以後，雕板的書籍流傳極廣。活字印書法，在宋初亦已發明。

中國古代的書籍，在用竹簡時，以牛皮把各簡聯結在一處，至改用縑帛及紙以後，則以木爲軸，以縑帛或紙卷於木軸上。後來則變爲冊，宋時多作蝴蝶裝，逐葉翻看，展轉至末，仍合爲一卷。

中國的文字，自古至今變遷極少；因作家多追慕古人，文句大都爲因襲的，因此遂與口語日益不同，直至最近，言文才合而爲一。

印度的浮陀是桑土克里底(Sanskrit)人民的聖經，牠的寫作至少在西曆紀元前一千年。釋迦牟尼生於紀元前六世紀之末，他的教義，產生了許多印度的宗教文學；這些書籍，有的寫在皮上，有的寫在棕葉上。

最古的希伯萊書籍的寫作約在紀元前六百年。

腓尼幾人(Phoenicians)是商業的人民，他們的在北非洲的都城迦太基

(Carthage)是世界的第一個商業的城市。他們是第一個教希臘人去寫作文字的人民。

希臘人(Greeks)從腓尼幾人那里學到作字之法，又從埃及人那里第一次得到著書的觀念。希臘文的字母在紀元前八世紀即已構成。文字的教育，在紀元前五世紀已盛行於希臘。那時齊亞士(Chios)島上已有學校，一般人都以不能識字或寫字爲恥。不過那時的希臘的文字教育，僅以能記帳與能通信爲已足。書籍的寫作或誦讀的習慣似尙未養成。希臘的遊行歌者，在未有文字之前即已有之。他們都是在露天裏背誦荷馬的史詩一類的東西以娛悅聽者。他們從這一城遊行到那一城，如中國內地的或歐洲的遊行的戲劇團體一樣；他們的生活就依靠於背誦史詩。

亞歷山大城繼雅典而爲希臘文化之首都。在亞歷山大城的圖書館裏，集有七十萬本的希臘書。西曆紀元前四十八年，被凱薩(Julius Caesar)燒去一部分。現

在離那時已二千餘年，不列顛博物館的圖書館也不過只有四百萬本書。亞歷山大城圖書館所有的書籍，與現在的書籍不同；他們的大多數都是用埃及的紙草做的紙寫的，其他一小部分則用羊皮紙寫。紙草紙寫的書籍，與中國的卷軸一樣，文字只寫在紙的一面，紙的一端先固着在一根木軸上，然後將全紙沿着木軸卷起來，其式樣與近代的地圖極相同。古代的鈔寫書籍的人，可算是最初的書賈；他們借了一部稿本來，鈔了許多份拿來賣。紀元前五十年左右，雅典住有許多這些人。亞歷山大大帝時，書賈的事業已經成爲一種商業了。亞歷山大城之成爲希臘文化化的中心，在紀元前三世紀時，同時，羅馬的作家正在努力希慕希臘的作品。亞歷山大城因地勢不在戰爭的中心，又因埃及產紙，於是這城裏的圖書館，便成爲書籍出產的中心，一般書記，在許多著名的學者下面，孳孳的鈔寫各種書籍，經亞歷山大城的書賈之手而傳播全世界，直至希臘文不復爲流行一時的文字，此城的地位才不顯重要。

原书缺页

原书缺页

發明印刷術後，寺院的傳鈔書籍的職務纔停止。

三

我們在上面已經把書籍的產生的情形說過了，在未開始講述文學的偉大成功之前，現在且更略言那激促人類在古代即已有著書的心的理由。古代的人類，生活非常不安，常常受環境的驅迫，對於天然現象，也常常不能明白；他們的智慧愈增，他們所要答覆的也愈多。安特留·蘭(Andrew Lang)曾把這些問題簡述如下：

世界與人類與禽獸的啟源是什麼？星辰的布列與轉動是這樣來的？日月的升沉是什麼緣故？為什麼這棵樹有一朵紅花，而這隻鳥有一點黑斑點在牠的尾上？種族的跳舞與這種那種的習慣的法律與禮儀的啟源是什麼？

當他們找話來回答這些問題時，他們因為智慧的限制，所答覆的與我們現在所答覆的大有不同。他們相信一切動物都是有靈魂的，就是無生物也都有人

格·希洛多託 (Herodotus) 告訴我們說，埃及人以火爲一種活的獸類，以風爲人，爲羣兒的父親。安特留·蘭說，『在野蠻人看來，天空，太陽，海洋及風，不僅是人類，而且他們是野蠻人。』古代的人，具有這種觀念在心裏，於是他們所答覆的宇宙的問題，便天然的取了故事或所謂神話的形式。當文學開始創造，人類開始著作之時，他們天然的要最先的把那些一代一代覆述下來的熟知的故事，如關於生與死的神秘與人對於所住的世界的一般關係之類的，述寫下來，這些神話便是文學的最初基石。他們包含講述世界與人類的啓源的神話；包含講述生活的藝術，如敘述始用耒耜的故事之類的神話；包含講述日月星辰的神話；包含講述死亡的神話；最後又包含有最有趣味的浪漫的神話，即敘述性愛及男女的關係的故事。在所有這些神話裏，有一個公共的性質，即以人格給與一切生物與無生物，由這個觀念，他們便覺得世界上住有許多的神靈，他們都是能干預人類的事，都能禍或福人類的神話與宗教觀念的發達是有很密切的關係的。文學的開始，大多數