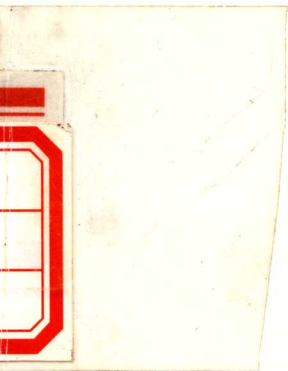




华北 大演习

张卫明◎著

中国最大
军事演习纪实



华北大演习

中国最大军事演习实录

张卫明 著

解放军出版社

图书在版编目(CIP)数据

华北大演习:中国最大军事演习实录 / 张卫明著

- 北京:解放军出版社,2007.

ISBN 978-7-5065-5524-1

I.华… II.张… III.纪实文学-中国-当代 IV.I25

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2007)第 151632 号

华北大演习:中国最大军事演习实录

主 编:张卫明

责任编辑:丁晓平

装帧设计:晓笛书籍设计工作室

责任校对:刘晓京

出版发行:解放军出版社

地 址:北京市地安门西大街 40 号 邮 编:100035

电 话:(010)66531659

E - mail : jfwychs@public.bta.net.cn

经 销:全国新华书店

印 刷:北京瑞哲印刷厂

开 本:A5

字 数:320 千字

印 张:11.375

版 次:2008 年 1 月第 1 版

印 次:2008 年 1 月北京第 1 次印刷

ISBN 978-7-5065-5524-1

定 价:23.00 元

(如有印刷、装订错误,请寄印刷厂调换)

目 录

序章 勋章与手铐对战神说 [1]

第一章 杨得志、张震面见中央军委主席邓小平后,10万大军云集华北军事重镇张家口。并非文字游戏:1981—1861。那一年真应该称作“国际演习年”。各国舆论作出反应,三个邻国举行针对性演习。

- 1 新任军委主席的第一个重大决策 [4]
- 2 “渤海—2号”事故的结论激怒了将军们 [7]
- 3 1981—1861的惊人逻辑·历史真残酷 [10]
- 4 天上有眼,邻国作出反应,那一年演习颇多 [12]
- 5 秦基伟的警诗 [15]

第二章 演习的大本营却在京西宾馆,出席秘密会议的高级将领们掀起军事理论的轩然大波。“诱敌深入”的模拟后果,对毛泽东的军事战略方针作出历史性的重大订正。中央军委的军事战略方针的新表述有待在实践检验中深化与细化,一场大演习势在必行。

- 6 “801”会议秘密召开 [17]
- 7 粟裕大将北疆之行 [20]
- 8 毛泽东之哭 [29]

- 9 历史在聚焦 [33]
- 10 理论阵痛·并非向彭德怀简单回归 [35]

第三章 演习向军人设问：假如明天发生战争。

- 11 从字母到句号用血写成 [41]
- 12 飞虎！飞虎！ [42]
- 13 坦克坠入深谷，坦克师长受到祝贺 [47]
- 14 梁山第109将 [53]
- 15 日本军队送他外号：马阎王 [59]

第四章 叶剑英高瞻远瞩提议研究战略问题。杨得志考察北线，认识到军事战略方针问题的严重性。早在1979年，粟裕的惊人之语震动了军事学术界。张震著书回述“801”会议。邓小平以巨大的智慧和勇气一槌定音。

- 16 叶剑英提议研究战略问题 [64]
- 17 新任总长杨得志考察北线 [66]
- 18 1979年粟裕的声音 [67]
- 19 美军1976年版《作战纲要》对积极防御的阐发 [78]
- 20 《张震回忆录》摘要 [81]
- 21 邓小平一槌定音 [82]

第五章 旌旗十万，猛士自远方来。穷有穷的办法，一口大锅造出战术核武器，蘑菇云呈阳刚之美。高射机枪弹雨下，指挥官率先冲锋。当坦克炮口指向参观台，人们猛然想起遇刺的埃及总统，查三代果然查出大人物。

- 22 路 [88]

- 23 毛泽东勋章作证 [89]
- 24 弹雨·英豪 [93]
- 25 铁的遗憾 [98]
- 26 核突击准时实施 [103]
- 27 爷爷留下一首歌 [109]

第六章 总参谋部与北京军区提出不同的演习方案,分歧基于对未来战争的高度负责。最后决定权在邓小平。“3·10批示”赋予杨得志、秦基伟的不仅是10个字。

- 28 “韩信用兵,多多益善”之于秦基伟 [116]
- 29 外交问号使杨得志三思而言 [123]
- 30 张震如是说 [127]
- 31 大战略·军委主席与总长对话录(上) [129]
- 32 训练备忘录 [133]
- 33 大战略·军委主席与总长对话录(下) [135]
- 34 杨得志和秦基伟都是胜利者 [137]

第七章 上了演习场火气大,指挥官免不了发脾气,司令员也不例外,往昔在战场上就是这般严厉。挨训斥的小排长降服火冒三丈的副师长自有制胜的法术。只有熊将,没有熊兵,马团长把连长们赶到雨中尝尝滋味,战士们拍手叫好。

- 35 军长遭斥责也要打立正 [142]
- 36 巴顿将军从历史深处走来 [149]
- 37 权力的尽头·超越演习文化现象 [153]
- 38 上将墓志铭 [156]

第八章 “802”会议如期召开。合成军立体作战,机群飞过八达岭

长城，机身颠三下。空降兵开伞，天女散花把鸡蛋大米浇在步兵身上，结果丢了降落伞。四大名旦轮番轰炸，导演部一代精英任你横挑鼻子竖挑眼，演习中不乏小插曲。

39 “802”会议召开 [158]

40 南线·北线·天骄 [160]

41 他跳向全世界 [165]

42 指挥员轶事 [171]

43 娘子军之歌 [176]

44 谋士之花 [180]

第九章 战区佳话，杨尚昆寻找娃娃兵，秦基伟重逢张曙光。地委书记从云南前线到演习区域任职，竟拖着“反革命”的尾巴。大境门下携手重振民气军威。

45 寻觅，寻觅，却近在咫尺 [184]

46 参加演习的兵点名见地委书记 [189]

47 “反革命”钻了地道 [191]

48 秦基伟与张曙光 [194]

第十章 这片粗犷而深情的土地，蒸腾着古战场酣腥而热辣的气息。炮声震碎民房玻璃，赔偿费达500万元之巨——国家财政部为演习的全部拨款，如数回到老百姓腰包。子弟兵与人民鱼水情深，姑娘们有话难启齿，大队干部当月老，无奈军纪如铁。

49 文明村源考 [198]

50 坦克群轧出三年收成 [201]

51 姑娘的眼神会唱歌 [204]

52 炮口下有四条命 [207]

53 光棍大哥小传 [210]

54 泪别 [214]

第十一章 秦基伟在外军区吃过苦头,他下决心当好东道主。接待和参观组织工作严密周到,其精确程度不亚于演习。将军们亲临帅府恭请,叶剑英、聂荣臻、徐向前三帅谆谆教诲,对军队寄予厚望。

55 蚊子·糗糊·三十天一座楼 [220]

56 宾至如归 [224]

57 小插曲:万有一失 [227]

58 聂、徐二帅话演习 [230]

59 雄略高风数叶帅 [233]

第十二章 演习升温,新闻大战已趋白热化。新华社记者发表述评,揭露苏军“西部—81”演习旨在进行战争准备。香港报界却率先披露中国演习正在进行。北约同时举行的“秋季熔炉”·演习反倒不引人注目。

60 《南华早报》果然报得早 [238]

61 “秋季熔炉”一等于二十六 [247]

62 邓小平会见美国总统卡特 [252]

第十三章 世界罕见的大演习揭开帷幕。爆烟将参观台裹住,爆音震耳欲聋,身着军装的邓小平在战局紧要时立起身观看,鼓掌的密度平均十分钟一次。国防部长耿飏和总长杨得志在红军师缅怀战争年代。

- 63 统帅莅临 [257]
- 64 折子戏之一：蓝军战略突袭，集群坦克漫山遍野，突破红军第一防御阵地，战况激烈 [260]
- 65 天险野狐岭 [264]
- 66 折子戏之二：蓝军空降兵从天而降，夺占要点，“红军”组织反空降作战 [267]
- 67 国防部长和总长勉励红军师 [272]
- 68 折子戏之三：“红军”以坚固阵地组织顽强防御，迟滞“蓝军”攻势，掩护国家转入战时体制和“红军”主力战略展开 [278]

第十四章 演习结果当然以红军胜利告终。重要的是过程中的战争情感缅怀和军事艺术欣赏，邓小平起身凝望战烟浓处，情不自禁喊：“打得好！”阅兵式分列式再推高潮，军委主席向三军将士致意。

- 69 北望 [286]
- 70 折子戏之四：“红军”在有利地形发起战役反突击，气势磅礴 [289]
- 71 眺望 1982 年乃至明天 [294]
- 72 将帅秋点兵 [297]

第十五章 如释重负的秦基伟赋诗二首。胡耀邦等领导人发表讲话，总结“802”会议。大演习圆满成功，叶、聂、徐三位老帅深感欣慰。开怀畅饮，邓小平豪迈地说，我能喝 10 杯。

- 73 秦基伟诗情澎湃 [301]
- 74 “802”会议隆重谢幕 [305]
- 75 元勋的祝福 [306]

76 关于统帅资格 [310]

77 豪饮沙场 [315]

第十六章 中国最大规模的军事演习公之于世。各国众说纷纭,褒贬不一。台湾的反应是也搞演习和阅兵。演习呼唤新一代指挥官,杨得志谈军衔制。回到北京,邓小平松了一口气,从此再也不出国。

78 大热门·电波风云录 [319]

79 邓小平打出“合作”牌 [332]

80 杨得志向黄植诚谈及军衔制 [337]

81 邓小平说:“我去外国的任务已经结束了。” [341]

尾章 跨世纪远光 [347]

序章 勋章与手铐对战神说

以百十次乃至万千次的失败来铺垫一项成功，此为认识论对科学家的偏爱与宽容。

军事家安能若此？

“世界上再没有比军事更难的科学了。”18世纪著名军事理论家、英国将军亨利·罗伊德的这句名言是否偏颇，也许早他二十个世纪的中华先人更具慧眼：“兵者，国之大事，死生之地，存亡之道。”

和平，隔绝了战争，也为军人营造了如山的迷宫。

未知的战争新题和难题所赋予军人的，要么是勋章，要么是手铐。在此意义上，谁又能说迷宫不是坟墓？

几千年同样堆积如山的战胜者与战败者的尸骨，警示后来的兵家同行要在战争之前作出选择。

不幸的是，战争之前恰恰难于选择。

正义当然是个限制。正义不允许为选择而制造战争。

我们对霸权国家在不断的穷兵黩武中试验军事理论、实验作战方案、检验新式武器，只能抱一种复杂莫名的“羡慕”态度。

因之，对正义或者弱势一方的军人，结局才如此简单——要么是勋章，要么是手铐。

首先是国家和民族命运已无可选择——要么是生存，要么是灭亡。

世界的现实乃是力量的现实。

然而力量已然向传统告别。

1991年2月17日凌晨，当配置了精确制导武器的战机群以孤独的炸点插击巴格达，继而是1999年的贝尔格莱德，继而是2001年的阿富汗，继而2003年又回到巴格达，全世界都目瞪口呆。

力量敢对正义与邪恶一并训斥。

正义并不过时。

正义需要多助。

多助还是力量。

1991年年底，更大的冰裂声冲击世界。作为超级大国的前苏联轰然瓦解，全球战略格局与力量对比就此发生重大变化。

这向中国军队提出严峻挑战。

而中国的经济，也自此加速度腾飞。一匹抖擞身姿并日益强健的东方醒狮，已经频频被全球媒体与21世纪相提并论。

世界确实在进步。然而，新世纪的列强，与老世纪的列强相比，基本心态能有多大差别？霸权依然存在。霸主依然存在。外部安全环境给予新兴大国的，无例外地是嫉妒多于欣慰，拒绝多于欢迎，威慑多于友好，遏制多于扶持。巧言令色和对现实无奈被动接受的背后，往往依然是顽固的冷战思维。

不能期待现成的机遇。

所谓机遇，首先缘自自己的心志，自己的勇气和自己的选择。

中国军人在发问：

和平崛起的依托何在？

其实，熟知中国百年痛史的每个中国人都在铿锵自问：

我们的军事力量若何？

回答早已作出。

中国军人不会、不应、也不可能忘记。

20 多年前人民解放军在北中国推演的一幕和平的“战争”。历史铭记 1981 年。自那时起，中国军队最高统帅部就立誓，全力加速推进国防现代化建设。

其决心以行动公诸于世。

这一重大行动，对外称华北大演习。

内部则确定和使用在当时高度机密的代号：“802”会议。

第一章

杨得志、张震面见中央军委主席邓小平后,10 万大军云集华北某地军事重镇。并非文字游戏:1981——1861。那一年真应该称作“国际演习年”。各国舆论作出反应,三个邻国举行针对性演习。

1 新任军委主席的第一个重大决策

初春。

北京。

邓小平住处临街的院门准时敞开。“辰5”字号车牌的两辆黑色轿车正好驶到,一先一后滑入院子。警卫人员事先接到通知,敬礼的同时,一扫眼间对车型和牌号进行了核查。大门随即关闭。于是,里面发生的一切,便成为内幕。而邓小平与中国军界另两位重要人物的谈话记录变作铅字文件时,首页右上角赫然标上两个字:绝密。

一切有文字记录的内幕,或迟或早都将脱密或解密。时间将其公开,而后归入历史。启封的史料,非但不失原初的鲜度,并且因距离而添加了新的味道。

1981年3月10日上午。

车上下来时任人民解放军总参谋长杨得志和副总参谋长张震。礼貌有素的工作人员迎住两位将军，说：“首长在等。”便引路前行。

杨得志迅速瞥了一眼院落，迎春花和桃花欲开未开，枝条上交凝着冬的冷峻和春的含蓄。若换个处所，这位1955年授予上将军衔的老将军或许会当院喊：“我老杨来了。”但此处不可。毛刘周朱陈林邓，当年邓小平在新中国最高领导人中位列第七。若论军队系列，别说大将上将，即令威名震撼的十大元帅，能排他之前的也仅只两人。

杨得志敬礼。邓小平伸出手，杨得志握过，侧开身让给张震。张震瘦高，邓小平须微微仰脸。接着各自落座。杨、张二人照例不能像邓小平那样双臂搭扶手，身体倚靠沙发。

约见的预定内容：总长向中央军委主席汇报北京军区组织战役演习的方案与军委办公会议的意见。

邓小平的专注神态已在工作状态。

杨得志说：“我们简要地把演习的方案向您汇报一下。”

话题直接进入演习事项。见邓小平就这么简单。一般情况，不必多问候。他也不嘘寒问暖同你扯家常。约什么事就谈什么事，开门见山，一二三四，谈完就完。而后呢，他征求你意见，你抓紧扼要说。他拍了板，千千万万，你不要再啰嗦一句，否则必讨没趣无疑。要么人们私下称他邓大人和老爷子呢。作为兵员人数居世界各国军队之首的中国军事统帅，他说一不二。而担任中央军委主席之前，他也威重令行。

张震送上演习的立案企图。

邓小平说：“这个图我看过了。”

这当然是说，整个情况我已经知道了。既如此，杨得志当即大幅度压缩汇报内容，单就预想的三个方案作些简要说明，只用几分钟时间，干脆利落地结束汇报。

邓小平早已成竹在胸，吸着烟从容道来。熊猫牌香烟的蓝白色烟雾与四川口音一同吐出，时而以手势加强语气。邓小平的意见就是最后决定，杨得志边听边记，不由得想起两年前的武汉。

那时杨得志任武汉军区司令员。一道急令召他进京，被任命为昆明军区司令员，与该军区前任司令员王必成对调，急赴南部边疆组织自卫还击的西线作战。东线作战，则由另一位老上将、广州军区司令员许世友执掌。

笔者与文友合作在另一本关于那场战争秘录的书中曾这样记述：

——杨得志，王必成，两员虎将，壮心不已。王必成更熟悉昆明军区的部队，知己；杨得志更熟悉外军作战特点，知彼。中央军委慎重权衡，决定杨得志即刻飞赴前线，接手战前部署与指挥。

——戎马生涯的前半生不说了。这后半生，职务一步步南迁。继彭德怀之后任中国人民志愿军司令员；回国任济南军区司令员；1973年底，被毛泽东主席召到北京，唱过《国际歌》和《三大纪律八项注意》后，毛主席宣布八大司令员对调，杨得志任武汉军区司令员。二十多年，从冰天雪地的朝鲜经黄河，过长江，一直迁任到亚热带山岳丛林的南国边陲，横贯了整个中国。此次临阵易将，执掌由几个大军区调集的数十万大军，在全世界瞩目下去同南部边疆那个作战经验丰富的对手较量，杨得志深感责任重大。

——对该国，杨得志并不生疏。1967年，他曾以友好代表团团长的身份访问该国北方，详细地考察了军事形势，遵照党中央指示呕心沥血地全力帮助过这个邻邦。他怎么也不会想到，十二年后竟会兵戎相见。而他本人，又担负了与上一个羊年截然相反的使命。思前想后，不由感慨系之。外电说得很轻松：“看来杨得志司令员对对手的作战形式和‘招数’具有相当的知识。”

1979年之战，全军都知道是邓小平下的决心。届时邓小平刚复出一年半，军队职务任中央军委副主席兼总参谋长。完成南疆作战任务后，杨得志奉调回京，从邓小平手里接过总长之职。1980年底，杨得志参加了中央政治局扩大会议，华国锋辞去中共中央主席和中央军委主席职务，政治局认为邓小平担任这两个职务是众望所归。考虑到年龄，邓小平提议胡耀邦任中共中央主席（十二大后为总书

记)；在暂时没有其他合适人选的情况下，邓本人亲自挑起中央军委主席的担子。其时，十一届三中全会开过两年，全党全国的工作重心正转移到经济建设上来，军队也经历着向革命化、正规化、现代化的工作重心转移。就任中央军委主席后，475万军队的统帅邓小平决策的第一件大事，便是组织一次国内空前的、方面军规模的战役实兵演习。

十年内乱之后，这对激扬军威、全面检验和提高军政素质，当然十分重要。在中国军队统帅部及高层，则有重大问题讨论和决策的深刻背景。

而大战略家邓小平的深谋远虑，则随岁月的推移而渐次彰显。

2 “渤海—2号”事故的结论激怒了将军们

同年3月12日。

三座门第一会议室。

三座门，尚未普及作公众常识。中国军界上层却沿用多年，含有地名与机构名称的双重意味。在相当一段时间之内，类同于美国人频频使用的“五角大楼”一词。

这个日子也有意义。孙中山逝世纪念日。中国第一个植树节。电视新闻中，邓小平参加植树，77岁高龄，照常不戴帽子。他很忙，十一届六中全会会期临近，将提交全会通过的重要文件《关于建国以来党的若干历史问题的决议》尚在反复修改中。大演习的具体部署工作，他放手由总参谋部和北京军区操持。

三座门轿车如林，冠盖如云。

总长杨得志，国防部长耿飚，北京军区司令员秦基伟，各军兵种负责同志到会。张震传达邓小平的批示和关于演习问题的指示。杨得志讲话，表明对邓小平主席批示的态度，并宣布演习代号。

“802”会议。

这很自然，“801”会议在前——80年代军内第一次重要会议，