

guide

导读巴特



Roland Barthes

格雷厄姆·艾伦 (Graham Allen) 著

杨晓文 译



重庆大学出版社

<http://www.cqup.com.cn>

导读 巴特

Roland Barthes

格雷厄姆·艾伦 (Graham Allen) 著

杨晓文 译

重庆大学出版社

图书在版编目(CIP)数据

导读巴特/(英)艾伦(Allen, G.)著;杨晓文译.
—重庆:重庆大学出版社, 2015.7
(思想家和思想导读丛书)
书名原文: Roland Barthes
ISBN 978-7-5624-9211-5
I. ①导… II. ①艾…②杨… III. ①巴特, R.
(1915~1980)—哲学思想—思想评论 IV. ①B565.59
中国版本图书馆 CIP 数据核字(2015)第 136903 号

导读巴特

格雷厄姆·艾伦 著

杨晓文 译

策划编辑: 邹荣 林佳木 雷少波

责任编辑: 邹荣 版式设计: 邹荣

责任校对: 秦巴达 责任印制: 赵晟

*

重庆大学出版社出版发行

出版人: 邓晓益

社址: 重庆市沙坪坝区大学城西路 21 号

邮编: 401331

电话: (023)88617190 88617185(中小学)

传真: (023)88617186 88617166

网址: <http://www.cqup.com.cn>

邮箱: fxk@cqup.com.cn (营销中心)

全国新华书店经销

自贡兴华印务有限公司印刷

*

开本: 890×1168 1/32 印张: 7.5 字数: 168 千 插页: 32 开 2 页

2015 年 9 月第 1 版 2015 年 9 月第 1 次印刷

ISBN 978-7-5624-9211-5 定价: 32.00 元

本书如有印刷、装订等质量问题,本社负责调换

版权所有,请勿擅自翻印和用本书

制作各类出版物及配套用书,违者必究

献给伯尼

用我全部的爱,在我们结婚之年

送给你的一份小礼物

我们今天 为什么需要导读书？

这批来自“劳特利奇批判思想家”(Routledge Critical Thinkers)系列的小书,构成了“思想家和思想导读”丛书的基石。早在丛书策划之初,我们就在豆瓣那个“藏龙卧虎”之地结识了一群志同道合的朋友。我们之间的对话从一个提问开始——“我们今天为什么需要导读书?”

我们今天对西学的译介,依然有一些是盲目跟进式的译介,而缺乏系统、深入的相关性研究。¹

面对有识之士发出的这句尖锐批评,我们试图借助这一发问所引发的一系列思考,探寻专业性导读对于中国学界,特别是初入门者,意味着什么。呈现在我们面前的这套译作,是加入这次“探寻之旅”的朋友们,用他们的精彩译笔所作的回应。然而,在文本之外,一些智慧之果还散落在他们的言说之中,需要显现。

1 王晓路.序论:词语背后的思想轨迹[M]//王晓路,等.文化批评关键词研究.北京:北京大学出版社,2007:5.

豆瓣 id:フ

“地图书”(将导读书视为探索思想的地图。)这个说法很不错,和弗雷德里克·詹姆逊(Fredric Jameson)的认知地图(cognitive mapping)有异曲同工之妙。

如果让我来定位入门书的意义的话,我会借用詹姆逊提出的另一个概念,即消逝的中介(vanishing mediator)。在一个辩证扬弃的过程中,一个“消逝的中介”发挥这样的作用:它施力于前一个状态从而引导出后一个状态,这个过程完成的同时它即消逝。

如果把入门书比作一个“消逝的中介”的话,它不怕当初的读者回过头来觉得它有种种缺陷和不足,因为这恰恰是它所想要达成的。如果一套入门书能发挥这样一个作用,我觉得它的编撰者就应该没有遗憾了。

豆瓣 id:剧旁

(李三达,湖南大学文学院讲师)

目前,很多中国学生读书进入了误区,就是认为读原典才是正道,解读的书一概不读,生怕这些人咀嚼过的内容会影响他们对原典的认知。这真是再荒谬不过了,而我导师一再强调要规避这种误区,不要总摆出一副不世奇才的心态,别人苦心经营的研究成果只能是明灯,与原典相辅相成,待到你学力足够方知深浅和漏洞,彼时再别出心裁不迟。我深以为然。

豆瓣 id:坏卡超

二手文献或导读性文献确实很有必要。并且也应该重视英语世界的二手文献。尽管英语世界不是欧陆哲学的发源地,但英语作者一般都会比较注重用清晰易懂的语言来解释深邃的道理。

豆瓣 id:近视眼女郎

(路程,复旦大学中文系博士研究生,《导读阿多诺》译者)

我个人以为,无论从学术还是知识普及的角度来说,系统引进导读类的书都是多多益善的。当我想了解某位思想家,首先会做的,也是去寻找一些靠谱的导读书来看。

豆瓣 id:年方十八发如雪

国内许多入门级、导论级著作,往往都是引了过多的原文,而非对文本本身的解读。换言之,本来是要作者来解释文本,结果成了作者从原著中摘了几句话,让读者自行领会。或者直接就是由作者的一些论文拼凑出来。这样的后果自然是让初学者一头雾水,完全起不到导论的功能。

相比而言,Critical Thinkers 这套书的一个优点就是由作者带领读者读文本,其次就是每本书后面的文献相对来说都比较齐全,有助于进一步的研究,最后是该系列的很多思想家都是国内很少涉及的,比如阿甘本等,引进来也有开拓作用。总之,老少咸宜。

豆瓣 id:Igitur

(于长恺,爱好阅读法国当代哲学书籍)

毕竟从原著开始着手,需要忍受其本身的拧巴语言风格,西式的语法结构,不同的文化背景、语境。能够有可靠、系统的介绍文本为后续的阅读指引道路,可以节省许多绕弯路的时间,减少初学者的挫折感,增强学习兴趣。

豆瓣 id:H.弗

(卢毅,复旦大学哲学学院)

这些著作就成了维特根斯坦所说的“梯子”,特别是初学者在

很大程度上需要借助它们来对某位思想家基本的思想观点先有个大致的把握和了解,这样,一方面可以帮助人们铺平一些道路、消除一些畏难心理,另一方面可以作为一个引子更好地激发起人们的学习兴趣而不只是无助感与挫败感。

豆瓣 id:Gawiel

(马景超,美国维拉诺瓦大学[Villanova University]哲学系博士在读,《导读波伏瓦》译者)

我以前在国内读书的时候,也经常感到这样的不便,尽管黑格尔、康德和海德格尔等寥寥几位有一些不错的入手读物,但是大部分人还是缺乏类似的读物来引荐。我也非常希望能够通过“地图书”来改变大家的读法,否则,对于很多学科和很多学者都只是停留在泛泛了解一点的程度上,很难进行有建设性的学术研究。比如,人人都知道福柯谈“权力”,然而什么是权力,则需要深入阅读福柯的几本作品,并且能够将不同作品里面的理念联系起来,才能有所了解,否则只是在用我们日常语言中的“权力”去套用福柯的牙慧。如果没有导读性质的作品,读者(尤其是本来就没有精读压力的人)就很容易停留在套用牙慧这个地方,而对于真正有意思的书望而却步。

还有像巴特勒(Butler)这样的作家,作品中有一些话看上去很有力(“性别是一种操演”),但是理解前后文就需要知识背景(“主体由操演建构”)了。那么,如果没有导读类的书,一般读者很容易就理解为:一个人可以自由决定自己扮演男性还是女性,而这恰恰是巴特勒(作为反人文主义[anti-humanism]传统的继承)最不可能持有的观点,她想说的恰恰是自我的形成过程中,性别作为一种操演已经参与了这一形成,因此没有性别之外、语言之外的“无性

别”、“前性别”的主体。

这些都是我常见到的误解,我觉得也许导读类书的引介可以改变这种“好读书不求甚解”的现状,尤其是对于并非哲学专业,但是需要运用到哲学理论的人,导读类的书更可以起到介绍理论背景和避免断章取义的作用。

豆瓣 id:迷迭香

(李素军,中国社会科学院文学所博士研究生)

作为一个理论专业的学生,我深知直接读原著的个中艰辛。理论难读的原因之一是翻译,抛却误译等人为因素,西方思想转换到中文语境里所带来的语言的晦涩也是一个很大的问题;其二,每个思想家都有自己的理论语境,他在继承什么,反对什么都不是短时间内可以看明白的,换言之,我们得摸清楚他的理论轨迹。

豆瓣 id:霍拉旭的复仇

(汪海,中国人民大学文学院讲师)

从学生过来的我,也经历过一个阶段,听到很多老师强调直接阅读原典,生怕受二手资料的影响。但实际上,若没有一个导读的阶段做宏观把握,直接读原典的结果就是不知所云,看了就忘。

我个人从来不相信“白板说”,以为学生在不读二手书之前是纯洁的、不受污染的、具有反思力的“白板”。没有大量的阅读,根本培养不出反思力,导读是必需的,最好是有多重不同看法和角度的导读。

极其要不得的是对原典的态度——面对“名著”没有一颗平常心:或者极其功利地想要推翻它,从而证明自己的高明;或者直接拜倒,因为它是“典”,是权威。好的读书方法就是培养好的民主政

治素质,要学会听不同的意见,“名著”之所以是名著,不是因为它是“典”,是权威(虽然它有权威性),而在于它是一个伟大的空间,容得下太多的探讨、太多的声音,不断激发更多的思考、更多的创造,所以才有那么多人前赴后继地走进来。

导读不妨把它看作是一个邀请、一个好客的举动,带我们进入原著的空间,而不是助教,不是训导,不是“原著”这个白胡子老头打算教训弟子之前的开场白或者清清嗓子。

导读也是前人外出探险之后留下来的攻略,不可能事事准确、面面俱到,它邀请你历险,最后写出自己的攻略。

前面说过,我不相信白板——没有单纯的读者。没有导读的读者,他会用从前未经反思的有限阅读经验当导读。如果他自认为此前完全没有受过二手思想的影响,他反而缺乏对自我的反省和批判。

译者前言

罗兰·巴特在现代文学及文化理论等方面的重要性毋庸置疑。许多巴特所提出并发展的概念早已成为文学及文化批评领域的“常识”。那么巴特的主要思想观点有哪些？他的理论产生的来龙去脉如何？这本导读性著作为我们提供了清楚便捷的解答。本书也因此早已成为巴特研究者的必读之作。

作者以巴特的主要思想为脉络，将对巴特个人著述的讨论与时代背景相结合，一一介绍并分析了巴特的主要作品。可以说，巴特的著述生涯几乎反映了当代文学及文化理论的变迁史。从马克思主义到结构主义、符号学，从结构主义到文本性，从文学文本到日常之物如服饰、广告、电影剧照，从戏剧到音乐、摄影，从追随前辈们的理论足迹，到最终摆脱理论、自成一格，巴特作为理论家和作家，不断地推陈出新，为后人留下了丰富的遗产。值得注意的是，本书对重要的哲学术语的解释，通俗易懂，辅以实例，极大地方便了读者更好地了解相关的背景知识。

尽管梳理出巴特的主要思想脉络及其发展历程对于研究巴特来说十分必要，但本书作者强调：巴特作为理论家、作家的风格是

不可模仿的。可以效仿的是他的开放的、先锋的姿态。当前在人文领域的后现代主义背景下,理论的大破大立、绝对创新已不再可能。今天的世界比巴特的时代更为复杂和多元。网络文化和社交媒体大行其道,流行文化日益主宰人们的生活,无论是文学艺术还是视觉艺术,似乎都变得更为庸俗和廉价。一方面,巴特在对日常神话、摄影、音乐等方面的理论成果显示着旺盛的生命力,引导更多的研究者继续深入地挖掘其中的现实意义。另一方面,如何在这众声喧哗、光怪陆离之中保持清醒的头脑,超越庸俗和混乱,发出自己独特的声音,是理论家和作家,以及普通读者们共同面对的难题。巴特给予我们的启示在于,尽管他关注的主题不断变化,他对所谓的“正统”和“主流”的批判态度却始终如一。巴特的思想就像泡沫下的水流,永远在流动,永远那么清澈,是取之不尽的创新意识的源泉。

翻译此书的过程对于译者来说也是进一步发现、领悟巴特的过程。译者深感收获颇多,每每被巴特的思想之光所折服。此外,本书对巴特文本的翻译参考了之前的中译本。在此向翻译界的前辈表示感谢。谢谢编辑邹荣的理解和支持。由于本人水平有限,疏漏谬误之处在所难免,欢迎批评指正。

杨晓文

2015年1月于新西兰奥克兰

丛书编者前言¹

本丛书提供对影响文学研究和人文学科的主要批判思想家的介绍。当在研究中遇到一个新的名字或概念时,本丛书中的某本可以成为你阅读的首选著作。

丛书收录的每一本著作都将通过解释一位重要思想家的核心观念,把这些观念置入语境并且——也许,最重要的是——向你展示为什么这位思想家被认为是重要的,来帮助你进入她或他的原始文本。这是一套不需要专门知识的简明、清晰的导读系列。尽管聚焦于特定的人物,本丛书也强调,没有一位批判思想家是在真空中存在的。相反,这样的思想家是从更广泛的智识的、文化的和社会的历史中出现的。最后,这些著作将在你和思想家之间搭建一座桥梁:不是取代原文,而是补充她或他的作品。

编写和出版这些著作是非常必要的。在 1997 年出版的自传《无题》(*Not Entitled*)中,文学批评家弗兰克·克默德(Frank Kermode)描写了发生在 20 世纪 60 年代的这样一段时间:

1 本前言由《导读阿伦特》译者王立秋(豆瓣 id:Levis)翻译。——编者注

在美丽的夏日草地上,年轻人整夜地躺在一起,从白天的劳顿中恢复过来,聆听着巴厘音乐家的巡回演出。在毛毯和睡袋下,他们懒洋洋地谈论着当时的大师们……他们重复的大多是传闻;因此我在午休时,非常即兴地提议,做一套简短、廉价的丛书,提供对这些人物的权威而易懂的导读。

对“权威而易懂的导读”的需要依然存在。但本丛书反映的却是一个不同于 20 世纪 60 年代的世界。随着新的研究的发展,新的思想家出现了,而其他思想家的声誉则盛衰不一。新的方法论和挑战性的观念在艺术和人文学科中传播开来。文学研究不再——倘若它从前如此的话——仅仅是对诗歌、小说和戏剧的研究与评价。它也是对在一切文学文本和对这些文本的阐释中出现的观念、问题和疑难的研究。别的艺术和人文学科也发生了类似的变化。

新的问题也随之出现。在人文学科的这些剧变背后的观念和 问题,经常被不以更广泛的语境为参照地呈现出来,或被呈现为你可以简单地“加”在你阅读的文本上的理论。当然,有选择地挑出某些观念,或使用手头现成的东西并没有什么错,而且确实有一些思想家认为事实上我们能做的就是这些。然而,有时人们会忘记,每一个新观念都是出自于某个人的思想的底样及其发展,而研究他们的观念的范围和语境是重要的。与“浮于空中的”理论相反,本丛书贯之始终的是把这些重要思想家和他们的观念放回它们原本的语境中去。

不仅如此,本丛书收录的著作还反映了回归思想家自己的文本和观念的需要。一切对某个观念的阐释,甚至是看起来最为单纯的阐释,也会或隐或现地给出它自己的“有倾向性的陈述 (spin)”。只阅读论述某位思想家的著作,而不读该位思想家的文

本,就是不给你自己做决定的机会。有时,使一位重要人物的作品难以进入的,与其说是它的风格或内容,不如说是(读者)不知道从哪里开始的那种感觉。本丛书的目的,就是通过为这些思想家的观念和著作提供一个容易理解的概述,通过引导你从每位思想家自己的文本开始进行进一步的阅读,来给你一个“入口”。用哲学家路德维希·维特根斯坦(1889—1951)的比喻来说,这些书是梯子,是在你爬到下一层楼后要扔掉的东西。因此,它们不仅帮助你进入新的观念,也会通过把你领回理论家自己的文本,并鼓励你发展你自己的有依据的意见,来给你力量。

最后,这些书之所以是必要的,是因为,就像智识的需要已经发生变化那样,全世界的教育系统——通常导读就是在这个语境中被阅读的——也发生了根本的变化。适合 20 世纪 60 年代的精英型高等教育系统的东西,不再适合 21 世纪更大、更广、更多样的高科技教育系统了。这些变化不仅要求新的、与时俱进的导读,也要求新的介绍方法。本丛书的介绍方式,就是着眼于今天的学生而发展出来的。

丛书收录的每本书都有类似的结构。它们一开始的部分,都提供对每位思想家的生平和观念的概述,并解释为什么她或他重要。每本书的核心部分,都讨论了该思想家的核心观念,这些观念的语境、演化和接受(情况)。每本书也都以对该思想家之影响的审视——概述他们的观念如何被其他思想家接纳和阐发——作结。此外,每本书的书末,都附有一个建议和描述进阶阅读书目的部分。这不是一个“附加的”内容,而是全书不可或缺的组成。在这个部分的第一部分,你会发现对书中所涉及思想家的核心著作的简述;此后,是关于最有用的批评著作的信息,有时候也有一些相关网站。这个部分将引导你的阅读,使你能够跟随你的兴趣并发展出你自己的计划。丛书中的注释是按所谓的哈佛系统(在文

本中给出作者的姓名和参引著作的出版日期,你可以在书后的参考文献中查到完整的信息)给出的。这种注释方式在极小的空间中提供了大量的信息。丛书也会对技术性术语加以解释,并用方框插入对一些事件或观念的更加细节性的描述。有时,方框也用于强调一些该思想家惯用或新创的术语的定义。这样,方框在某种程度上也起到了术语表的作用,在快速浏览全书时很容易找到它们。

丛书收入的思想家是“批判的”,出于三个原因。首先,我们按照涉及批评的主题来考察他们:主要是文学研究或者说英语和文化研究,但也涉及其他依靠对书本、观念、理论和未受质疑的假设进行批判的学科。其次,他们是“批判的”,因为研究他们的作品将为你提供一个“工具箱”,这个“工具箱”将服务于你自己的有理据的批判的阅读和思考,而这一阅读和思考,将使你成为“批判的”。再次,这些思想家之所以是批判的,因为他们至关重要:他们与观念和问题打交道,这些东西能够颠覆我们对世界、对文本、对那些想当然地接受的一切的常规理解,给我们对我们已经知道的东西一种更加深刻的理解,给我们新的观念。

没有导读能告诉你一切。然而,通过提供一条进入批判思考的道路,本丛书希望你开始参与这样一种生产性的、建设性的、可能改变你一生的活动。

致 谢

感谢鲍勃·伊格尔斯顿(Bob Eaglestone)、塔利娅·罗杰斯(Talia Rogers)、利兹·汤普森(Liz Thompson)及其他劳特利奇团队成员的专业精神和帮助。感谢科克大学所提供的假期,本书的主体部分在此期间完成。最感激的仍然是伯尼(Bernie)、达尼(Dani)和克丽丝(Chrissie),谢谢你们在本书写作期间对我的包容。还要感谢托尼·亨德森(Tony Henderson),本书是在他做的漂亮的桌子上写成的;感谢艾利克斯·戴维斯(Alex Davis)提供给我自己都没想到的那么多的书;感谢保罗·赫加蒂(Paul Hegarty)和我聊天、给予我中肯的建议,并极为严格地审读了本书。我从他那里获得了很多启发,当然,也感谢他与我分享了精彩的一季。感谢安·菲茨(Ann Fitz)的无限耐心和珍贵友谊。感谢马丁·麦克亨利(Martin McHenry)和他团队的小伙子们出色的专业知识,当然还有他们优秀的编辑能力;感谢艾贝尔·沃尔什(Eibhéar Walshe)在罗马和科克关于巴特和其他问题的重要的谈话;感谢马尔科姆·加勒德(Malcolm Garrard)能够听懂我脑中的想法,也让我分享他的想法;感谢罗伊·塞拉斯(Roy Sellars)——是战友也是益友;感谢