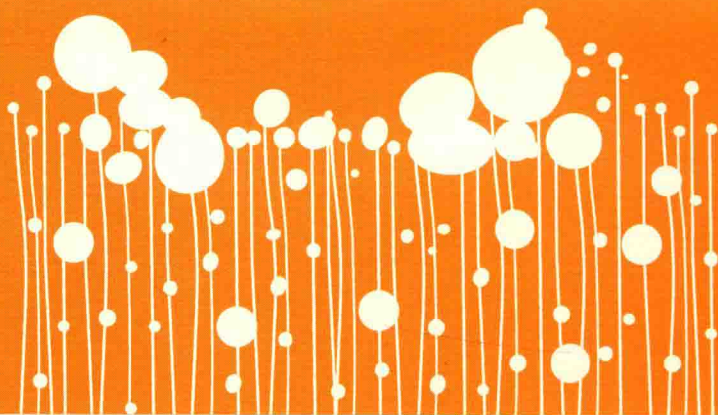


博雅

博雅文学论丛

当代文化现象与 文学热点

吴秀明 主编



北京大学出版社
PEKING UNIVERSITY PRESS

当代文化现象与 文学热点

吴秀明 主编



北京大学出版社
PEKING UNIVERSITY PRESS

图书在版编目(CIP)数据

当代文化现象与文学热点/吴秀明主编. —北京:北京大学出版社, 2018. 1
(博雅文学论丛)

ISBN 978-7-301-28960-0

I. ①当… II. ①吴… III. ①文化研究—中国—现代②中国文学—当代文学—文学研究 IV. ①G12②I206.7

中国版本图书馆CIP数据核字(2017)第298426号

- | | |
|-------|--|
| 书 名 | 当代文化现象与文学热点
DANGDAI WENHUA XIANXIANG YU WENXUE REDIAN |
| 著作责任者 | 吴秀明 主编 |
| 责任编辑 | 张雅秋 延城城 |
| 标准书号 | ISBN 978-7-301-28960-0 |
| 出版发行 | 北京大学出版社 |
| 地 址 | 北京市海淀区成府路205号 100871 |
| 网 址 | http://www.pup.cn 新浪微博:@北京大学出版社 |
| 电子信箱 | pkuwsz@126.com |
| 电 话 | 邮购部 62752015 发行部 62750672 编辑部 62756467 |
| 印刷者 | 北京大学印刷厂 |
| 经 销 者 | 新华书店 |
| 定 价 | 965毫米×1300毫米 16开本 24.75印张 356千字
2018年1月第1版 2018年1月第1次印刷
66.00元 |

未经许可,不得以任何方式复制或抄袭本书之部分或全部内容。

版权所有,侵权必究

举报电话:010-62752024 电子信箱:fd@pup.pku.edu.cn

图书如有印装质量问题,请与出版部联系,电话:010-62756370

前 言

文学是文化中最具个性,也是最为迷人的组成部分。一方面,文学离不开文化,事事处处受到文化的深刻规约和影响,几乎文化中所有的问题和方面——如近一二十年来的新保守主义、新激进主义、儒道佛、现代主义、后现代主义、政治文化、商业文化、经济文化、地域文化等,均无所不在地浸渗到文学的骨髓深处,甚至在选材、主题、范式、叙述、趣味、格调乃至语言等,都或隐或显地受到文化的强有力的调控;或者说,文学都身不由己地被纳入特定的“文化场”中,在一定程度上成了某种文化的代表,不可避免地具有自己的文化身份和文化立场。另一方面,文学在深受文化规约影响的同时,又用它那特有感性灵动而又充满主观情感的形象方式,重新创造、塑造了文化,使之呈现出比原生文化更复杂、更丰富、也更富意味的风貌。不妨可以这样说吧,文学是既基于文化又超越文化甚至是反文化的,特别是精英知识分子创作的先锋文学、实验文学,就更是如此。

从这个意义上,用文化批评的方式解读文学是有局限的。它常常有意无意地将文学简单化、平面化了,尤其是文学内在深处最微妙的、令人颤抖的那部分,文化批评往往力不胜逮,显得无能和无奈。本书有关文学的解读,将努力避免这样的缺憾,不将文学问题的文化解读与真正的文化问题简单等同起来,而是要注意它们彼此之间的“同质异构”的关系。

当然,我们这里所说的文学不是通常教科书意义上的文学,即被经典化了的文学(所谓的经典文学),而是指正在行进之中的、并且以“热点”形式呈现在我们面前的文学。此所谓的“热点”,有二层意思:一是引人瞩目,成为社会与人们关注的焦点。它也许是人为炒作或带有人为炒作的成分,是政治、经济、文化等非文学因素在起作用;但无论如何,它触动了时代社会敏感的神经,激发了人们对它的浓烈兴趣,一时

产生了“轰动”效应,被“热卖”“热播”“热议”。二是它只是文学中的一个有限的“点”,而不是一个广阔的“面”。它可能是一个现象、一个事件,也可能是一种倾向、甚至是一个文本;但其被“轰动”,主要限于其现象与事件本身,并不能说明文学整体已经成“热”。有些文学“热点”之所以成“热”,有其必然性和普遍的意义,它是整体文学的一种折光反映,反映了文学文化发展的一种走向和趋势;有些则不然,不具有这样的意义。所有这些,我们要视其实际情况作出客观的评价和分析,切忌简单化、一刀切。

文学的构成和发展是十分丰富复杂的。它既需要“面”上强有力的整体全局的推进,又不排拒“点”上的繁花似锦,闪烁诱人光彩;它既需具有恒久价值的文学经典,也不拒纳虽非经典但却具有社会文化“标本”意义的作品。上述“热点”中的不少文学,大体属于后者。有的甚至带有非文学、非审美的特征,它也无意于经典性的追求。然而,这一切不能成为我们漠视它的理由。因为无论如何,它呈现了丰富复杂的文学原生态,为我们提供了未经文学史厘清的“毛坯”或“准毛坯”的东西。它是连接文学与文化、文学史与文学批评的一个中介,反映了当前文学日趋泛化和多元的新特点。

文学研究是一个系统,各种不同的研究都有自己的功能价值。如果说文学经典和文学史的研究主要是确立文学的基本规范和核心价值,那么上述这些文学“热点”的研究则是对这些规范和价值的丰富、补充和扩容。它或许有些变化不居,带有很大的不确定性;但因发生在我们身边,与我们的现实生存密切相关,所以自有一种特别的亲切感和贴近感。它让我们具体而微地体味到文学现象较之文学史概括的,要丰富得多也复杂得多。如果我们以所谓的经典性、学术性为由,对此予以简单排拒、呵责,那么不仅是不明智的,而且也是一种失职。它只会造成对文学研究的自戕,说明我们的研究在相当程度上已失去观照和把握现实的能力。这是需要警惕的。

本书在这方面试作探索。全书分上、下两编共十八章。具体的做法是选择当前富有代表性的十余个文学或文化热点问题,如“断裂”事件、重排大师、新概念作文、“国学热”与于丹现象、《沙家浜》与“红色经

典”改编、莫言与诺贝尔文学奖、《上海宝贝》与“另类文学”、网络文学的现状与问题、新移民文学的境遇与发展、“金王之争”“二余之争”“韩白之争”、《国画》与官场小说、《狼图腾》与生态文学、“毛泽东文化热”、“大话”文学潮、底层文学写作等进行分析。试图通过这些个例或个案解读,以点带面,对当下及近些年中国文坛出现新的文学思潮和动态、趋向进行概括。让读者了解当下中国文学在发展过程中既变化多端又活泼无序的真实状态,在此基础上培养他们独立思考的精神和分析、把握问题的能力,并以积极主动的姿态参加当下文学和文化的建设。

20世纪90年代以降,中国当代文学从“政治中心”向“经济中心”转换之后,受文化市场、西方后现代以及随后而至的民族主义、国学热等多种因素的影响,文学也似乎变得日趋多元和多变,各种相恃而又相谐的文学奇妙地共时并存,构成了极具“中国特色”的一种文学景观。传统教科书由于自身体制的限制,不能很好也很快地对此作出反映。我们编写本书,其意是想用比较灵活的方式对此聊作弥补。我们希望读者将它与文学史结合起来,如此,它才能充分发挥自己的优势和特长,对当前中国文学和文化作出更加切近真实的解读。

本书原名《当前文化现象与文学热点》,为突出相关问题意识的持久性,现更名为《当代文化现象与文学热点》。

目 录

前 言	1
-----	---

上 编

第一章 文化生态与现实语境	3
第一节 文学转型的历时演进及阶段性特征	3
第二节 “经济中心”时代的文学定位及应对策略	8
第三节 一元与多样并存的总体格局	12
第二章 “断裂”现象与新生代作家的突围	16
第一节 世纪末文坛的“断裂”事件	16
第二节 “断裂”的喧哗现象引发的思考	18
第三节 “断裂”作家的文学表演	25
第四节 由“断裂”引发的思考	43
第三章 重排大师与雅俗文学的重构	48
第一节 大师时代的结束与文学对大师的渴望	48
第二节 作为个案的茅盾与金庸	54
第三节 雅俗文学的流变与重构	66
第四章 新概念作文与“80后”写作	74
第一节 从“应试作文”到“三新写作”	74
第二节 大众传播与“80后”作者的出场	80
第三节 “80后”写作的主要特点	86
第四节 《十少年作家批判书》及其他	97
第五章 《百家讲坛》与“国学热”的反思	102
第一节 《百家讲坛》与学术大众化	102
第二节 “国学热”的反思与《百家讲坛》的问题	107

第六章 《沙家浜》与“红色经典”改编	115
第一节 从沪剧《芦荡火种》到京剧《沙家浜》	115
第二节 阶级语境与消费主义对改编的不同影响	117
第七章 莫言小说创作与诺贝尔文学奖	123
第一节 莫言小说创作与诺奖的“理想性”原则	123
第二节 “高密东北乡”的“生命狂欢”变奏	126
第三节 狂欢落幕之后的遐想	140
附 录 《灵山》与诺贝尔奖情结	147
第八章 《上海宝贝》与“另类”文学	163
第一节 “70 后”出场与“另类”文学的生成	163
第二节 《上海宝贝》及其相关的“另类”情爱小说	167
第三节 “边缘写作”与都市女性的灰色生活	176
第九章 网络文学的现状与问题	185
第一节 网络文学的生成与发展	185
第二节 “亲我主义”及其他	191
第三节 值得关注的几个问题	205
第十章 新移民文学的境遇与发展	219
第一节 与大陆当代文学的内在关联	219
第二节 精神延续与主体自觉	225
第三节 “第三空间”及其蕴生的独特文学世界	231
第四节 艺术实践的追求和探索	250
第五节 发展表象背后的隐忧	260

下 编

第十一章 “金王之争”与金庸、王朔的俗文学写作	267
第一节 王朔为何“挑战”金庸	267
第二节 “金王之争”的深层文化内涵	274
第十二章 “二余之争”与对文化散文的评价	279
第一节 “二余之争”及其对当代文坛的意义	279
第二节 文化散文兴起的历史渊源和现实动因	285

第三节 文化散文的“话语转向”及其当下面临的尴尬	289
第十三章 “韩白之争”与文坛的“潜规则”	294
第一节 “韩白之争”争什么	294
第二节 关于文坛、“圈子”和“潜规则”	299
第三节 体制内与体制外写作	302
第十四章 《国画》与官场小说	306
第一节 官场小说与官场文化	306
第二节 浮华背后的隐喻与知识分子的岗位意识	311
第三节 官场小说现状及其面临的困境	316
第十五章 《狼图腾》与生态文学	320
第一节 文学反思之路与生态文学的兴起	320
第二节 《狼图腾》的主体形象与理性探询	323
第三节 生态文学的学科定位与诗意表达	326
第十六章 “毛泽东文化热”	332
第一节 纪实文学历时发展与“毛泽东文化热”的特征	332
第二节 历史局限与三个向度的拓展	337
第十七章 “大话”文学潮	342
第一节 “大话”文学的兴起及其文体溯源	342
第二节 “大话”文学的叙事策略	347
第三节 “大话”文学的超验写作	351
第十八章 底层文学写作	356
第一节 底层与底层文学	356
第二节 底层之痛与底层之乐	362
第三节 历史局限及需要拓展的两个向度	379
后 记	385

上 编

第一章 文化生态与现实语境

在进入文化现象与文学热点问题探讨之前,有必要对其存在背景作一番介绍。这里所说的存在背景,重点是20世纪90年代以来的这近二十年,当然多少也涉及80年代中后期。道理很简单,因为进入80年代中后期特别是90年代以后,当代文学在多种因素的作用下,日益明显地呈现出转型的特点,其“整体的边缘化与局部的热点化”的趋向似乎更为显见。转型不仅成为近二十年中国文坛的文化生态,而且也成为催生和制造文学热点的宏观背景。

第一节 文学转型的历时演进及阶段性特征

转型源自西方发展社会学和现代化理论,它是社会学家对生物学中的“生物演化论”的借鉴转用;而“生物演化论”在生物学中,则是特指一物种变为另一物种。我们这里所谓的转型,主要是强调历史过程的转化和质变。它一般是指从政治中心向经济中心、从农业文明向工业文明、从传统文化向现代文化的转化和质变。借用不少西方学者的话来讲,主要指的是“Post-”,即历史发展过程中的一个“伟大过渡”。而按哲学语言讲,则可叫作历史发展过程的渐进性中断,是实践本体(即人)自觉推进历史的一种创造性活动和按照发展逻辑对原有平衡进行质向突破的一种理性转换,所以它与“转折”有所不同。

当然,这样界说主要着眼于转型的社会学内涵,具有它特定的语境。事实上,不同语境有不同的转型观。比如后现代的转型,是指局部、断裂、偶然及其非连续性的历史,也即被主流历史遗弃的大量历史信息。因为在他们看来,那种从过去通向未来的连续性的感觉已经崩溃,历史只剩下了碎片,我们只能进行拼贴;而这种拼贴,则是偶然、随机的,它没有什么规律可言。后现代将历史与现实完全割断的观点,自

然难以为我们所认同,但它对更客观、更全面地考察我们目前置身的这场伟大变革至少在认识论上是有启迪意义的。它提醒我们要高度重视非主流历史,注意偶然性历史。

文学是人学,它的中心是写人,因此我们谈转型不能离开人。那么从人学或人论层面上讲,20 世纪八九十年代以来的文学转型到底有什么样的表现呢?我们认为无论从思想观念还是就具体创作来看,催生深刻转型的最根本标志就是:人的解放及其现代性。显然,这不是从政治的角度看待八九十年代的文学,而是着重从中国文学的现代性进程来考察,将八九十年代文学看成中国文学现代性进程中的一个特定时段。从政治的角度研究近二十年来文学当然也可以,如反封建、反官僚、反现代迷信、反西方文化殖民等,这无疑属于文学现代性的重要内容。但文学现代性本身比这要宽广得多,丰富得多,它实际上包括了从文学语言、艺术形式、表现手法到作品思想内容、审美情趣等不同于传统文学的全面深刻的变化,涉及的范围是很广的。这样的理解不仅有助于对转型时期文学思潮进行多视角、全方位的考察,更重要的是它突出了世纪之交的八九十年代这段文学在现代性进程中的特殊意义。

然而同样是转型,近二十年文学也因时因境不同可分为两个不同的阶段:1985 年以前的属于转型的发轫期,1985 年以后的则可称之为转型的加速期。在转型期的发轫阶段,文学主要是继承五四传统,高度重视人的解放,为人与文的现代性做好艰难的观念转换和舆论准备。刘心武的《班主任》、鲁彦周的《天云山传奇》、王蒙的《蝴蝶》、戴厚英的《人啊,人》、蒋子龙的《乔厂长上任记》、张洁的《沉重的翅膀》等“伤痕文学”“反思文学”“改革文学”,呼应着时代潮流在这方面作了探索;并由此及彼,开始接触到了人性、人道以及异化问题。与之相应的,理论批评领域围绕朦胧诗,有谢冕、孙绍振、徐敬亚等发出三次“崛起”的声音。在此期间,虽有反复甚至受到过严厉的批判,但这种探索和讨论是有意义的。它不仅反映了文学日趋现代性的趋势,而且在推进人与文的解放及其现代性方面也发挥了积极的作用。正因这样,所以才有了“文学的现实主义精神和多样创作方法”的概念提法,有了对《创业史》等“建国以来农村题材小说再认识”的讨论,有了关于新时期文

学中的人道主义、艺术典型、批评标准、性格组合等问题的讨论。

而 80 年代中期特别是 90 年代以降,情况发生了变化。市场经济的确立,商品因素的介入,在给文学带来新的内涵的同时也驱动着其转型步履的加快。在这里,我们有必要强调一下 1985 年。因为从转型这个角度看,“1985 年,是中国当代文学的又一个转折年头,是新时期文学的一个全新的起点”^①。“这是奇迹迭出的一年”,“是民族主体精神和生命力度在艺术领域的又一次喷涌勃发”。^②文学中产生的许多新质和出现的许多新变,包括延续到今天仍富有生命活力的精神指向,有不少就滥觞于此。理论上,这一年产生广泛深刻影响的,除了提出以“三论”(即系统论、控制论和信息论)为基础的新方法论外,还有文学的主体与本体问题、现实主义与现代主义问题、文学与文化问题、观念创新问题、20 世纪文学问题,等等,可谓盛况空前。创作上,这一年也生机勃勃,取得了令人瞩目的成就。其中最突出的是涌现了至今仍影响深远的“寻根文学”和“先锋文学”。代表作如王安忆的《小鲍庄》、韩少功的《爸爸爸》、刘索拉的《你别无选择》、陈村的《少男少女,一共七个》等。在这些作品中,彼此借鉴的文化资源尽管不同,艺术趣味也大相径庭,但都明显地受到了西方现代主义价值观、艺术观的影响。也正是从这时开始,不少作家特别是先锋作家都开始将目光冷峻地投向对人的本质力量的叩问:他们不再把人视为单纯的理想、理性的精神载体,而是更多看到其原始的、非理性的一面。如《你别无选择》《少男少女,一共七个》中的大学生和高中生,他们酗酒、逃课、胡闹、怪叫、歇斯底里,很大程度上就是针对传统的理性原则的。这既反映了作家对人的自我局限性的清醒认识,同时也流露出一种世纪末的感伤颓废的情绪。这就致使文学中人的解放及其现代性的命题,及此逐渐游离脱节于思想解放运动,不期而然地与中国古代传统特别是与西方现代文化出现某种深层对接的趋向。

如果说 80 年代中后期文学转型的加速主要是来自西方现代派的

① 赵俊贤主编:《中国当代文学发展综史》,文化艺术出版社 1994 年版,第 737 页。

② 宋耀良:《十年文学主潮》,上海文艺出版社 1988 年版,第 246 页。

驱动,那么到了90年代促成其转型迅速发展的则无疑就是市场经济的“魔力”了。经济对人的解放及其现代性的重要决定性作用众所周知而无须赘述。这里要指出的是,这种重要决定性作用在打破大一统的“政治决定论”、强化作家主体独立性的同时,往往也有可能使他们异化为物的工具。但是从历史和发展的观点来看,它毕竟是一个进步,是人类走向现代性包括文学走向现代性的一个必然环节。因为文学一俟置身于市场经济,就不能不受到市场经济价值观念的影响,而市场经济价值观念最根本的就是优胜劣汰。因此,这有利于文学竞争和艺术民主化。同时,正是由于优胜劣汰,它也为读者提供了丰富多样的选择机会和可能,使之不再成为过去计划经济生产模式中被耳提面命的消极被动接受者。这在总体上无疑是与人的解放及其现代性命题相契合的。

不过尽管如此,我们认为谈论市场经济下文学的辉煌仍言过其实,即使仅仅是谈论严肃文学或纯文学的辉煌也同样为时尚早。文学不同于经济,精神迥异于物质,更何况我们当前的文学在市场经济的实利原则驱使诱导下出现了明显的精神式微,物化的倾向相当严重。所以这就给人的解放及其现代性提出了新的挑战,它提醒我们,文学要保持自己独立不倚的人文品格,不能放弃自己的理性阵地和对未来的终极关怀。是的,对当代中国作家来说,生逢这样一个“经济中心”的时代是一种幸运,面对这样的时代,我们的作家责无旁贷地负有用文学推进经济建设和物质文明发展的历史使命。但是无论如何,当代中国在建设市场经济的同时,也要进行一种超越物质和实利的追求之上的精神构建,这是一个包括普通人在内的全民族成员所达成的共识。正是基于这样的原因,我们一方面对当前文学思潮中存在的重物质轻精神的现象心存忧虑,另一方面又为近些年来文坛上出现的人文精神、现实主义精神讨论感到由衷的慰藉。

而从前者出发,我们不无遗憾地看到,进入90年代以后,当代文学的确明显地呈现出了日趋“边缘化”的发展态势:纯文学大面积滑坡;80年代曾经辉煌红火的创作队伍日趋萎缩;知名文学期刊或停刊或大幅度改换办刊方向;阅读对象流失;文学空间越来越小。与此同时,与

文化市场流行趋势相一致的大众通俗文学,在纯文学遭遇尴尬的情况下却一跃而成为当下最重要的文化生产方式。这些杂志、书籍、影视作品以娱乐性为第一要旨,涵盖经济、法政、生活、休闲等多个方面,在文化市场占据了大半壁江山,成为人们文化消费的主渠道和精神主餐。尤其在中国加入 WTO 之后,涉及此项的经济、法政类书籍未卖先红,预定的数量往往当以万计。引领时尚潮流的生活休闲类读物,虽然价格昂贵,却仍拥有庞大的都市中青年消费群。特别在沿海发达地区,《新周刊》《格调》《品位》《时尚》《瑞丽》等新兴时尚类刊物俨然成为必备的客厅读物。此外,电子文化尤其是电视、电影乃至网络元素(如 flash 作品),也借助于传媒的普及,不仅与以文字符号为载体的文学争夺读者,而且正如日中天,安享着前所未有的中心地位。全国数亿台电视机每年容纳数以万计的电视剧(集),其速度、信息量以及丰富的感官刺激极大地改变了人们的娱乐方式。更多人愿意把业余时间花在视觉化的消费活动上,而不愿在辛苦的工作后,再劳心费神地通过阅读来完成从形象呈示到意义领悟的过程。这就导致屏幕上历史剧热、琼瑶片热、戏说热、偶像剧热、贺岁片热等你方唱罢我登场,连带着产生了剧本文学热、明星自传热。所有这些,的确使人感到“忧虑”。

需要指出,就在纯文学中心地位无可挽回地失去、生存境遇日益艰危的今日,文学界大多反而冷静下来:人们有“忧虑”,但却不像先前那样惊慌失措。近些年来,不少学者还著文肯定它的必然性、重要性。人们开始对全球化、经济化、信息化下文学的生存境遇进行理性的分析。2001 年年底,在上海大学召开的“全球化时代的中国现代文学研究”国际研讨会上,有专家认为新的时代环境不仅不会带来文学的毁灭,相反能使文学的传播、学理的研究突破封闭、垄断的格局,扫除非学术的人为阴影,树立真正客观的科学态度,也能将当代中国文学纳入更加开放的“全球一体化”轨道,缩短我国文化艺术与世界先进文化的时空差距。这些观点的提出,标志着作家在转型时期对自我身份开始有了清醒的认识,可视为是文学在整体观念思维上的一次结构性的调整。未来文学的发展及其转型,也许就在这不断调整的动态的过程之中。

第二节 “经济中心”时代的文学定位及应对策略

其实严格地讲,在文学由“政治中心”走向“经济中心”那天起,不少作家或学人就从全球化范畴来观照生成于中外古今纵横交叉坐标体系上的当代中国文学,对此进行定位,并采取应对策略进行调整。这种调整尽管是初步的,存在着不少“夹生”的现象,但它毕竟有相当的成效。它不仅使文学由原来的单一僵硬走向现在的多元活跃,而且也为今天及将来文学的更大调整打下了基础,创造了条件。因此,在粗略地探讨了文学经历转型的不同阶段之后,有必要对此作专门的分析。

那么在“经济中心”时代,文学为适应时代和社会发展的需要,它作了哪些调整,取得了怎样的成效呢?归纳一下,主要表现在以下几方面:

(一)进行了文学与经济的跨学科交融,逐步改变文学与经济的二元对立及其恐惧心态,对经济逐渐给予了理性的认同。报纸杂志上经常刊登文学与经济关系的文章,探讨经济全球化语境中文学面临的机遇与挑战。作家普遍增强了商品意识,部分文人下海,成为新儒商。一方面,文人从商改变了原有经济的结构,提升了经济的文化内涵;另一方面,反过来,文学(文人)也因得到经济的支持而改变了以往简单狭窄的单维政治视角,并因有文化的介入作为中间环节而生成了一种新的“经济—文化—文学”形态。尽管也有人站在“抵抗”立场排拒经济,坚守“纯粹”其实不无封闭的创作观,把文学向经济开放看成“投降”,但这只是少数。大多数读者对此还是给予认同,并普遍增强了文学人“市”——文化市场的观念。特别可贵的是,作家也一改过去抑“经”扬“文”的思想,不仅按审美规律而且也按商品原则进行创作,追求艺术的民主化、大众化,将雅俗共赏、经济效益与社会效益的统一作为理想的创作目标。像过去那样只讲政治效用不讲市场效应的做法,已逐渐淡化。

(二)进行了中西跨文化交流。文学已从过去长时期的封闭隔绝中走出,更注意在全球化大交流、大冲撞、大融合中缩短彼此之间的时