

看史  
细历

读史有学问



于精深处  
读出生  
大智慧

# 历史不能不信，也不能全信

讲述不为人知的另一半历史

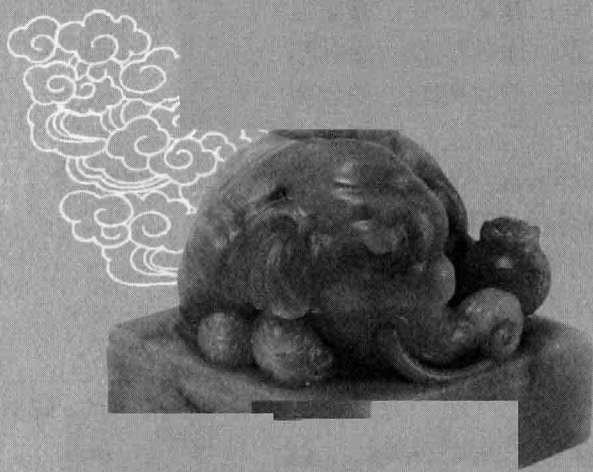
见微知著 去伪存真 揭秘历史真相 还原历史真实

乔楚 / 主编

中国华侨出版社

# 历史 不能不信， 也不能全信

乔楚◎主编



中国华侨出版社

## 图书在版编目 ( CIP ) 数据

历史不能不信, 也不能全信 / 乔楚主编. —北京: 中国华侨出版社, 2014.10

ISBN 978-7-5113-4954-5

I. ①历… II. ①乔… III. ①世界史—通俗读物 IV. ①K109

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2014) 第 236348 号

## 历史不能不信, 也不能全信

---

主 编: 乔 楚

出 版 人: 方 鸣

责任编辑: 若 涛

封面设计: 韩立强

文字编辑: 徐胜华

美术编辑: 刘欣梅

经 销: 新华书店

开 本: 720mm×1020mm 1/16 印张: 28 字数: 620 千字

印 刷: 北京中创彩色印刷有限公司

版 次: 2015 年 2 月第 1 版 2015 年 2 月第 1 次印刷

书 号: ISBN 978-7-5113-4954-5

定 价: 29.80 元

---

中国华侨出版社 北京市朝阳区静安里 26 号通成达大厦三层 邮编: 100028

法律顾问: 陈鹰律师事务所

发行部: (010) 58815874 传 真: (010) 58815857

网 址: [www.oveaschin.com](http://www.oveaschin.com)

E-mail: [oveaschin@sina.com](mailto:oveaschin@sina.com)

---

如果发现印装质量问题, 影响阅读, 请与印刷厂联系调换。



## 前言

历史是什么？一位著名的史学家这样说：“历史不是秦皇汉武，不是唐宗宋祖，更不是强权暴力和阴谋诡计。历史是一种文化，是一种大智慧。谁掌握了这种文化和智慧，谁就掌握了历史，谁就能够创造历史。”历史教人用深邃的眼光看待过去，品读现在，观照未来。

然而，这一切的必要前提是，历史必须是真实的历史，否则就会背道而驰，贻误后人。

可是，不容忽视的是，历史也有可能欺骗我们。鲁迅先生曾经指出，历史往往是不可靠的，同时代人所写的历史尤其不可靠。这是因为历史大多成书于君主专制的封建王朝，修撰史书的都是御用史官。这种史书重视帝王将相，忽视民族群体；重视军事、政治，忽视经济、文化；重视汉族以及入主中原的少数民族，忽视其他少数民族；重视权力、权术，忽视知识、技术；只记国内史事，忽视海外华人。有了这样显著的五种偏颇，就不可能真实地反映当时的历史真面目。

或许有人会说，相对而言，正史还是较为可靠的。然而正史就句句属实，篇篇可信吗？以大圣人孔子为例，他一面为《春秋》立褒贬大法，为真实史学树立楷模，一面却又宣扬“为尊者讳，为亲者讳，为贤者讳”。即隐恶扬善，不言人之过。仅这一观念就使使官们故意隐去了许多本来不应该避而不提的事实。考察正史之所以会失实的根源，无非出在执笔者和删改者的身上，有的因为害怕秉公直书会得罪权贵，会招致文字狱之类的灾祸，故意隐瞒；有的为了某种私利或者偏见，对事实进行黑白颠倒式的记述和描绘；有的对正面的和反面的东西都肆无忌惮地加以放大，添油加醋；还有的或轻信权威，或道听途说，不做调查研究，不加考证，把演义、衍义和稗官野史、街谈巷议都当作正史，人云亦云地记录；甚至有的公然编造历史，虚构故事情节，或故意张冠李戴，或干脆无中生有。由此可见，历史的确是让人不能不信，也不能全信。

说到底，历史就是对细节与真相的探究。然而，说出真相不是一件容易

的事。真相的获得，需要史学家把那些由于各种原因背离了真实的历史，一点一滴地去伪存真，恢复其本来面目；而且史学家还要对历史不断地做出新的解释，这就要求他们摒弃人云亦云、墨守成规的惯性思维，独立思考，大胆质疑，善于提出新的问题、新的可能性，从新的角度去看待旧的问题，发挥创造性的想象力，同时具有脚踏实地的科学精神。

值得庆幸的是，近些年来，一些史学家和历史事件的知情者、亲历者，孜孜以求，以史实为依据，按迹寻踪，见微知著，挖掘史料中的深层内涵，探寻历史的本相、本质和发展规律，实事求是地评价人物的是非功过和历史作用。于是，我们把近年来发表的有新意且有价值的文章，略作分类，精心编就《历史不能不信，也不能全信》一书，以飨读者。

本书分为历史不忍细看、重返历史现场、还原历史真相、往事新知、人物新考、韵事追踪、海外纵横、秘密档案等8个部分，帮助读者从不同层面、不同角度挖掘历史真相。对历史真相的追寻，对历史人物的重新臧否，我们不追求所谓“宏大的叙事”，也不追求学术探微和前沿研究，而是用轻松活泼的文字来反映点滴历史。有些是历史事件知情者、亲历者的回忆，把僵硬的历史还原为一个个鲜活的生命，变得有血有肉；有些是把被有意回避或语焉不详的历史，经过作者的调查和探索，使其重见天日并予以适当的评价；有些是根据逐渐解密的档案或史料，把尘封多年而被长期误读的历史赋予崭新的生命和意义；有些是对历史上某些事件、人物的说法、评价甚至是“定论”，根据作者的研究和发现，建构起迥异以往的命题和意蕴；有些则是将被歪曲、篡改甚至颠倒的历史，还原其本来面目或重新颠倒过来。此外，我们还注重对比历史。前人所述的历史，后人所述的历史，以及今人所述与前人、后人在路数、观点、境遇等方面各自不同却又有着勾连纠缠的历史，在这种勾连对比之下，所得出的往往就是真实的历史，是我们所要追寻的。

本书所收录的文章思想开放，无论是观点还是材料，都有很多新鲜感。阅读本书犹如走进一个陌生的国度，新颖的景观层出不穷，身心会陶醉在一种受到新知刺激才会产生的精神愉悦中。但是需要说明的是，本书所收文章大都是“一家之言”，并不代表编者和出版者的观点，希望本书能给喜爱历史的朋友一些启迪、一些裨益，使其在研习历史的路上走得更远、更顺畅。



# 目录

第一篇 历史不忍细看.....	1
腰斩酷刑：从产生到消失.....	1
受虐的“道德快感”.....	4
古来难保是晚节.....	6
汉武帝和司马迁：究竟谁阉割了谁.....	8
醉里挑灯看剑.....	9
状元的命运.....	22
“高贵”的无知.....	24
文人不要乱撒娇.....	26
敌人的敌人还是敌人.....	27
道德丰碑下的殉葬品.....	29
宋徽宗与明崇祯帝.....	31
皇帝是不能要挟的.....	32
荒谬的帝王.....	33
中国皇帝的寿命.....	35
从“诛十族”到“瓜蔓抄”.....	36
被骂亡的明朝.....	38
明代腐败的营建制度.....	39
历史不忍细看.....	43
跟包饮场乱哄哄.....	47
破落八旗.....	48
另一种背叛.....	51
曾赵之辩：清朝能撑多久.....	52
李鸿章何以东山再起.....	54
中国近代史之细节.....	56



第二篇 <b>重返历史现场</b> .....	60
由一个玩笑引发的政变 .....	60
刘邦之所以得天下，在于比项羽更会花钱 .....	62
晋王朝的奢华 .....	65
宋代私家菜 .....	71
席卷欧亚大陆的狂飙——蒙古西征 .....	73
朱元璋的反贪运动 .....	75
靖难：六百年前的一声叹息 .....	78
大明朝的“金粉世家” .....	80
崇祯死前大开杀戒 .....	81
1644年，中国的三个皇帝 .....	84
清代官场图 .....	88
1834年的世界首富 .....	91
慈禧如何应对政治斗争 .....	93
丁宝桢诛杀慈禧宠宦安德海 .....	96
光绪三年，不堪回首的一页 .....	99
火焚圆明园的罪魁祸首 .....	101
清代监狱千奇百怪的敲诈勒索花样 .....	102
一边借款，一边抓人——1910年清政府拯救股市始末 .....	105
李鸿章日本议和秘闻录 .....	107
甲午年湘军决战日本的檄文 .....	111
盛宣怀打垮胡雪岩 .....	112
时常会想念那些抗日名将 .....	114
第三篇 <b>还原历史真相</b> .....	117
长平之战“坑杀”之谜 .....	117
破解秦始皇生父之谜 .....	119
彻底揭开秦阿房宫的神秘面纱 .....	122
虞姬到底是怎么死的 .....	125
皇帝为什么要杀功臣 .....	126
历史谜团：赤壁之战的四大悬疑 .....	128
千里走单骑是个谜 .....	131
三国鼎立形成的历史原因 .....	133

诸葛亮是如何“借”来东风的 .....	140
驰名三国的道德偶像为何羞愧而死 .....	142
曹操缘何笼络文人又兴起“文字狱” .....	146
李世民为什么不杀武则天 .....	149
李白与杨贵妃到底是啥关系 .....	152
“烛影斧声”赵光义登基疑案 .....	154
范仲淹的改革是怎样失败的 .....	157
岳飞为什么必须死 .....	160
《满江红》遭质疑：是岳飞的杰作吗 .....	162
风云国师刘伯温之死 .....	164
朱元璋何须除去“小明王” .....	166
曹雪芹祖父竟然是康熙的密探 .....	168
吴三桂缘何令儿媳痛苦一生 .....	171
雍正为何诏令驱逐传教士 .....	175
乾隆惩贪缘何愈惩愈贪 .....	176
洪秀全为何仇视知识分子 .....	178
曾国藩与“刺马案”的瓜葛 .....	181
谁埋葬了北洋水师 .....	183
当皇帝，还是当终身总统 .....	186
从梁启超家书看王国维之死 .....	194
<b>第四篇 往事新知 .....</b>	<b>198</b>
为秦始皇平反：秦始皇焚书时留有完整备份 .....	198
项羽究竟死于何地 .....	205
项羽失败的新发现 .....	212
光武帝刘秀蒙受“不白之冤” .....	213
诸葛亮自荐失败，自编自演“三顾茅庐” .....	215
三国毁于关羽 .....	221
天才诗人白居易的生活秘闻 .....	224
千年名画竟然是“特工”的情报 .....	226
流传千古的谎言：“半部《论语》治天下” .....	227
豆腐渣战舰坏事——忽必烈两次出征日本失败 .....	230
时势造“汉奸” .....	233



郑成功被人毒死 .....	236
大清朝的仁政报告 .....	237
鸦片战争武器真相 .....	239
逼慈禧向全世界宣战的一份假情报 .....	241
杨乃武与小白菜案的背后 .....	243
光绪之死与袁世凯告密真相 .....	246
<b>第五篇 人物新考 .....</b>	<b>251</b>
夏姬与四大美女 .....	251
商鞅：为强秦奠基，为自己掘墓 .....	252
“风险投资家”吕不韦 .....	256
换个角度看吕后 .....	259
副手中的高手 .....	261
东方朔：汉朝的撒娇派教主 .....	263
孔融之死乃性格悲剧 .....	265
诸葛亮五次北伐中的军事失误 .....	267
曹、刘、孙三家都是悲剧人物 .....	271
一代明主——魏明帝曹叡 .....	273
大乔和小乔 .....	280
知遇之恩害了姜维 .....	283
天下谁人识君 .....	286
魏徵：哪有胜利可言，挺住意味着一切 .....	287
狄仁杰：唐室功臣外衣下的“官油子” .....	291
为宋仁宗画像 .....	295
文字捕快沈括 .....	296
秦桧：“我的秘密武器是反贪” .....	298
杨门女将：一段美丽的“假历史” .....	302
岳飞与狄青 .....	304
朱熹的沉浮人生 .....	305
童贯：阉割过的王爷不孤独 .....	307
王阳明为何被人遗忘 .....	311
海瑞奏折：让皇帝不忍杀之 .....	312
李贽：明朝第一思想犯 .....	315

李自成：寇性难改的“山大王” .....	319
钱谦益：“水太凉了” .....	327
崇祯：一个破产的帝王 .....	329
和珅是一头圈养的兽 .....	331
光绪的坏脾气与国事 .....	333
李鸿章：夹缝中的悲情英雄 .....	335
心不在焉的革命者 .....	338
<b>第六篇 韵事追踪 .....</b>	<b>340</b>
十大美女的最后归宿 .....	340
古代四大美男之死 .....	344
古时男人们在青楼里都在干些什么 .....	346
帝王对糟糠之妻的情分 .....	347
丑女不愁嫁 .....	350
西施与范蠡 .....	351
夏姬秘史：一个倾倒众生的人间尤物 .....	354
刘备婚姻探秘 .....	357
武则天三招俘获高宗心 .....	362
大唐才女上官婉儿：石榴裙下的极致风流 .....	364
太平公主的丧夫之痛 .....	366
杨玉环与梅妃 .....	371
陆游终生牵挂的女人 .....	373
萧太后：铁血爱情与辽的兴盛 .....	377
<b>第七篇 海外纵横 .....</b>	<b>380</b>
历史上真实的埃及艳后 .....	380
十二月党人的妻子们：风雪中那美丽的坚守 .....	382
世界上第一艘航空母舰的诞生 .....	386
敦刻尔克“败而不败”奇迹之谜 .....	388
丘吉尔一度想除掉戴高乐 .....	392
一场电影攻陷一个国家 .....	394
历史的经验不值得我们 .....	395
夭折的日军“性病战术” .....	397

第八篇 秘密档案	399
毛遂其实还有自惭	399
战国外交史上的杰作：秦赵渑池会的真相	400
一代名将蒙恬究竟死于谁手	402
夜郎：被世人误解两千年的古国	406
卫青的另一面	411
历史上的太上皇现象	413
唐朝望族不愿娶公主	417
杨贵妃下落之谜	420
杨国忠仅仅是靠杨贵妃才当上宰相吗	424
古人的“守宫砂”	428
“矫诏”为什么如此容易	430
大清皇帝为何接连无后	431



## 第一篇

# 历史不忍细看

### 【腰斩酷刑：从产生到消失】

朱 飞

鲁迅说过，中国人是“最能研究人体、顺其自然而用之的人民。脖子最细，发明了砍头；膝关节能弯，发明了下跪；臀部多肉，又不致命，就发明了打屁股……”至于坚韧挺拔的腰骨，构成了做“人”顶天立地的形象，向来关系着中国人的“气节”与“风骨”，陶渊明不为五斗米折腰，李白不愿“摧眉折腰事权贵”，他们的腰板硬得多，宁可像玉一般碎成一把绝响，也不愿求瓦全苟且偷生。统治者也许是怕这些知识分子嶙峋的风骨，就杀气腾腾祭出了“腰斩”的酷刑来，妄图断了国人的“脊梁”，教化出奴性的顺民。

—

其实腰斩的出现，在某种程度上也算是“历史的进步”。因为殷商时代的死刑，保留了不少原始部落享受人肉大餐的习俗，烧、烤、蒸、煮，无不围着口腹之欲打转。如“醢”是把人剁成肉酱，“脯”是把人做成肉干，“炮”是把人绑在大火炉的金属外壳上烤成熟肉，而“镬烹”则干脆把人扔到饭锅里煮成肉羹。

到了周代，“砍斫”逐渐取代“烹饪”，成为死刑的主流。周代的死刑有车裂、斩和杀三种。其中的“斩”就是腰斩，而“杀”才是后世所谓的斩首。

最初腰斩行刑时用斧或钺，因为青铜毕竟要软些，不够锋利，必须做成斧钺，砍下去才有力度。待铁器普及后，刀渐渐在斩刑中唱起了主角。不过刀虽然锋利，却容易磨损，用起来更要求技巧，得像庖丁解牛一样，谙熟腰椎骨空隙，否则，一刀下去不能砍断，场面自然尴尬，会遭围观的人群嘲笑其手艺不精，有损刽子手的“职业操守”。不过随着“技术的进步”，腰斩开始启用更顺手的铡刀，不仅刃利背厚，不易磨损，而且对杀人技术要求比较低。包龙图那著名的三口铡刀，其实并非电视上演的那种用途：

把人头塞进去，刀起头落，仿佛中国式的断头台，而是腰斩时用的，把人截成两段，“手足异处”。

## 二

腰斩在行刑时，犯人必须脱光身上的衣服，使腰部裸露出来，伏在铡床或木、铁的砧板上，正是刀俎之间“我为鱼肉”的架势。普通人至此怕早已魂飞魄散了，但总有那么个别不畏死的“牛人”。

秦末楚汉相争，韩信离楚投汉，还是个无名小卒时，因犯军法当受腰斩。一同被处死的13个人被斩之后，轮到了韩信，他居然仰躺在砧板上直视将加诸于己身的刀刃，大呼：“刘邦那小子不是想夺天下吗？为何要斩杀壮士！”当时夏侯婴做监斩官，听闻此言，被他的勇气和豪壮折服，大呼“刀下留人”，不仅没有杀他，还将他推荐给刘邦，让他做了个管粮饷的都尉。

汉代还有一个叫张苍的人，其命运更是让人叫绝。根据《史记》记载，张苍以宾客身份随刘邦攻打南阳时，因犯法被处腰斩。他脱掉衣服，往砧板上一伏，体格高大，肥白得像葫芦瓜一样，在普遍营养不良的囚犯中显得分外出众。当时的监斩官王陵看到后，十分惊异，认为他是个美男子，就禀告刘邦，赦免了他。此人以后立了大功，还当了丞相。

人的主要器官都在上半身，因此犯人从腰部砍作两截后，还会神志清醒，过好长一段时间才断气。犯人的家属往往会打点一下刽子手，让他行刑时从上面一点部位动刀，可以使犯人死快点；如果有人想要犯人多受点罪，就贿赂刽子手从下面一点部位动刀，甚至将被腰斩之人上半截移到一块桐油板上，使血不得出，可使犯人多延续两三个时辰不死，真是残忍至极。

## 三

公元前208年，大秦帝国左丞相李斯被腰斩于首都咸阳。

李斯相秦，厥功甚巨。灭诸侯，成霸业，一统天下，始皇帝的千古功绩，有一半得算到李斯的头上。但位及人臣又怎样？功烁古今又怎样？他堂堂大秦丞相率领百官向阉人赵高小心赔笑，仍逃不开被指鹿为马的小人诬陷，身被五刑（黥、劓、斩左右趾、枭首、刳成肉酱），腰斩于市，夷灭三族！

李斯杀了一辈子人，这位《大秦律》的制定者和执行者，在骊山脚下坑掉数百名儒生，连眼睛也不眨一下；如今，轮到他领教自己厘定的酷刑，在自己培养出来的刽子手的刀下，俯首就刑。

在腰斩前，李斯对着一起奔赴黄泉的儿子，追忆起当年领着孩子们，牵着咻咻嘶叫的猎狗，出来蔡东门，在秋日衰草丛中，追逐成群狡兔的无忧岁月。“吾欲与若复牵

黄犬俱出上蔡东门逐狡兔，岂可得乎！”这一句痛悔交加的呼喊，是这位河南汉子对其追逐权力的一生的彻底否定和决绝。

#### 四

骊山春暖，鲜花一般的高阳公主带着一帮随从外出游猎。她因失意而郁闷，尽管是唐太宗最宠爱的女儿，她也不得不接受这样的命运——被作为至高的恩赐，赏给大功臣房玄龄的儿子。

房家老二房遗爱不学无术，空有一身蛮力，气愤之余，高阳公主从结婚那天起就不接纳丈夫。

在骊山的一间草庵里，她遇到了正在潜心研读佛经的年轻和尚辩机。辩机是玄奘的高足，长安城最负盛名的僧人之一。

英俊饱学的辩机，成就了浪漫热烈的高阳公主的爱情梦想，他们的纠缠延续了七八年之久，有了两个儿子。后来，一直在自我情感中四处逃避挣扎的辩机，被选去译经，没有再见到高阳公主。但他藏匿的公主赠送的玉枕，被小偷偷了出来，在销赃时被官府逮获，公主与辩机的不伦之恋也就此大白于天下。唐太宗大怒，下诏将辩机处以腰斩极刑。据说当辩机横卧在铡刀之下时，发现刀刃上一只蚂蚁在爬动。辩机无比爱怜地拈起蚂蚁，轻轻放到一边，然后从容地躺下，在市井小儿幸灾乐祸的围观中，以最污浊和最惨烈的方式终结了生命。

悲恸几至发疯的高阳公主，从辩机被腰斩的那一刻起，就发誓要报复。半年后，最疼爱她的父亲去世了，她一滴眼泪也没有掉，一点都不难过。她开始了一种真正意义上的荒淫无耻的生活，甚至勾结他人谋反。

“辩机是我的骄傲，房遗爱才是我的耻辱。”高阳公主这么说过。辩机已死，她所有的骄傲也被腰斩了。

#### 五

明洪武三十五年（1402年），燕王朱棣打着“清君侧”的旗号，率师南下。军师道衍送至城外，在马前向他跪拜：“臣有秘事一件相托。”朱棣问他何事。道衍说：文学博士方孝孺，素有学行，城破之日，必不肯降。殿下万万不可杀他。杀了方孝孺，天下的读书种子就绝了。当时方孝孺已经是名闻天下的第一大儒，其学识品德为四海所称颂，朱棣也有意借用他的威信来收揽人心，所以答应下来。

当燕军攻破南京后，惠帝自焚宫中，文武百官多见风转舵，投降燕王，方孝孺果然拒不投降。朱棣派人强行押解方孝孺上殿，方孝孺披麻戴孝而入，悲恸至极，哭声响彻大殿。朱棣劝他辅助自己即位，就像周公辅助成王一样。方孝孺厉声质问朱棣，那为何不立惠帝的儿子或弟弟为君呢？朱棣无可奈何，只好命人把笔墨摆在方孝孺面



前，强迫他撰写新皇即位的诏书。方孝孺接过笔，狂草四字：“燕贼篡位。”掷笔于地，边哭边骂道：“死即死耳，诏不可草！”朱棣见方孝孺宁死不屈，威胁他说：“你不怕被诛九族吗？”方孝孺义无反顾地回答：“即使诛我十族又怎样！”朱棣怒不可遏，命人把方孝孺从嘴角直割到耳朵，方孝孺满脸是血，仍忍痛怒骂不绝。

明成祖一怒之下，把方孝孺的门生和朋友算作第十族，连同其九族在方孝孺面前一一诛尽，被杀者共达 873 人，谪戍荒者更逾数千。方孝孺始终没有屈服，被腰斩于南京聚宝门外。传说腰斩后，方孝孺还以肘撑地爬行，以手蘸血连书 12 个半“篡”字才断气。

## 六

历史上最后一次腰斩判给了清代河南学政俞鸿图。雍正年间，俞鸿图督学闽中（今福州市），科考防范颇严，操守亦称严谨。未料他的小妾与仆人串通，收取贿赂，其妾把考试材料贴在俞鸿图官服背后补褂之上，俞鸿图穿出去，仆人轻轻地揭去授给应试者，而他一点也没觉察到。

事发后，雍正皇帝将俞鸿图处以腰斩极刑。俞鸿图仓促受刑，及赴刑场方才知身受腰斩，要求死得痛快爽利一点也来不及了。原来刽子手对于腰斩犯人，一向索取规费，得了钱则刀斧锋利快下，可令其速死，以免长受痛苦；不得钱则故意缓缓而下使其迟死，血肉之躯寸寸受割，其痛楚可想而知了。

腰斩之酷烈，连性格刚戾的雍正皇帝也动了恻隐之心，遂命封刀。如果记载不误的话，从周代到雍正年间止，施行了约两千年的腰斩刑罚，算是寿终正寝了。

---

### 【受虐的“道德快感”】

---

吴 钩

《韩非子》中有个“卞和献玉”的故事，说的是：楚人和氏得玉璞楚山中，奉而献之厉王。厉王使玉人相之，玉人曰：“石也。”王以和为诳，而刖其左足。及厉王薨，武王即位。和又奉其璞而献之武王。武王使玉人相之，又曰：“石也。”王又以和为诳，而刖其右足。武王薨，文王即位。和乃抱其璞而哭于楚山之下，三天三夜，泪尽而继之以血。王闻之，使人问其故，曰：“天下之刖者多矣，子奚哭之悲也？”和曰：“吾非悲刖也。悲乎宝玉而题之以石，贞士而名之以诳，此吾所以悲也。”王乃使人理其璞而得宝焉，遂命曰“和氏之璧”。（见《韩非子·和氏篇》）

每读及这个故事，心头不由暗自悚然。倒不是为楚王残暴无道、滥用大刑所惊。历代草菅人命、屠杀臣民的暴虐之君，史不绝书，何止别人足，宫、腰斩、车裂、凌

迟、诛九族之刑，又复鲜见？不足为怪。我只惊于献玉的卞和，为何对自己的两条人腿竟然毫不爱惜！本来这玉璞拾于楚山，非抢非盗，据为己有亦无可厚非，何苦要“献之厉王”？厉王不识货，刖你一足也就罢了，还不死心又“献之武王”，结果另一条腿也献出去了。两条人腿不是两根汗毛，刖掉了可不会再长出来，这点常识卞和如何不知，但他还要一再进宫献玉，找上门让人家刖其足。合理的解释只能是，卞和并不十分在乎他的双足，起码与之相比还有他认为更重要的东西。且看后来卞和“抱其璞而哭于楚山之下”，而且“三天三夜，泪尽而继之以血”，哭得何其惨烈。初读还以为卞和因为双足被刖而大感悲痛呢。哪料他“非悲刖也”，悲的可是“宝玉而题之以石，贞士而名之以诳”！呜呼，原来卞和在楚山之下抱璞流涕痛哭，无非是要向新登基的文王表明心迹：我没有存心欺君啊，我可是忠贞之士啊。这“贞士”之名，在卞和看来肯定就比两条人腿值钱得多，被“名之以诳”较之被施以刖刑也更不可忍受。所谓“荃不察余之衷情兮”，所谓“虽九死其犹未悔”，对卞和而言，肉体上的受虐和痛苦非但不能打击他的道德热情，恐怕只会越发坚定他以贞士自许的道德信念，激发他决意“殉道”的悲壮感受。

“卞和献玉”所透露的道德信号是比故事本身更耐人琢磨的。正如卞和的古怪行为所说明，一个道德感异常强烈的人是多么乐意于为证明自己的道德高度而不惜放弃他的肢体乃至生命，甚至因为肉体的受虐而获得一种亢奋、激昂、极致的道德体验。这种道德体验我且名之为“道德快感”。与卞和同时代的孟子尝云“天下有道，以道殉身；天下无道，以身殉道”，这就是将道德理想主义者的受虐行为赋予浓厚的道德审美价值。以此作为“道德快感”的注脚再适合不过了。在经过道德审美化的受虐过程中，不论是“以道殉身”还是“以身殉道”，殉身者总是可以获得一种十分快意的道德满足感的。由此我相信，“道德快感”首先应是坚定的道德信念的分泌物；其次，“道德快感”通常需要某种刺激——比如身体上的受虐——才得以充分地分泌。

翻开史志，“志于道”的贞士在每个王朝都曾大量产生，他们所承受的虐待和苦难也在每个王朝都大量发生，因此在每个王朝他们都有大量的机会体验“以身殉道”的道德快感。譬如在朱明王朝——这一个朝野上下到处弥漫着一种浓郁而糜烂的道德理想主义气味的时代，这个朝代的廷杖制度不知给当时的贞士带来了多少屈辱和伤害。那么是什么支持着明朝的贞士们不惧酷刑，在廷杖下慷慨赴死般翘起他们的屁股？只能是他们的极为强烈的道德使命感。在屁股受虐的同时，必须相信他们体验到了由道德信念源源不断分泌出来的道德快感。用一句时语来描述，就是“痛并快乐着”。万历五年，朝廷发生了张居正“夺情”事件，翰林院大臣赵用贤上疏弹劾张居正没有“守制丁忧”而受廷杖之刑。受刑后赵用贤将屁股上的烂肉割下来风干，“腊而藏之”，以示其“负不世之节”。道德炫耀的意图显而易见。这个个例生动说明了在道德使命感发达的贞士眼里，杖刑自有一种残忍的魅力，起码可以成全他们的殉道体验，满足他们

的道德快感。因为身体受虐的过程，其实就是道德自证的过程。身体受虐虽是痛苦的，但是道德自证却是快乐的。赵用贤的“肉腊”所隐喻的不是道德志士的受虐记录，而是受虐所带来的道德优势。几十年后，赵用贤的后裔赵士春在参劾另一起“夺情”案时凛然进谏：“臣祖用贤，首论故相夺情，几毙杖下，腊败肉示子孙，臣敢背家学，负明主，坐视纲常扫地哉！”将“肉腊精神”拿出来炫耀了一回，言下之意，似乎他也等着要体验一下屁股受虐的道德快感，以继其祖之志。

如果快感也有格调上的高低之分，我相信道德快感理所当然比生理快感来得崇高。可是，每每想及明朝廷杖下血肉横飞的屁股、卞和的鲜血淋漓的两条人腿，我就对那些所谓贞士的道德形象感到形迹可疑。他们在廷杖或其他酷刑下前赴后继，贡献他们的屁股或者大腿，自视为“以身殉道”，我却总疑心这是奴性的发作。你看赵士春冒死上疏，只是为“不负明主”，卞和再三献玉，也是要楚王许他以“贞士”之名。“不负明主”、“表忠心”之类已然内化为贞士们的道德本能，即使心迹一时为主子所不明，肉体上付出惨重代价，也在所不惜，甚至更显忠烈，心头道德快感油然而生。他们发达的道德信念掩盖着的其实就是严重退化的独立人格，揭开他们的道德面纱，就是一副奴颜媚骨。以前读过鲁迅先生关于奴才的描述：“如果从奴隶生活中寻出‘美’来，赞叹，抚摸，陶醉，那可简直是万劫不复的奴才了。”如今看来，奴才何止“从奴隶生活中寻出美来”，他们还有本事在极致的奴隶生活中体验到“崇高”的道德快感。这个道德快感，究其本质，不过是一群奴才的精神自慰罢了。

我想，大概只有当了主子的人才会倡导这种“道德”吧。因为有受虐者就必有施虐者，当受虐者陶醉于道德上的美妙体验，施虐者的罪责也就没有人去追究和诘难了，他们奴民役世的合法性也不会有人去质疑和抗议了。从这个角度而言，贞士们丰富的“受虐的道德快感”，也是一个“暂时做稳了奴隶的时代”（鲁迅语）必不可少的稳定剂。

---

## 【古来难保是晚节】

---

杨红林

—

公元前 208 年 7 月，秦国的丞相李斯与他的儿子被押往咸阳的街市处斩。临刑前，这位曾显赫多年的丞相，回头对儿子伤感地说：“我想和你再牵着黄狗，一同出上蔡的东门去打猎追逐狡兔，又怎能办得到呢！”接着父子二人相对痛哭。李斯为自己当初所犯下的政治错误深深懊悔，如果不是他的晚节不保，哪能落得满门抄斩呢？

公元前 210 年，秦始皇外出巡游时，突然得病死去。这时，随行的丞相李斯被中车府令赵高拉入了政治漩涡。在赵高的极力诱惑下，也由于贪恋权势，李斯竟参与策