

蘇聯東歐風雲變幻錄

一九八九年冬東歐的變化，震撼了世界。一個一個社會主義國家的政權都被民主浪潮所衝倒，分裂了四十多年的東西德走向統一，而蘇聯內部也發生了巨大的變化。本書作者對這次「變天」通過親身經歷和實地觀察，作精闢和生動的描述和剖析。

關愚謙 著



蘇聯東歐風雲變幻錄

關愚謙 著

蘇聯東歐風雲變幻錄

作者	關愚謙
出版及發行	信報有限公司 香港北角英皇道四九九號北角工業大廈二十二樓 (英皇道郵箱三四八九二號)
印刷	信報有限公司
定價	港幣六十元正 美金七元七角
初版	一九九一年六月
設計	信報美術部

本書版權為信報有限公司所有・不得翻印



波蘭總統華里沙(左)接受本書作者訪問。

作者簡介

關愚謙 (Dr. Kuan Yu-Chien)
先生，生於廣州嶺南大學，在上海念中、小學，1949年入北京大學，畢業於北京外語學院，熟悉英、德、俄文，關愚謙先生曾在中國任翻譯、記者、編輯、外事工作者。1957年曾因反右運動被「充軍」青海，在日月山下當牧羊人，在青海湖當漁民達4年之久。1968年初，文化大革命動亂時期，他歷盡千辛萬苦離國去非洲，在那裏學了阿拉伯文。後又輾轉歐洲，在聯邦德國重入大學，獲得碩士、博士學位，現任教聯邦德國漢堡大學，獲終身職，並被聘為四川外語學院研究員、杭州大學兼職教授。關愚謙先生在國內譯過多本俄文書籍（財經、文學方面），後在國外共出版著作近十部（用中、德、英、意文出版），其中有自傳體小說；中國文化指南；中國傳統風俗、習慣，魯迅選集（中譯德，正在印刷）；香港文化指南；中國古代民間故事選等，其中大部分與其愛好文學兼漢學家的夫人海珮春（Petra Häring）合作，她能說一口流利的中國話。關愚謙先生自1986年起為《信報》撰寫《西德來鴻》專欄，現改為《德意志》，深受各地讀者歡迎，經常被海外華文報紙轉載，他也是《德中論壇》雜誌的中文主編、《歐華》雜誌的副主編。

序

從1986年起，關愚謙兄開始為《信報》撰寫「西德來鴻」的專欄，以愚謙兄居德國近二十年的經驗，既在漢堡大學取得博士學位，又在該校任教，自然觀察入微，因此他對德國和歐洲政經形勢的分析，不久就在讀者群中建立了一定的聲譽。1987年初，戈爾巴喬夫正在蘇聯大力進行改革，由於愚謙兄精通俄文，所以他對蘇聯改革的分析，不但深入，更以第一時間撰文供《信報》發表。當時香港人所關心的正是中國的經濟改革以及蘇聯改革所帶來的影響，愚謙兄的文章，正滿足了這方面的渴求。

1989年，東歐各國紛紛吹起改革風，尤其是在柏林圍牆倒塌後，形勢更急轉直下，不但東歐各國出現了意想不到的政經變化，東德更走上了和西德統一合併之路，形勢發展之迅速，是人們始料所不及的。愚謙兄更親自訪問東歐各國，深入描寫了處於崩潰邊緣的社會主義國家的真貌，更難得的是，他親身經歷了對東西德統一的期待和歡欣。

愚謙兄現在把這個動盪時期的一系列文章結集成書，使我們可對近幾年從東歐和蘇聯的改革到兩德的統一有一個第一手的了解。我想，要寫出這些文章，除了愚謙兄之外，實不作第二人想，不說別的，要不是精通中、德、俄、英四種文字，就根本沒有可能。

我覺得，不論你已否在《信報》上看到這些文章，都會希望擁有這本書，因為它是半世紀以來最重要的大事——社會主義的崩潰和瓦解——的見證。

沈靈治

前言

古語云：「視日月，而知眾星之蔑（微小）也。」我的前半生是在中國度過的，中國之大，跑死馬也是不到邊，中國人之多，每一人省一粒米可夠一家人吃一年，中國之博，什麼礦產中國沒有？中國文化之古老，洋人還在樹上爬呢！正因為如此，中國人從上到下普遍地、下意識地有一種自滿自足的感覺，而那些領導人更是有些自我陶醉。我還記得毛澤東時代後期，世界各國的領導人都紛紛來中國訪問，國內就有領導人說，他們都晉見來了。仍是那種帝王思想在作怪。正因為如此，我們中國人就在各方面缺少一種能動力，一種改變客觀世界的決心。1949年革命那是在抗日戰爭時逼出來的，革命後革命功臣們躺在功臣椅上享受他們的勝利果實，而小小老百姓就常以知足者常樂，能忍者自安來對待自己。「克制」成為了中國知識分子書桌上的警言，「小不忍則亂大謀」則成為父母訓誡、子女的家訓。毛澤東是個不願平靜的人，他發起各種運動，像我們這種永遠不滿足、永遠不知趣，也企圖積極跟着走改變社會面貌的知識分子，就自然而然地成為了「腦後有反骨」的右派分子、黑五類分子、反革命分子。情願作一輩子的精神奴隸好，還是去尋找一個新天地？當我於六十年代冒天下之大不韙離開中國走向西方時，正逢國內的文化大革命之邪火遍滿神州。

來到西方，忽然發現世界上還有這樣一個新天地，歐洲離中國是那麼遙遠，與中國竟會有那麼大的差距，生活方式、思想方法、風土人情與中國又是那麼的不同，我才真正體會到

世界之大如日月，中國也不過是眾星之一而已。

我從小就是個頑皮搗蛋的孩子，家裏有的親戚說我不可救藥，可是，真怪，我在學校唸書，成績也不是很差的，最佳的是英文、作文、史地等人文方面的，而數理化則是最頭痛的。平時，我也喜歡跟着哥哥閱讀一些古典文學小說。某次，中學國文教員把我的一篇短文貼在教室裏當作好文章朗讀，對我刺激很大，我開始更喜歡寫作了。可是，我最最敏感的還是政治。這大概跟我家庭背景有關。因為，我父親年青時，就參加五四革命運動，抗戰時因反日，弄得我們全家惶惶不可終日，我曾在一本《十八年變遷》一書中這樣寫道：「自我三歲呀呀學語，直到八歲剛剛懂事，就已飽嘗了逃難和炮火的滋味。小小的心靈已經感到了喪家之辱，亡國之恨，炮火洗去了一個兒童應有的歡樂。我的少年時代，可以說是充滿着自我矛盾的時期。在仇視外國人的心理中，苦學外國文化；在不滿社會現象中受社會惡習的薰陶；在同情苦難同胞的同時，又輕視和嫌惡他們的無知；在不願作亡國奴的心情中，又當着亡國奴，這些都使我政治上的早熟。」

1945年。日本軍國主義投降的消息，給我們這飽經苦難相依為命的一家，帶來了少有的歡樂，母子姐弟，歡喜若狂，沉浸在激動的淚水之中，我們享受着初次做一個自由的中國人的幸福，我們展望着中國的將來，我們切望着別離父親的歸來，我們擬訂着個人的前途規劃，我們感激拯救中國人民於苦難之中的救世主。

但是，這幸福的時刻，竟如肥皂泡似的短暫，甚至來不及回味就泯滅了。

1945至1949年，這短短的四十年，對我來說是永世難忘的四十年，是我一生中難以用千言萬語描繪的四十年，是我感情最複雜、最矛盾、受各種環境影響最深的四十年。

這是什麼時代？這是什麼勝利？這又是什麼和平環境？

1949年，共產黨解放了中國，受盡了苦難和幾經欺騙，早已將一個還未長大的少年，磨鍊得超過了他應有的成熟，我接受了1945年過渡歡樂而到頭來「竹籃打水一場空」的慘痛教訓，決定保持冷靜的頭腦。

可是革命的烽火席捲全國，革命歌曲，讓你熱血奔騰，一個長年徬徨，精神無所依靠的青少年，遇到了這種空前未有的「革命」巨浪，又有誰會不被沖擊，不被捲入？

加入革命，思想改造，脫胎換骨都改變不了自己的命運，我和幾萬、幾十萬的革命熱血青年都在一夜之間（1957年）被打成了資產階級的走狗——右派分子而被拋進了人間的地獄，我到了邊疆去研究地球去了。

一個政治運動接着一個政治運動，整人、鬥人、互相殘殺，中國知識分子一再被扭曲，再扭曲，好人魔鬼都混在一起，個個都鬥紅了眼，個個手裏都拿條棍子，準備隨時為自己立功。全中國人鬥人，鬥了幾十年，而別的國家則利用這難得的和平時間提高了科學技術水平，改善了人民的生活。

來到西方，不看不知道，一看嚇一跳。原來國內宣傳的水深火熱的西方已經超過了「土豆加牛肉的共產主義」。隻身趟在幾米見方的宿舍裏，不知親人的死活，外面不斷下着令人斷魂的小雨，看到了這一個新鮮而奇怪的世界，回憶着我這一生的遭遇，多麼豐富的資料啊！寫！

當一個人走入絕路，忽然看到了新生的時候，他的生活開始變了樣，每當我拿起筆時，忽然發現，我眼前有了一個新天地，世界也比過去大得多了。在過去，往往看不到的平日瑣碎小事，現在都在我眼中跳躍着，

在中國的那些一直被認為是浪費的、無意義的、平淡的生活，現在也不覺得平淡了，過去所受的苦、受的罪，現在竟變成了我精神上的財富，取之不盡，用之不竭，每每回憶它時，感到無限的甜蜜：青海的大草原，四月下純樸的農民和那些與我同甘共苦、共患難的朋友們。

我開始寫啊！寫啊！我根本也沒有想到它的發表和出版是否有可能，我的思想和感情就好像長江的流水，不能駕馭，短短六個月，日以繼夜，第一部600餘頁50萬字的厚書放在漢堡亞洲研究所所長之前，他同意替我在香港找出版社出版。我太相信他了，連一份拷貝也沒留下。從此，這本書如石沉大海，音訊全無。

1976年，也就是在此書交稿後的第六年，在偶然的機會，我發現我的長達50多萬字的小說，竟被台灣的「國際關係研究所」壓縮成一本不到10萬字的小冊子，當做宣傳資料出版了，裏面有許多內容被刪節篡改，還做了不少手腳。

經我再三了解的結果，是香港當時的友聯出版社徐東濱先生盜賣給台灣的，為此，我於1977年9月在《七十年代》的77年11期「大眾論壇」上寫了一篇「揭發一樁盜印事件」的文章，點了徐先生的名字，他就以偽裝沒讀到，不予回答。

從此，我的寫作情緒大傷，而且對世態的炎涼體會尤深。當時，我的一家人都在國內，台灣把這作品當作反共小冊子發表，其結果就可想而知了。從此，我除了偶爾給香港雜誌《九十年代》、《明報雜誌》寫一點文章以外，十年來很少動筆。

1986年，在香港偶然邂逅了《信報》總編輯沈鑒治，他希望我能不時給《信報》寫些稿子，最使我感動的是他的約稿態度。我寫的稿子，他親自讀，改，發表後還親自剪下來寄給我，附上條子。如果有的稿子晚到了

已過時，不能登了，他一定會通知我一聲，並且表示抱歉。從此，我們建立了友誼。應該說，我這本小冊子的能夠問世，是與他的支持和幫助分不開的，通過鑒治兄嫂，我開始和《信報》社長林山木兄嫂有了往來。怪不得《信報》目前在香港、在東南亞，以至在歐美華僑中有如此的美譽，它是與沈氏、林氏夫婦的為人、作風存着極大的關係。《信報》目前不但擁有許多名作家，同時他們也培育了一些像我這樣的作者。我現在，已經把寫作當做我生活不可缺少的一部分，與《信報》林、沈二兄的支持有極大關係。

他們二人還有幾個特點是一①自己寫文章。在每天工作十幾小時的編輯工作中，他們還能寫出這麼多分量的文章來，真令我吃驚，對我的影響也很大；②他們很灑脫大方。我除了給《信報》發稿以外，不少稿子也同時發給新加坡《聯合早報》、馬來西亞《星洲日報》。個別時候英國的《星島日報》歐洲版也摘錄我的文章，他們從來不出怨言。當然，我也有自知之明，不會在香港一稿二投的。尤其當我到歐洲各地去採訪時，每每都會得到他們的支持，回來後，我也常常發現一個香港來的小條子「你辛苦了」。這比什麼都好，為此，我要在這裏特別向他們表示致謝。

這本小冊子的問世，曾經過杜漸兄、薛薇女士的編輯校閱，發現了不少錯字和病句，我也非常感激，此外，還有那些默默無名的《信報》編輯、打字、校對人員，沒有他們，我這本書是不可能如此快問世的。我更得感激他們。

此外，我還得感謝我的夫人海佩春（Petra Haering-Kuan），她是那麼賢惠和嫻慧，在我這後半生，如果有一點什麼小成績，都是與她的支持和幫助分不開的。「她是我一半」。

在這本書裏所收集的文章，主要是反映這一兩年來蘇聯、東歐的大動盪，它的起因和發展。接着，還希望能出它的續集，因為，這些國家正在繼續發展中。我準備在1991年親自多去幾個國家，抓更多的第一手資料。在最初階段，我沒有過多的考慮，聽到什麼，寫什麼，到了87年88年，蘇聯東歐形勢發展很快，我開始有意識地把許多個別事件聯繫起來，並設法去追隨社會變化的軌迹。有的時候，由於形勢的發展迅雷不及掩耳，我的文章是連夜趕出來的，來不及過多推敲，事後也難以再變動，我也就讓那些晦澀的文字保留下來。但是，它是真實的。

我這一生共分三個階段，現在已到了知天命的時候了，很有意思的是，我在日本統治、半殖民主義、國民黨統治時代活了近二十年，又在社會主義共產黨統治下的中國活了近二十年，接着又在西方國家住了近二十年，這些迥然不同的社會生活給了我許多經驗，而且也易於我了解社會主義國家的改革和變遷。當然，正如鑒治兄在序言中所說，語言給我極大的幫助。可是，離精通還差得太遠了。

關愚謙

【1991年4月22日於漢堡】

序

沈鑒治

前言

關愚謙

第一章 戈爾巴喬夫旋風

從西歐看蘇聯開放政策	1
蘇聯社會新動向點滴	6
戈爾巴喬夫的波蘭之行	10
戈爾巴喬夫地位舉足輕重	14
蘇聯保守派向改革派進攻了	19
蘇聯改革派大勝反對派	22
戈爾巴喬夫困難重重	26
山雨欲來風滿樓	30
牽一髮動全身——評蘇聯的礦工工潮	35
蘇聯礦工罷工協議的啟示	40
蘇聯的輿論和新聞大開放	44
斯大林暴政寫入蘇聯中學教材	48
戈爾巴喬夫患病了，還是……？	52
我的命運也系在這條船上啊！	55
戈爾巴喬夫下台是否壞事？	60
和蘇聯朋友談戈爾巴喬夫的困境	65

與蘇維埃代表一席談	70
最高蘇維埃的民主究竟有多少？	75
蘇共中央全會揭開了多黨制的序幕	79
戈爾巴喬夫又渡過了一個難關	84
我會競選最高蘇維埃總統 ——耶爾津在西德答記者問	90
戈爾巴喬夫地位不妙！	94
雜談戈爾巴喬夫的美國訪問	99
蘇聯三巨頭火併的時候到了！	103
蘇聯共黨終於分裂了！	107
評戈爾巴喬夫會見高爾的歷史意義	112
蘇聯改革的最大問題——缺乏人才	116
耶爾津搶救戈爾巴喬夫出險	120

第二章 東歐風雲錄

他比毛澤東還毛澤東——羅馬尼亞的真相	123
布達佩斯的春天	130
春天裏的秋天	134
雅魯澤斯基不幹了！	139
頭上的枷鎖該摘去了——東歐掀起改革風	142

評波蘭最近的新形勢	147
波蘭動向是國際注視的焦點	150
波蘭新形勢對世界的反響	154
捷克也動起來了	158
高舉馬列主義的紅旗前進——羅共十四次大會側記	161
迅雷不及掩耳的東歐形勢	165
壽西斯古，你往哪裏逃！	169
壽西斯古之死和軍事政變	173
壽西斯古是如何逃亡後被捕的！	177
羅馬尼亞到底發生了什麼事？	181
重入東德境 再訪西柏林	185
東西柏林 來去自由	189
初次踏上波蘭土地	194
更恨俄國人 更怕德國人——與波蘭大學生一席談	198
在華沙的朋友家中作客	203
從波蘭到捷克斯洛伐克	208
布拉格，我深深地愛上了她！	214
敢不敢向布拉格投資？	219
和捷克「臭老九」一夕談	224
訪東德重鎮德累斯頓	231

我的西德馬克被一兌一	234
易北河畔談圍牆倒塌	237
到萊比錫去找親戚	241
妳是我三十多年不見的表妹	245
東德人對前途「怕！怕！怕！」	249
東德人擔心統一後生活無着	253
東德人有數不完的憂慮	257
阿爾巴尼亞也動起來了	262
坐在火藥桶上的阿爾巴尼亞	266
保加利亞總統辭職內幕	269

第三章 德意志狂飆

東德掀起了逃亡潮	273
漢諾克，你怎麼辦！	278
人民應該自己決定去與從 ——民主德國慶祝建國四十周年側記	283
東德被迫走上了改革的道路	288
漢諾克終於下台了	293
遊行示威者將成為東德總理	296
歷史的車輪不能阻擋	300

計劃之外的西柏林狂歡節	305
這是不是「狗逮耗子，多管閑事」！	310
歡樂後的憂愁	313
從東德形勢看歐洲的將來	317
開放東德是否是戈爾巴喬夫的一步棋？	322
美蘇首腦地中海會談前記	328
樂極生悲——金融巨頭遭暗殺	332
玩兩面派的終不會有好下場——評克蘭茲的辭職	336
二〇〇〇年後還是歐洲的世界	340
該是西德築城牆的時候了！	344
為何西風會壓倒東風——歐洲一體化將包括東歐	349
非是未傾心	354
德波邊界問題引起軒然大波	358
公說公有理 婆說婆有理——談德國統一	363
第二個馬歇爾計劃？	367
慶祝新德意志誕生——德國今後將如何命名	370
怪事年年有 唯有今年多	373
東西德貨幣統一的點點滴滴——東德人笑逐顏開	376
西德人開始為貨幣統一不安了	380
貨幣統一造成的心理影響	384