

中国书籍文学馆 大师经典

鲁彦精品选



鲁彦是我国20世纪20年代著名的乡土小说家、翻译家，他的作品艺术风格主要表现为细腻、朴素、自然。他总是用细腻的文笔描绘生活的场景和人物的心理活动，主旨在朴素的故事叙述中自然地呈现，语言清新而质朴，娓娓道来，如话家常。

鲁彦◎著



中国书籍出版社
China Book Press

中国书籍文学馆 大师经典

鲁彦

精品选

鲁彦◎著



中国书籍出版社
China Book Press

图书在版编目 (CIP) 数据

鲁彦精品选 / 鲁彦著. —北京: 中国书籍出版社, 2014.3

(中国书籍文学馆·大师经典)

ISBN 978-7-5068-3926-6

I. ①鲁… II. ①鲁… III. ①中国文学—现代文学—作品综合集 IV. ①I216.2

中国版本图书馆CIP数据核字 (2013) 第306375号

鲁彦精品选

鲁彦 著

图书策划 武 斌 崔付建

责任编辑 李国永

责任印制 孙马飞 张智勇

出版发行 中国书籍出版社

地 址 北京市丰台区三路居路 97 号 (邮编: 100073)

电 话 (010) 52257143 (总编室) (010) 52257153 (发行部)

电子邮箱 chinabp@vip.sina.com

经 销 全国新华书店

印 刷 北京世纪雨田印刷有限公司

开 本 710毫米×960毫米 1/16

字 数 296千字

印 张 23

版 次 2014 年 6 月第 1 版 2014年6月第 1 次印刷

书 号 ISBN 978-7-5068-3926-6

定 价 39.80 元

版权所有 翻印必究

鲁彦简介

鲁彦（1901～1944），浙江镇海人，原名王燮臣，又名王衡、王鲁彦、返我。20世纪20年代初，他曾在北京大学旁听鲁迅的“中国小说史”课程，大受启发，于是，他开始文学创作时使用笔名“鲁彦”，以表达他对鲁迅的仰慕之情。他是我国20世纪20年代著名的乡土小说家、翻译家。

鲁彦少年时期曾受过高小教育。1920年，他参加由著名人士李大钊、蔡元培等创办的工读互助团，从上海到北京大学旁听。1923年夏，他先后到湖南长沙平民大学、周南女学和第一师范任教。同年，他在11月号的《东方杂志》发表处女作《秋夜》。1927年，他任湖北武汉《民国日报》副刊编辑。

1928年春，鲁彦到南京国民政府国际宣传部任世界语翻译。1930年，他到福建厦门任《民钟日报》副刊编辑。此后，他辗转在福建、上海、陕西等地的中学任教，在极不安定的生活中迎来了他文学创作的丰收期。

1941年，鲁彦参加了中华全国文艺界抗敌协会的组织工作。这一时期，他最主要的贡献是主编大型文学刊物《文艺杂志》，而该杂志为抗战后期大后方最有影响力的文学期刊之一。1944年，他于贫病交困中在桂林逝世。

鲁彦在作品的创作风格上以细腻、朴素、自然为主。他往往用细腻的文笔描绘生活的场景和人物的心理活动，主旨在朴素的故事叙述中自然地流泻，语言清新质朴，娓娓道来，如话家常。



鲁彦代表作《黄金》标志着他乡土写实小说走向成熟。说的是陈四桥的如史伯伯本是一个小康人家，生活安定，受人敬重，只因儿子年终不曾汇款来，他就遭到乡邻的偷窃、猜忌、鄙视和捉弄，令人不寒而栗。“黄金”的作祟，造成了世态的炎凉，小说揭露了在金钱驱使下人与人之间那种势利、冷酷的关系。

此外，鲁彦的《许是不至于吧》，通过土财主对自家财产忧虑的描写，剖析了自私自利的灰暗心理。《桥上》的伊新叔是个经营小本买卖的生意人，但在洋机器和大商家的竞争和挤压下却走上了亏本、破产的命运。

同时，鲁彦小说也表达了对底层人民的关切。如在《李妈》中，描写了老实本分的农妇变为狡黠的上海姨娘的李妈；在《屋顶下》，描写了因对经济担忧而与媳妇发生激烈矛盾的本德婆婆；在《陈老奶》中，描写了背负重任却百折不回的陈老奶；在《乡下》中，描写了被恶势力欺压的青年劳动者阿毛。

鲁彦还创作了《柚子》《童年的悲哀》《小小的心》《屋顶下》《驴子和骡子》《婴儿日记》《雀鼠集》《乡土》《河边》《旅人的心》《野火》（又名《愤怒的乡村》）《伤兵医院》《随踪琐记》《桥上》《惠泽公公》《我们的喇叭》等一系列作品。

鲁彦的创作大多以半殖民地化的中国江南小镇为背景，描摹了浙东农村的人情世态、民风习俗，显示了朴实细密的写实风尚。在作品中，他采用浪漫、象征等不同手法进行创作探索，逐渐成为当时乡土写实派的一位重要作家。

鲁彦乡土小说创作成就卓著，他“对于浙东滨海乡土风情的熟稔，对于其中饶有文学意味与现实意义的内容的开掘，以及他扎实、淳朴的写实手法”，使他成为当时乡土小说作家的代表，在文坛享有很高声誉。

著名作家茅盾评价他是“人生派”作家，“在描写手腕方面，自然

和朴素，是作者卓特的面目”。

著名作家鲁迅评价他是“一代乡土文学作家的代表”。

出版前言

我国现代文学是指用现代文学语言与文学形式，表达现代中国人思想、感情、心理的文学。是在20世纪初“五四”新文化运动的影响下，广泛接受外国文学影响而形成的新兴文学。其不仅用现代语言表现现代科学民主思想，而且在艺术形式与表现手法上都对传统文学进行了革新，建立了新的文学体裁，在叙述角度、抒情方式、描写手段以及结构组成等方面，都有新的创造。

我国现代文学的主流是人民的文学，集中表现为大大加强了文学与人民群众的结合，文学与进步社会思潮及民族解放、革命运动的自觉联系，构成了我国现代文学的基本历史特点与传统。此时的文学，以表现普通人民生活、改造民族性格和社会人生为文学根本任务。

在创作实践上，我国现代文学中出现了从未有过的彻底反封建的新主题和新人物，普通农民与下层人民，以及具有民主倾向的新式知识分子，成为了文学主人公，充分展示了批判封建旧道德、旧传统、旧制度以及表现下层人民不幸、改造国民性与争取个性解放等全新主题。也是通过这些内涵和元素，现代文学对推动历史进步起到了独特作用。

我们刚刚跨入21世纪，今天的历史状况和时代主题与现代文学的成长背景存在巨大差异，但文学表现人物、反映社会、推动进步的主旨并没有改变，在此背景下，我们非常有必要重温现代文学的经验，吸取其有益的因素，开创我们新世纪的文学春天，我们编辑《中国书籍文学馆·大师经典》丛书，精选鲁迅、郁达夫、闻一多、徐志摩、朱自清、萧红、夏丏尊、邹韬奋、鲁彦、梁遇春、戴望舒、郑振铎、庐隐、许地



山、石评梅、李叔同、朱湘、林徽因、苏曼殊、章衣萍等我国现代著名作家的文学作品，正是为了向今天的读者展示现代文学的成就，让当代文学能在与现代文学对话中开拓创新，生机盎然。因为这些著名作家都是我国现代文学的开拓者和各种文学形式的集大成者，他们的作品来源于他们生活的时代，包含了作家本人对社会、生活的体验与思考，影响着社会的发展进程，具有永恒的魅力。



目 录

1

— 散 文 —

雪	2
故乡的杨梅	6
狗	10
我们的太平洋	17
父亲的玳瑁	22
伴 侣	29
寂 寞	42
活在人类的心里	44
清 明	46
新的枝叶	51
旅人的心	53
孩子的马车	59
听潮的故事	66



伤兵旅馆	76
菊英的出嫁	89
黄 金	98
一个危险的人物	115
童年的悲哀	130
小小的心	133
岔 路	149
安 舍	158
惠泽公公	170
中 人	184
一只拖鞋	200
陈老夫子	228
陈老奶	250
李 妈	265
许是不至于罢	286
银 变	299
屋顶下	322
秋 夜	346



学精品选

散文
鲁彦精品选



雪

美丽的雪花飞舞起来了。我已经有三年不曾见着它。

去年在福建，仿佛比现在更迟一点，也曾见过雪。但那是远处山顶的积雪，可不是飞舞着的雪花。在平原上，它只是偶然的随着雨点洒下来几颗，没有落到地面的时候。它的颜色是灰的，不是白色；它的重量像是雨点，并不会飞舞。一到地面，它立刻融成了水，没有痕迹，也未尝跳跃，也未尝发出声音，像江浙一带下雪时的模样。这样的雪，在四十年来第一次看见它的老年的福建人，诚然能感到特别的意味，谈得津津有味，但在我，却总觉得索然。“福建下过雪”，我可没有这样想过。

我喜欢眼前飞舞着的上海的雪花。它才是“雪白”的白色，也才是花一样的美丽。它好像比空气还轻，并不从半空里落下来，而是被空气从地面卷起来的。然而它又像是活的生物，像夏天黄昏时候的成群的蚊蚋，像春天流蜜时期的蜜蜂，它的忙碌的飞翔，或上或下，或快或慢，或粘着人身，或拥入窗隙，仿佛自有它自己的意志和目的。它静默无

声。但在它飞舞的时候，我们似乎听见了千百万人马的呼号和脚步声，大海的汹涌的波涛声，森林的狂吼声，有时又似乎听见了情人的窃窃的密语声，礼拜堂的平静的晚祷声，花园里的欢乐的鸟歌声……它所带来的是阴沉与严寒。但在它的飞舞的姿态中，我们看见了慈善的母亲，柔和的情人，活泼的孩子，微笑的花，温暖的太阳，静默的晚霞……它没有气息。但当它扑到我们面上的时候，我们似乎闻到了旷野间鲜洁的空气的气息，山谷中幽雅的兰花的气息，花园里浓郁的玫瑰的气息，清淡的茉莉花的气息……

在白天，它做出千百种婀娜的姿态；夜间，它发出银色的光辉，照耀着我们行路的人，又在我们的玻璃窗上札札的绘就了各式各样的花卉和树木，斜的，直的，弯的，倒的。还有那河流，那天上的云……

现在，美丽的雪花飞舞了。我喜欢，我已经有二年不曾见着它。我的喜欢有如四十年来第一次看见它的老年的福建人。

但是，和老年的福建人一样，我回想着过去下雪时候的生活，现在的喜悦就像这钻进窗隙落到我桌上的雪花似的，渐渐融化，而且立刻消失了。

记得某年在北京，一个朋友的寓所里，围着火炉，煮着全中国最好的白菜和面，喝着酒，剥着花生，谈笑得几乎忘记了身在异乡；吃得满面通红，两个人一路唱着，一路踏着吱吱的叫着的雪，踉跄的从东长安街的起头踱到西长安街的尽头，又忘记了正是异乡最寒冷的时候。这样的生活，和今天的一比，不禁使我感到惘然。上海的朋友们都像走工厂里的机器，忙碌得一刻没有休息；而在下雪的今天，他们又叫我一个人看守着永不会有人或电话来访问的房子。这是多么孤单，寂寞，乏味的生活。

“没有意思！”我听见过去的我对今天的我这样说了。正像我在福建的时候，对四十年来第一次看见雪的老年的福建人所说的一样。



但是，另一个我出现了。他是足以对看过去的北京的我射出骄傲的眼光来的我。这个我，某年在南京下雪的时候，曾经有过更快活的生活：雪落得很厚，盖住了一切的田野和道路。

我和我的爱人在一片荒野中走着。我们辨别不出路径来，也并没有终止的目的。我们只让我们的脚欢喜怎样就怎样。我们的脚常常欢喜踏在最深的沟里。我们未尝感到这是旷野，这是下雪的时节。我们仿佛是在花园里，路是平坦的，而且是柔软的。

我们未尝觉得一点寒冷，因为我们的心的热的。

“没有意思！”我听见在南京的我对在北京的我这样说了。

正像在北京的我对着今天的我所说的话一样，也正像在福建的我对着四十年来第一次看见雪的老年人的福建人所说的一样。

然而，我还有一个更可骄傲的我在呢。这个我，是有过更快乐的生活的，在故乡：冬天的早晨，当我从被窝里伸出头来，感觉到特别的寒冷，隔着蚊帐望见天窗特别的阴暗，我就首先知道外面下了雪了。“雪落啦白洋洋，老虎拖娘娘……”这是我躺在被窝里反复的唱着的欢迎雪的歌。别的早晨，照例是母亲和姊姊先起床，等她们煮熟了饭，拿了火炉来，代我烘暖了衣裤鞋袜，才肯钻出被窝，但是在下雪天，我就有了最大的勇气。我不需要火炉，雪就是我的火炉。我把它捻成了团，捧着，丢着。我把它堆成了一个和尚，在它的口里，插上一支香烟。

我把它当做糖，放在口里。地上厚的积雪，是我的地毯，我在它上面打着滚，翻着筋斗。它在我的底下发出嗤嗤的笑声，我在它上面哈哈的回答着。我的心是和它合一的。我和它一样的柔和，和它一样的洁白。我同它到处跳跃，我同它到处飞跑着。

我站在屋外，我愿意它把我造成一个雪和尚，我躺在地上愿意它像母亲似的在我身上盖下柔软的美丽的被窝。我愿意随着它在空中飞舞。我愿意随着它落在人的肩上。我愿意雪就是我，我就是雪。我年青。

我有勇气。我有最宝贵的生命的力。我不知道忧虑，不知道苦恼和悲哀……

“没有意思！你这老年人！”我听见幼年的我对着过去的那些我这样说了。正如过去的那些我骄傲的对别个所说的一样。

不错，一切的雪天的生活和幼年的雪天的生活一比，过去和现在的喜悦是像这钻进窗隙落到我桌上的雪花一样，渐渐融化，而且立刻消失了。

然而对着这时穿着一袭破单衣，站在屋角里发抖的或竟至于僵死在雪地上的穷人，则我的幼年时候快乐的雪天生活的意义，又如何呢？这个他对着这个我，不也在说着“没有意思！”的话吗？

而这个死有完肤的他，对着这时正在零度以下的长城下，捧着冻结了的机关枪，即将被炮弹打成雪片似的兵士，则其意义又将怎样呢？

“没有意思！”这句话，该是谁说呢？

天呵，我们能再想了。人间的欢乐无平衡，人间的苦恼亦无边限。世界无终极之点，人类亦无末日之时。我既生为今日的我，为什么要追求或留念今日的我以外的我呢？今日的我虽说是寂寞的孤单的看守着永没有人或电话来访问的房子，但既可以安逸的躲在房子里烤着火，避免风雪的寒冷；又可以隔着玻璃，诗人一般的静默的鉴赏着雪花飞舞的美的世界，不也是足以自满的吗？

抓住现实。只有现实是最宝贵的。

眼前雪花飞舞着的世界，就是最现实的现实。

看呵！美丽的雪花在飞舞着呢。这就是我三年来相思着而不能见到的雪花。

故乡的杨梅

过完了长期的蛰伏生活，眼看着新黄嫩绿的春天爬上了枯枝，正欣喜着想跑到大自然的怀中，发泄胸中的郁抑，却忽然病了。

唉，忽然病了。

我这粗壮的躯壳，不知道经过了多少炎夏和严冬，被轮船和火车抛掷过多少次海角与天涯，尝受过多少辛劳与艰苦，从来不知道颤栗或疲倦的呵，现在却呆木的躺在床上，不能随意的转侧了。

尤其是这躯壳内的这一颗心。它历年可是铁一样的。对着眼前的艰苦，它不会畏缩；对着未来的憧憬，它不肯绝望；对着过去的痛苦，它不愿回忆的呵，然而现在，它却尽管凄凉的往复的想了。

唉，唉，可悲呵，这病着的躯壳的病着的心。

尤其是对着这细雨连绵的春天。

这雨，落在西北，可不全像江南的故乡的雨吗？细细的，丝一样，若断若续的。

故乡的雨，故乡的天，故乡的山河和田野……，还有那蔚蓝中衬着

整齐的金黄的菜花的春天，藤黄的稻穗带着可爱的气息的夏天，蟋蟀和纺织娘们在濡湿的草中唱着诗的秋天，小船吱吱的独着沉默的薄冰的冬天……还有那熟识的道路，还有那亲密的故居……

不，不，我不想这些，我现在不能回去，而且是病着，我得让我的心平静：恢复我过去的铁一般的坚硬，告诉自己：这雨是落在西北，不是故乡的雨——而且不像春天的雨，却像夏天的雨。

不要那样想吧，我的可怜的心呵，我的头正像夏天的烈日下的汽油缸，将要炸裂了，我的嘴唇正干燥得将要迸出火花来了呢。让这夏天的雨来压下我头部的炎热，让……让……

唉，唉，就说是故乡的杨梅吧……它正是在类似这样的雨天成熟的呵。

故乡的食物，我没有比这更喜欢的了。倘若我爱故乡，不如就说我完全是爱的这叫做杨梅的果子吧。

呵，相思的杨梅！它有着多么惊异的形状，多么可爱的颜色，多么甜美的滋味呀。

它是圆的，和大的龙眼一样大小，远看并不稀奇，拿到手里，原来它是遍身生着刺的哩。这并非是它的壳，这就是它的肉。不知道的人，一定以为这满身生着刺的果子是不能进口的了，否则也须用什么刀子削去那刺的尖端的吧？然而这是过虑。

它原来是希望人家爱它吃它的。只要等它渐渐长熟，它的刺也渐渐软了，平了。那时放到嘴里，软滑之外还带着什么感觉呢？

没有人能想得到，它还保存着它的特点，每一根刺平滑的在舌尖上触了过去，细腻柔软而且亲切——这好比最甜蜜的吻，使人迷醉呵。

颜色更可爱呢。它最先是淡红的，像娇嫩的婴儿的面颊，随后变成了深红，像是处女的害羞，最后黑红了一——不，我们说它是黑的。然而它并不是黑，也不是黑红，原来是红的。太红了，所以像是黑。轻轻的