

圓人生的夢

吳小莉著



圓 人 生 的 夢



责任编辑：赵文

封面设计：周丹

圆人生的梦

吴小莉著

※

敦煌文艺出版社

(兰州第一新村81号)

兆成印刷厂印刷

开本:850 × 1168 1/32 印张:10 字数:150千

1998年12月第1版第1次印刷

印数: 00001-20000册

ISBN7-80587-353-4/1·398 定价: 19.80元

序一

永久的笑脸后面是辛勤的汗水

小莉要出书了，这是她的幸事，也是凤凰的幸事！

她请我为此书作序，难住了一贯以“低调”为原则的我，耐不住她再三再四诚挚地邀请；更耐不住对她在凤凰辛苦劳作战功卓著的回顾，我“从命”了。

小莉是最早进入凤凰卫视的台湾主持人。一九九六年“凤凰”开播初期，她离开卫星电视台湾频道，重回香港，加盟“凤凰”。从此在这个崭新的舞台上，她的技艺得到淋漓尽致的发挥。

推出一个杰出的电视主持人，不讲天赋是骗人的。小莉就具有这种天赋。她的屏幕形象，抢眼却不妖艳，可亲却不平庸。她的主持风格，庄重中透着轻柔，聪颖里裹着质朴。看她主持的节目让人感到既掷地有声又娓娓动听，既不卑不亢，又有义有情。她的这种超凡脱俗的魅力，实在让许许多多的同业者羡慕又嫉妒，爱煞又恨煞！

小莉的成功，更多的理由是来自她自己的勤奋。她那“永久的笑脸”后面就是辛勤的汗水，《九七回归60小时播不停》，她连续三天带妆作业，诱发严重的皮肤过敏症；采访朱镕基总理欧洲之行，她集采、编、播音、发稿于一身，累到几乎脱水休克；有时《小莉看时事》节目因忙碌无法即时完稿，急得她痛苦哭声，哭罢再挥泪上阵；工作压力

最大的时候，她会悲叹“我实在顶不住了”，可事过之后，她照样笑容可掬地出现在观众面前。

小莉的成功，得益于凤凰的崛起。诞生不到三载的凤凰卫视，以其勃发的生机，在亚太地区异军突起。所有的凤凰人，都抱定了“我们在创造历史”的雄心去打拼。小莉参加主持的《时事直通车》及《小莉看时事》这些深受观众喜爱的节目，正是他们倾心创作的产物。

“凤凰”造就了小莉，小莉也为“凤凰”争了气。

李白有诗云：“凤凰台上凤凰游”，小莉和凤凰台一批出类拔萃的主持人及其主创人员正是这样一群展翅高飞的金凤凰。

刘长乐

凤凰卫视董事局主席兼行政总裁

一九九八年七月十六日

于美国爱德荷州

序二

世事净明 人情练达

当传媒小宇宙一夜之间跟红顶白在品评朱领导人对吴小莉的点名嘉许，经常仍为这位战友捏把汗的我，顿时才把安全带松开。

一九九一年夏我重掌电子媒体工作，都是贪图登上卫星电视这个视界贯穿亚洲的瞭望塔，一如大部分的港人，视自己为粗生粗养的种籽，占尽地利，瞄准两岸的藩篱，抢攻两地固步的弱滩，启发了大陆、台湾借故自动松缚，演变成日后的星球大战，那怕大多将罪名转嫁烂头卒身上，难得肯有样学样，歌舞升平。

我就是看准了小莉，分担了预演华人回归的脚色。彼此的际遇，势必成为万川汇流的缩影。七年之间，小莉经历过三次剧变的改朝换代。由第一代的垦荒牛，侍候港式西餐，用大无畏精神同时摆平两岸意难平的人民口味。还未有享用过蜜月期，就遭逢被整体收购的命运，饱尝冰封市场从头踏步的滋味，轮到新闻集团醒悟从善如流的折衷解冻方式，大伙儿就已经如影随形实习香港的变迁，外人的离弃，同胞的虚与委蛇，只见缘灭不见缘起。小莉还多了重过江龙的身份，还得与另类溪流的兄弟姐妹暗较功力。

改朝换代，更试出小莉很象红楼梦里面的人物袭人，世事净明，人情练达，自云字拙。一轮物换星移之后，真

相是借力上青云，路遥知马力。每回小莉在荧幕上绽放，都像发出了讯息，也为我争了口气。

今时今日，还有人要去递夺小莉的光环不是不可以，我会劝她交还战衣，多花点时间去整顿凤冠霞佩。

甘国亮

前卫星电视中文台台长总经理

前香港商业电台行政总裁

现任香港新城电台首席顾问

一九九八年七月

序三

堂堂溪水出前村

一九九〇年代末期，在港中台的电视圈中，吴小莉卓越的表现，就像一颗闪亮的明星，那么耀眼，那么令人瞩目。

然而，在一九八九年之前，我刚认识吴小莉的时候，她刚考进台北的中华电视台，在新闻部初任记者，正接受训练与磨练，是新闻界的新兵，尚默默无闻。

何以在短短的十年之间，吴小莉脱颖而出？

话说一九八八年，吴小莉进华视新闻部时，我刚接任新闻部经理，准备一展抱负，挽救久受垢病的华视新闻。在一些“菜鸟”记者中，我一眼就相中了吴小莉，看准她是一个主播的料子。果然不出我所料，小莉聪明又努力，工作的绩效令人赞赏，最使我印象深刻的，是小莉豪爽的个性，乐于助人的态度，在争名夺利的电视圈子真是少见，也加强我要栽培她的信心。

一年后，随着华视新闻品质与收视率的起飞，吴小莉在采访报道与播报方面逐渐可以独当一面，颇有大将之风，可是她仍不改清纯本色，对人处事谦和有礼，毫无骄矜之色，真是难得。

到了一九九一年，职场的勾心斗角，层出不穷，使我很不快乐，于是我决定“金盆洗手”，断然离开新闻部，转

调到华视其他部门服务不久，吴小莉也辞职离去。

其后几年，吴小莉转换舞台，在香港表现得极为出色，为更广大的观众服务，成为华人电视圈的名人。她当初毅然跳脱是非之地，敢于舍弃小格局的名利，投入新的战场，而卓越有成，显然是出于过人的眼光与决然的勇气。

最后，我引杨万里的诗“杜源铺”，以形容吴小莉奋斗成功的经历：

“万山不许一溪奔，

拦得溪声日夜喧。

到得前头山脚尽，

堂堂溪水出前村。”

黄新生

台湾政治大学广播电视研究所教授

中华电视公司企划室经理于台北

一九九八年七月五日

序四

无时无刻不是在职进修

一九八五年七月底，我担任香港中文大学新亚书院辅导长两任届满，获中大同意休假一年。在此之前，我已应台北辅仁大学校长罗光总主教之邀，八月中到了辅大，担任大众传播系主任。

从一九七七年起，我在中文大学新闻传播系任教八年，在中大校园度过愉快的时光。初到辅大，急着安排下一学年的课程、师资，忙得不可开交，不禁怀念起惬意的中大生活。大众传播系当时分为语文传播、影像传播、广告公关等三组，其实是三个系，有三套课程和师资，却只有一个系主任。全系学生超过七百人，比中大新闻传播系学生多了六、七倍。

我的“休假”比在中大教学时忙得多。系主任面对每天穿梭在“文友楼”的七百多学生，简直无从认识起。小莉这时是语文传播组二年级学生。她活跃、爽朗、有礼貌，这是她留给我最初的印象。等到她修了我的“杂志写作”课，更引起我的注意。她们那一小组自定的写作题目是殡仪馆美容师，亲自到殡仪馆看遗体化妆。小莉原来不是娇儿女；这次采访不止是表现了她的胆量，更重要的是记者的敬业。她在学期间整体的表现，可说是绽放了优秀记者的潜力和特质。

小莉毕业后，再见到她时是在中华电视台的晚间新闻。一般记者尽了采访职责，不见得每天都能挤进只有二十几分钟的晚间新闻，小莉往往一天出镜好几则新闻。我记得她跑当时冷门的消费者新闻时，居然每天也有新闻。她不过才进华视新闻部，冲劲却是锐不可挡。

大约隔了半年，小莉坐上主播台，起先我为这么年轻的学生当主播有点担心。她很快证明，替她担心是多余的。

她的记者生涯虽不长，却很扎实，加上敬业、进取的活力，以及一贯的笑容和感染力，吸引了广大观众。年纪轻轻的她坐稳了主播台。

在适当的时机，她总会做最好决定。她转入卫视中文台赴香港任职就是一例，从此扩大了她发挥的空间。我每次在台北或香港见到她，她总是念念不忘在研究所进修的事。我劝她，进修是一辈子的事；当有好机会时，把握住机会更重要。她至今虽然还没有得空到研究所进修，我认为以她的虚心、进取，无时无刻不是在职进修。

小莉不久前从香港来电说她要出书了。我很乐意为她写这篇序。这本书的出版，对有志于电视工作的人以及广大观众都是好消息。她的人生经历虽不长，却留下许许多多足以启发人们及值得借镜的地方。

皇甫河旺
台湾世新大学教务长
一九九八年七月

自序

写的比说的动情

事实上，我是个极为慵懒的人，有选择的话，我会看山看水周游世界，所以除了工作外，对个人的事，我总是漫不经心。

一九九三年离开台湾时，台湾已有出版社找我出书，那时台湾刚流行出个人传记，几家出版社都提出了企划案，我也兴致勃勃地参与讨论，甚至开始进行录音口述，也许是追求完美的个性，老觉得自己不够丰盛，或是骨子里懒散性子使然，心想：“又不是做节目非得今天面对观众！”就这样两天捕鱼，三天晒网，要出书的心愿，就一拖再拖。

今年三月明窗出版社的潘耀明总编，通过同事找到了我，谈到了要出一本传记加采访手记的书。多年来被放下的心事，又重新被提起，但这回可不同，潘老总是典型港式作风，做起事来，不办则已，要办就要风风火火，我这个懒惰的人在他的行动力下，终于不能再“晒网”，要开始认真“捕鱼”了。

一直觉得自己说的会比写的动听，加上四处奔波的忙碌，原本打算口述，但一个周末，在朋友家中，拿出稿纸，写第一个我的童年故事后，突然觉得，许多心情，可能是写的比说的动情，这就开始我一格格爬稿纸的日子，向公司请休年假把去年的假期注销，回台北家中或在香港小窝，

闭门造车。

真的动笔到完稿，用了两个月的时间。期间，不算我因工作出差、忙碌的日子，只有年休和周末是我真正的创作日。所以，许多心情，许多故事，肯定有疏漏和不足，一定要说，真的是“仓促付梓，如有疏漏，尚请见谅！”

完稿日，突然有种如释重负的感觉，生命的历程虽不长，但过往累积的东西也并不算太少，担心自己年老记忆衰退，很多事会愈记愈模糊，终于在记忆完全褪色、资料可能都翻查不到前，把它记录下来。这其中没有什么人生大道理，只有一个女孩努力成长的故事。

知道因为自己的忙碌和迟迟交稿，把明窗出版社同仁逼得鸡飞狗跳，但是，我真的衷心感谢曾经催我交稿，为我排版、校稿，不断为这本书付梓而默默工作的朋友——潘老总、尤飒、翠芬、蒙宪、锦兴、淑群、晓珊、志光以及所有曾敦促过我和在台湾帮我翻查资料的朋友们。

还要感谢凤凰同仁的支持，公司管理阶层不但大力赞成我出书，还不时关心：“书写得如何了？”

几位前后期长官、老师的序，为这本书增添光彩，也为我前半段求学、工作历程留下注脚。

最后，我只想说一句——

谨把此书，献给我挚爱的父母，是你们让我有机会去圆人生的梦。

吴小莉

一九九八年七月十四日

于香港

目 录

序一 永久的笑脸后面是辛勤的汗水	刘长乐 I
序二 世事净明 人情练达	甘国亮 III
序三 堂堂溪水出前村	黄新生 V
序四 无时无刻不是在职进修	皇甫河旺 VII
自序 写的比说的动情	吴小莉 IX

我的童年

父亲唯一一次期待的女婴	1
不富裕却十分满足的童年	2
没有篱笆的眷村——一个在眷村长大的女孩	4
我的姐妹们——姐妹情深	11
我的父母——夫唱妇随	14
我的父母——夫唱妇随	22

求学时代

启蒙——一个爱发问的孩子	29
爱看侦探历险类小说	30
从小擅长演讲、朗诵比赛	32
从小馒头到大当头	33
少年时代的挫折与抉择	37
少年时代的挫折与抉择	38

没考上第一志愿	39
枫楼三载丰收多	41
爱打抱不平，立志做记者	43
进入辅大传播系，学做新闻尖兵	46

踏上传播之路 55

过五关入华视	56
我是华视记者	57
阳光下的第一次	60
揭开“洪门”的神秘面纱	63
渔港一幕谍战片	66
第一次上主播台	70
华视精心栽培的主播	74
我的摄影伙伴	80

华视采播手记 83

交通这条线	84
采访空难	87
突发新闻	91
新闻背后的故事	94
新闻这条路	96
眼看波斯湾起战火，又见彼方战事停	100

从台北到香港 101

吴小莉进军香江加入卫视 102

属于中国人的地盘好大 105

喷水池理论 112

飞向亚洲后会有期 116

香港新生活 118

第一次在亚洲卫星频道亮相 125

卫视展新姿 126

从主播到主持、从电视到广播，朝全方位媒体人迈进 131

电脑号快车开到新西兰 134

年轻的经理 145

凤凰起飞 157

再回香港 158

专访董建华 追踪候任行政长官的第一天 161

一代名舰沉浮录——中山舰打捞实记 165

愈来愈近的京港关系 173

飞越黄河 175

职业生涯中最长的一次现场直播 188

凤凰通讯回归特辑主持人手记 191

两会的故事 198

从“时事直通车”到“小莉看时事”	213
“当大事发生时我存在，有中国人的地方就有我”	214

朱镕基访欧采访手记	221
-----------	-----

我的人生哲学	235
--------	-----

永远的笑脸	236
-------	-----

我的工作哲学	239
--------	-----

单身贵族	242
------	-----

台北、香港、大陆我的两岸三地情	247
-----------------	-----

吴小莉小档案	255
--------	-----