

茅盾研究
八十年書系

錢振綱·鍾桂松◎主編

12

茅盾年譜（上）

萬樹玉◎著



花木蘭文化出版社

茅盾研究
八十年書系



錢振綱 · 鍾桂松◎主編

萬樹玉◎著

12

茅盾年譜 (上)

花木蘭文化出版社

國家圖書館出版品預行編目資料

茅盾年譜（上）／萬樹玉 著 — 初版 — 新北市：花木蘭文化出版社，2014〔民103〕

序 10+ 目 2+150 頁；19×26 公分

（茅盾研究八十年書系；第 12 冊）

ISBN：978-986-322-702-1（精裝）

1. 沈德鴻 2. 年譜

820.908

103010230

中國茅盾研究會《茅盾研究八十年書系》編委會

主 編：錢振綱 鍾桂松

副主編：許建輝 王中忱 李 玲

特邀顧問：

邵伯周 孫中田 莊鍾慶 丁爾綱 萬樹玉 李 峴

王嘉良 李廣德 翟德耀 李庶長 高利克 唐金海

ISBN-978-986-322-702-1



9 789863 227021

茅盾研究八十年書系

第十二冊

ISBN：978-986-322-702-1

茅盾年譜（上）

本書據浙江文藝出版社 1986 年 10 月版重印

作 者 萬樹玉

主 編 錢振綱 鍾桂松

總 編 輯 杜潔祥

副總編輯 楊嘉樂

編 輯 許郁翎

出 版 花木蘭文化出版社

社 長 高小娟

聯絡地址 235 新北市中和區中安街七二號十三樓

電話：02-2923-1455 / 傳真：02-2923-1452

網 址 <http://www.huamulan.tw> 信箱 hml 810518@gmail.com

印 刷 普羅文化出版廣告事業

初 版 2014 年 7 月

定 價 60 冊（精裝）新台幣 120,000 元

版權所有・請勿翻印

茅盾年譜（上）

萬樹玉 著

作者簡介

萬樹玉，研究員。1937年4月生於杭州。1960年夏畢業於復旦大學外文系英語專業，後長期任職於中國現代國際關係研究所。曾到西非當專家翻譯，任新華社香港分社副經理，到中央黨校學習一年，主持中央級刊物《現代國際關係》編輯部工作，業餘從事茅盾研究30年。先後兼任中國茅盾研究會常務副會長、會長、顧問和世界華人文化各人協會常務副會長、中國詩詞研究院副院長、中央文藝出版社名譽社長。已出版個人著譯兩部；發表國際關係論文20篇、文學論文29篇、散文25篇、詩詞30首、考古集郵文23篇；翻譯30餘字；編審國際關係文集8部及論文600萬字。1996年獲國務院頒發社會科學突出貢獻證書。先後被英國劍橋傳記中心、美國傳記研究所列入《國際知識分子名人錄》和《五百有影響領先人物》，被國內收入《中國專家大辭典》（國家人事部所屬機構編）等30多部辭書。曾在《人民日報》發表7篇文章，被中央和地方電視台採訪七次。在學術領域發表一些獨特見解：提出把握國關論文質量標準的理論；作出茅盾是中國現代文學設計師並是中國倡導、弘揚、踐行革命現實主義文學的第一人的論斷；在考古界，否定了宋代五大名窟中「哥窟」的存在，論證了「哥窟」即北宋官窟以及北宋官窟的基本特徵。

提 要

《茅盾年譜》的內容涉及四個方面：一是譜主的生活道路，二是譜主的文學道路，三是譜主的政治道路，四是國內外政治背景和國內的文藝背景。全書以譜主的文學道路為主線，按時間順序，穿插交叉記述各方面內容，起自1896年，止於1981年。

生活道路記及出生、老家、求學、就業，結婚生育；流亡日本，抗戰後奔波南方各地，香港暫居，新疆脫險，走訪延安，港九大撤離；建國後定居北京，隨毛主席訪蘇，文革遭遇，老年喪偶，晚年生活與交往。

文學道路包含編輯工作，譯介工作，創作與評論，學術研究，文學交流活動。對《子夜》等名著各篇，從不同視角作了評介；對一些介紹較少、讀者不太熟知的作品如《鍛鍊》等，從內容和形式方面作了新探討；對一些學術價值頗高，但有不同評說的論著如《夜讀偶記》等，提出了獨有見解。

政治道路論及早年參加建黨活動，擔任黨中央聯絡員與上海地區的領導；參加北伐工作，任黨報主筆，大革命後暫脫黨，參與左聯領導，反對文化圍剿，團結作家進行抗日反蔣宣傳創作；建國後領導政府文化工作，開展對外宣傳交流。

背景材料主要包括國內外重大政治事件和文藝界的重大動態，力求準確可靠。

序 言

荒 煤

春節之夜，我站在窗前眺望，不禁慶幸居住在高樓頂層，能夠觀賞今年北京春節美麗的夜景。遠方的萬家燈火猶如一片片閃耀的群星，一望無際，到處都在放鞭炮和焰火，有時候突然衝起一支支焰火，或者迸發出金黃色火星，或者飛起一朵朵閃亮的紅球，在深沉的夜色中顯得特別鮮艷耀目，可惜瞬息間便如流星一閃而去。

我讀完了《茅盾年譜》，面對著這種此起彼伏、群星燦爛的夜景，不能不感到心潮翻騰。回憶五四時期的新文學運動、三十年代的左翼文學運動、延安文藝座談會時期、全國解放初期、建國十週年時期，中國文壇，都有過一個蓬蓬勃勃群星燦爛的時期；卻沒想到十年內亂竟使得文壇橫遭摧殘，以致萬馬齊喑，一片荒蕪。打倒「四人幫」之後，在黨的十一屆三中全會以來的正確路線和方針的指引下，短短幾年就出現了一個文藝復興的局面，可是老一輩的優秀作家、偉大的革命作家郭沫若、茅盾等先後離別了我們，來不及和我們共享這創作空前繁榮的歡樂，也不能和我們一起來總結歷史的經驗和教訓，為未來社會主義文學事業的建設開拓更加寬廣的道路。

茅盾同志離開我們即將兩年了。這位偉大的中國革命作家，為了共產主義的理想追求奮鬥了一生，半個多世紀以來，經過曲折的道路，他始終戰鬥不息，對中國無產階級文學運動，對中國社會主義文學事業作出了卓越的貢獻。他的全部著作——畢生心血的結晶，仍是一顆永不殞落的巨星，將在中國現代文學史上永遠閃耀著瑰麗的光芒，照亮著我們前進的道路。

很遺憾，我們至今還沒有出版一本茅盾的傳記或茅盾評傳，使得全國人民和世界人民更加深刻地理解這位偉大的作家。

任何一個時代的偉大作家，在他所處的特定的歷史條件下，無論有多少時代的局限性，但他始終是一個為追求理想而畢生戰鬥不息的勇士；特別是在一個巨大變動的歷史時期，在偉大革命的進程中，他的全部作品——凝聚著思想感情的發展和變化，都不能不打上時代的烙印，不能不從各個側面反映時代的精神和革命的本質。

因此，真正要理解一個偉大的作家，理解他的創作道路、創作的成就和缺點、作品的思想的深度、藝術形象的典型意義、人物形象在歷史畫廊中應占有的地位和價值，以至作家的風格等等，都必須了解那個時代和歷史。

作家是時代的產兒，作品是時代的產物。不了解作家，不能了解時代；同樣，不了解時代，也不能了解作家。不站在歷史的高度，摸不清時代的脈搏，不懂得作家所追求的理想，看不透作家在奮鬥過程中所經歷的複雜的鬥爭，經過什麼樣的挫折、失敗、迷惘、彷徨、苦悶、痛苦而又終於得到清醒、堅定、勝利、勇毅、堅韌不拔的戰鬥精神，就不可能全面、系統地對作家的全部著作給予正確的評價。

通過年譜，就可看到茅盾同志戰鬥的一生，經歷了幾個時代：辛亥革命、第一、二次國內戰爭、抗日戰爭、解放戰爭，新中國建立，又經歷了十年內亂……。當他拿起筆來從事文學創作之前，他已經投身到革命鬥爭的漩渦中心，參加了大量的政治、教育、宣傳工作和黨的活動，翻譯了大量政治、經濟、哲學、文藝理論的文章。這其實也是他進入文學創作活動的準備階段。否則，不可能設想在短期間便能寫《子夜》這樣的鉅著。

茅盾同志除了文學創作之外，他又寫了大量的有獨特見解的評論文章和文藝理論以至古典文學研究方面文章，這都是和他深淵的歷史知識、廣博的文學修養、豐富的社會閱歷，能夠掌握和運用馬克思主義和毛澤東思想的方法和觀點分不開的。

因此，研究茅盾是研究現代文學史、現代作家中的一個重要而艱鉅的任務。《茅盾年譜》的作者花了大量的勞動，首先給我們提供了有關茅盾同志生平和著作的比較全面的重要資料，這對我們中國現代文學史的研究者、教學者來講，都是一件非常值得高興並且應該感謝的工作。

但是同時，我也認為讀一下《茅盾年譜》對於所有的文學愛好者、特別是青年作家，都有好處，不僅可以使我們獲得許多有益的知識，還可以使我們得到教育。作一個真正偉大的優秀的作家，不能是只顧自己關起門來寫點

作品，而是要有一種爲了整個無產階級文學事業的發展、繁榮，全力以赴的拼搏精神；茅盾同志在新中國建立之後實際上是把重要的精力都投入文學批評與理論工作方面來了，既滿腔熱情扶植新生力量，又敢於堅持正確的獨到的見解，這種無私無畏的精神，就是最好的證明。而這一切，就促成他在文學戰線上爲共產主義的理想追求和奮鬥了一生的光輝業績！

茅盾同志全心全意爲無產階級文學運動戰鬥終生所傾注的心血，必將促進我們社會主義文學事業進入一個更加朝氣勃勃的群星燦爛的新時代。

但願從《茅盾年譜》開始，能早日看到更多的研究茅盾的著作、茅盾評傳、茅盾傳記……出版。

一九八三年二月十六日凌晨

茅盾作品的現實意義(代序)*

萬樹玉

茅盾的一生創作了十五部中長篇小說、五十四個短篇小說和一個劇本。這些作品真實、深邃、生動地反映了特定歷史時期中國社會生活的某些側面，描繪了各類人物的經歷和心聲，揭露鞭笞了反動統治的黑暗和腐朽，在今天仍具有不可磨滅的重大現實意義。

一、有助於我們學習瞭解中國現代歷史

茅盾的這些作品均創作、發表於建國前國民黨統治時期。建國後，他曾創作過兩部長篇。一部是應國防部長羅瑞卿之約，於 1953 年寫竣的有關鎮反的電影劇本初稿；一部是 1955 年至 1958 年間於工作間隙中所寫的只完成了大綱和部分章節的小說初稿，題材涉及資本主義工商業的社會主義改造。他對這兩部完整初稿和部分初稿都不太滿意，均於 1970 年銷毀了之。另在 1952 年，他還作過兩篇揭露美軍在朝鮮進行細菌戰的小小說，只發表在法國出版的法文版《保衛和平》月刊上，國內未載。

中國新民主主義革命歷史各個階段的社會狀貌和人們的精神面目，在茅盾作品中都有映現。如長篇小說《霜葉紅似二月花》描寫了辛亥革命至五四運動到「五卅」運動這一時期，中國新興資產階級與地主階級的較量鬥爭；長篇小說《虹》描述了小資產階級知識分子從五四運動到「五卅」運動期間所經歷的人生旅程和革命道路；中篇小說《幻滅》、《動搖》、《追求》三部曲刻畫了青年知識分子在大革命中及大革命失敗後的動態和心態；長篇小說《子夜》和短篇小說《林家鋪子》、《春蠶》表現了三十年代初在世界資本主義經

* 《代序》為本年譜收入此叢書時所增加。

濟危機、經濟擴張的脅迫下，在新軍閥統治和官僚買辦資本的壓榨下，城鎮農村經濟的萎縮和中小資本家及農民的悲劇命運；長篇小說《鍛煉》和《腐蝕》揭示了抗戰期間各階層人民的行動和抗日態度，以及國民黨內部的污穢黑幕；短篇小說《驚蟄》和《春天》展現了解放戰爭期間一些人對國共和談的態度以及某地解放初國民黨殘餘勢力的垂死掙扎。所以，無怪乎眾多學者都指出，茅盾作品可謂是中國現代史的「歷史畫卷」。這些作品給人們提供了一般歷史教科書提供不了的生動、具體、感性的歷史知識。所以，也可以說，茅盾作品是一部具有相當教育意義的中國現代史的形象教科書。

二、有助於我們認識舊中國社會的苦難生活

在茅盾筆下，我們看到了廣大底層勞苦人民的悲慘遭遇和多舛命運：如帝國主義國家蠶絲的大量湧入中國，導致中國絲業窒息、蠶價銳跌，《春蠶》中農民老通寶一家雖玩命悉心養蠶，繭寶豐收，到頭來還是虧了血本，使本已連過冬棉衣都穿不起的窮日子雪上加霜，《子夜》中裕華絲廠等老闆採用壓縮編制、扣減工資辦法轉嫁經濟危機和軍閥混戰之禍（據統計，1929年，上海有106家絲廠倒閉了七十家，無錫的70家絲廠倒閉了四十家），使生活在簡陋草棚裏的工人們更加飢寒交迫、度日如年；在他筆下，我們看到了眾多小資產階級知識分子的清貧與侘傺、沉淪：如在民不聊生、生靈塗炭的軍閥專制與兵燹不斷時代，《蝕》三部曲中大革命失敗前後的一些時代女性及其他知識青年，在生活困窘和精神迷茫、悲觀、消沉的夾擊下，有的神經失常、心理變態，有的放曠行樂、追求性刺激，有的被迫以賣淫為生；在他筆下，我們還看到了小商人小店主的掙扎和破產：如《林家鋪子》的林老闆在經濟蕭條的衝擊下和當地國民黨官員的敲詐下，被迫虧本拋貨，但仍難以維持生計，最後背債破產，一走了之；在他筆下，我們也看到了頗有實力的民族資本家，在官僚買辦資本和帝國主義的壓迫打擊下，逐漸走向衰敗潦倒的過程，如《子夜》中的吳荪甫，雄心勃勃地一心試圖拓展民族工業，卻受到了帝國主義和政府官僚撐腰的買辦資本家的競爭和箝制，經過金融證券市場幾個回合的較量，終於一敗塗地，幾乎傾家蕩產，包括喪失了一家大信託公司和幾個工廠及大量公債基金，陷入了走投無路、試圖自盡的困境。

當時上述這些社會生活與今天我們的美好生活相較，真是不啻霄壤。看今天的美好生活，是中國共產黨領導廣大人民歷經長期艱苦奮鬥和流血犧牲的結果，是付出巨大代價取得的，來之不易，應當珍惜；同時應飲水思源，

沒有共產黨，便沒有中國的解放、獨立與富強，應繼續堅持在黨的領導下，萬眾一心，為最終實現中華民族的偉大復興，夙興夜寐，克盡綿力。

三、幫助我們產生這樣一個思想啟示

實事求是，一切從實際出發，是我們認識並辦成一切事情的根本指針。茅盾醞釀創作《子夜》時，國內思想文化界正在就中國社會的性質和前途問題展開大辯論。稱為「動力」派的托派取消派認為，1927年大革命後，中國已由資產階級掌握政權，已走上資本主義道路，無產階級只需爭取合法鬥爭；稱為「新思潮」派的一派則認為，中國還是半封建半殖民地社會，沒有變化。茅盾在正確剖析、認識中國國情基礎上，通過《子夜》的藝術描繪，回答了這樣一個問題：大革命失敗後，中國並沒有走上資本主義發展道路，而是在官僚買辦資本和帝國主義的壓迫下，更加半封建半殖民地化了；同時也表明了，中國民族資產階級由於存在進步性（有發展振興民族經濟的願望）和軟弱妥協性的兩面性，不可能擔當反帝反封建的領導重任，它只能是革命的爭取團結對象。

一切從實際出發，不僅是分析社會性質和革命道路的著眼點，也是現代化建設、改革開放的著眼點。外國的先進科技、管理經驗可以借鑒，但不能照搬照抄，尤其是國家的前進方向，只能走自己的道路，我們所建設的是中國特色的社會主義。

就價值觀而論，也應首先從中國的國情出發，從中國的民族習俗、人文傳統出發，確立自己的價值標準。什麼戛納獎、奧斯卡獎，甚至是諾貝爾文學獎，都不應是西方的價值觀，絕不能把西方標準當作最高標準，奉為圭臬。當然，西方的評判也不是全無可取之處，但絕不能喧賓奪主，把它們看得太高太重。

四、借鑒茅盾的革命現實主義理論和革命現實主義創作方法，對於發展繁榮現代化建設時期的文藝，具有重大意義

借鑒可以從以下四個方面入手。

（一）深入生活、體驗生活、研究生活，這是一部作品創作成功的先決條件和前提。茅盾為寫好《子夜》，利用自己因病（神經衰弱、胃病、眼疾）醫生囑他多休閒的空隙，在一年半時間內，常到他在上海時的時任交通銀行董事長的盧鑾泉表叔公館去觀察體驗生活，接觸諮詢銀行家、資本家、商人、

公務員、證券業和政軍界人士，瞭解、諳熟有關情況，為《子夜》的動筆做了充分準備。《子夜》出版後引起了巨大反響，當年公開發表的評論文章就有 15 篇之多。發行後 3 個月重印了四次，成了暢銷書。讀者中曾組織「子夜會」，對它進行座談討論。瞿秋白讚譽《子夜》是中國第一部革命現實主義的成功的長篇小說。《子夜》的重大成就，除含有作者深厚藝術修養與寫作經驗等因素，還首先發自這樣的生活基礎。

創作必須要有生活基礎，沒有生活基礎，單憑主觀、抽象、空洞的設想、概念、教條、原理產生出來的作品，必然是公式化概念化的失敗作品。但是，作品是通過作家頭腦反映生活的，任何作家在創作前都有構思、謀劃，包括對主題、人物、情節的構想，不能想到什麼寫什麼，想到哪裏寫到哪裏，隨心所欲，毫無繩墨章法；所不同者只是方式有異，有的寫成書面大綱，如茅盾，有的只是腹稿，不一定見諸文字，等等，不一而足。有少數人就根據《子夜》的事先構思並擬成詳細大綱，就批評《子夜》是「主題先行」，意即搞公式化概念化，這實在是有悖事實的挑剔。看主題先行是否是公式化概念化，取決於有無生活基礎。有了生活基礎的主題先行是正常的構思，不等同於公式化概念化；無生活基礎的主題先行或其他預先構思，則都會造成公式化概念化。那茅盾創作中有無這樣的教訓呢？茅盾曾針對中篇小說《三人行》人物的概念化毛病作自我批評說：「徒有革命的立場而缺乏鬥爭的生活，不能有成功的作品。」（《茅盾選集自序》）

（二）是否掌握唯物辯證的科學觀，並用這種科學觀指導創作，是決定作品思想內容好壞的關鍵。

茅盾一向重視對創作的指導思想。他晚年還循循強調馬克思主義世界觀對創作的決定性作用。有了先進科學觀的指導，就能深刻正確地反映生活、描寫錯綜複雜的社會矛盾和社會關係，才不至於將生活的光明面寫成陰暗面，將陰暗面寫成光明面，將壞人寫成好人，顛倒黑白，混淆是非，褒貶錯位。

茅盾在這方面有一個重要文藝思想，就是作品的性質取決於作家的世界觀，而非創作題材。上世紀 20 年代後期，一些從日本留學歸來的創造社、太陽社的革命青年創導「革命文學」，其中含有一種帶有題材決定論意思的「左」傾論調，認為決定作品性質的標準應是題材，不是作者的世界觀和政治傾向，寫了無產階級生活的作品才是革命文學，反之則不是革命文學。他們抨擊茅

盾、魯迅的小說描寫了小資產階級的地主階級，是資產階級的「代言人」，是「封建餘孽」。茅盾反駁說，革命文藝的題材應是多方面的，不能認為只有寫了無產階級生活的文學或工農所寫的文學才是無產階級文學。魯迅回答更直截了當，認為「根本問題」在於作者是不是革命者，如是，則無論寫什麼都會是革命文學。他據此道出了一句形象化名言：「從噴泉裏出來的都是水，從血管裏出來的都是血。」嗣後，(1929年)，黨中央讓中宣部負責文藝出版工作的潘漢年發表文章指出，作品是否是普羅文學，取決了作品所表現的是否是無產階級的「觀念形態」，而非取決於是否是普羅生活的題材，肯定了魯迅、茅盾的意見，批評了題材決定論傾向，終止了這場爭論。

創作歷史題材的作品也需要遵循歷史唯物主義。現在有少數描寫歷史題材的影視作品，任意編造杜撰，使人看後感到歷史不像歷史，社會生活不像社會生活，完全背離了歷史唯物主義的科學原則。之所以如此，可能是，或是不諳歷史，或是迎合部分人的趣味，以增加票房收入。但經濟效益與社會效益必須並重，不能偏廢，否則會產生惡劣的社會影響，尤其對正需灌輸科學歷史知識的成長中的青少年，會帶來後悔不及的不良後果。傳達悖謬的歷史知識是達不到文藝為人民服務的這根本宗旨的。

(二) 文藝作品既要真實地反映現實，又要科學地揭示社會生活發展的必然趨向和前景。

茅盾將文藝的這種作用，形象地比喻為「一面鏡子」和「一個指南針」。茅盾在《子夜》這部長篇小說裏雖然表面上著重描寫了30年代初民族資本與官僚買辦資本的矛盾鬥爭，但也隱隱地將當時中國的革命形勢暗喻為子夜，子夜是一天的最黑暗時刻，是黑暗的盡頭，過了子夜就可漸漸見到黎明的曙光，革命的發展、中國的前途就像曙光一樣，必將越來越光明，越來越有希望。

(四) 塑造典型環境中的典型人物。

創作中塑造典型環境中的典型人物之所以必要和重要，是因為典型人物是一類群體或某一階層的代表人物，具有普遍意義。越具有代表性和普遍意義就越具有教育意義和啟迪作用。魯迅筆下的封建社會落後農民的突出典型阿Q，就具有廣泛的普遍意義。近數十年來，阿Q精神已成為家喻戶曉的「精神勝利法」的專有詞語。什麼是阿Q精神或精神勝利法？簡言之，這是一種不思進取、不求變化的絕對的自信、絕對的自我滿足、絕對的自我陶醉的心

態。舉例說，就是，失敗了，自認成功；輸了，自認贏了；挨棒了，自認是鍛煉自己，值得。

茅盾很早就看重典型的塑造。現實主義「要真實地再現典型環境中的典型人物」這句話，是恩格斯 1888 年致英國作家哈克納斯信中提到的。但此信遲至 1932 年才發表。茅盾卻於 1920 年在《現代文學家的責任是什麼？》一文中提出了塑造典型的思想。他說，用文學的形式描寫社會病根，「不得不請出幾個人來做代表」。這裡，所謂人物「代表」，就是能典型人物的意思。

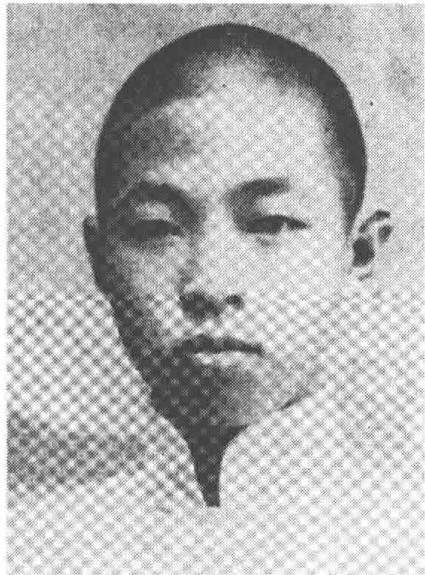
茅盾作品中的典型人物為數不少，但主要集中於知識分子尤其是女知識分子、中小資本家和農民這幾類。他筆下的民族資本家形象主要有三人：《清明前後》（劇本）中的林永清，《子夜》中的吳蓀甫，《鍛煉》中的嚴仲平。三人中最典型最出色的還是吳蓀甫。他身處 30 年代初的上海。上海當時不僅是中國的經濟金融中心，恐怕也是世界金融中心之一。它是帝國主義侵略滲透、官僚買辦資本壟斷控制經濟命脈、封建新軍閥統治壓迫最集中最突出的典型環境。在這樣一個典型的環境中，吳蓀甫所具有的中國民族資產階級的兩面性特徵也表現得淋漓盡致。他在政治上既有發展民族經濟振興民族工業的進步一面，是革命的爭取團結對象，又有對帝國主義、官僚買辦產生動搖妥協，對工農運動加以反動鎮壓的一面，需要予以限制改造；在個人秉性上，他既有剛愎自信、逞強精明、狠辣專橫的一面，又有輕率粗疏、惶遽恐懼、畏縮軟弱的一面。他塑造典型的種種表現手法和藝術技巧，對於當代文藝，如何依據人物的性格、經歷、教養、身份、地位、環境，深入細膩地描寫好現代化建設時期的各類典型人物，具有切實的參考啟發作用。



茅盾



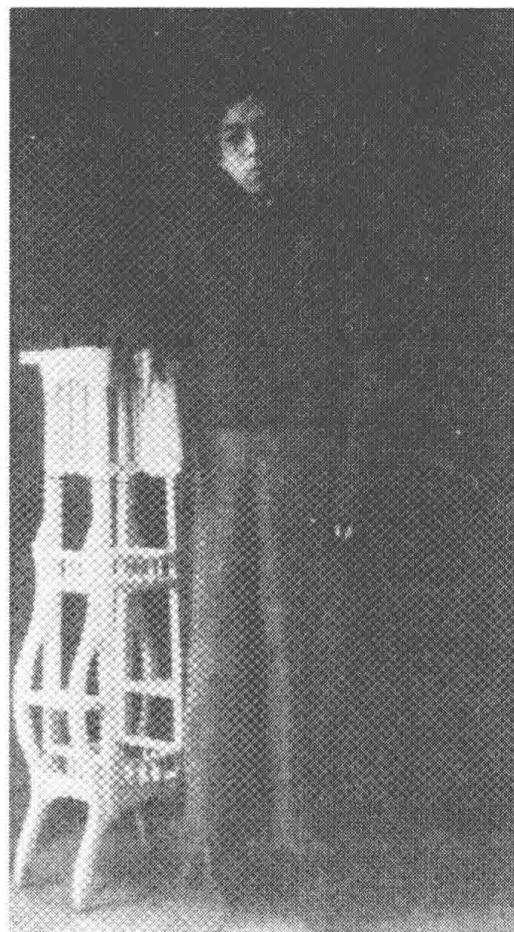
烏鎮觀前街茅盾故居



一九一四年在北京（在北大上學時）



一九二九年在日本京都



一九三〇年在上海



一九二七年在武漢