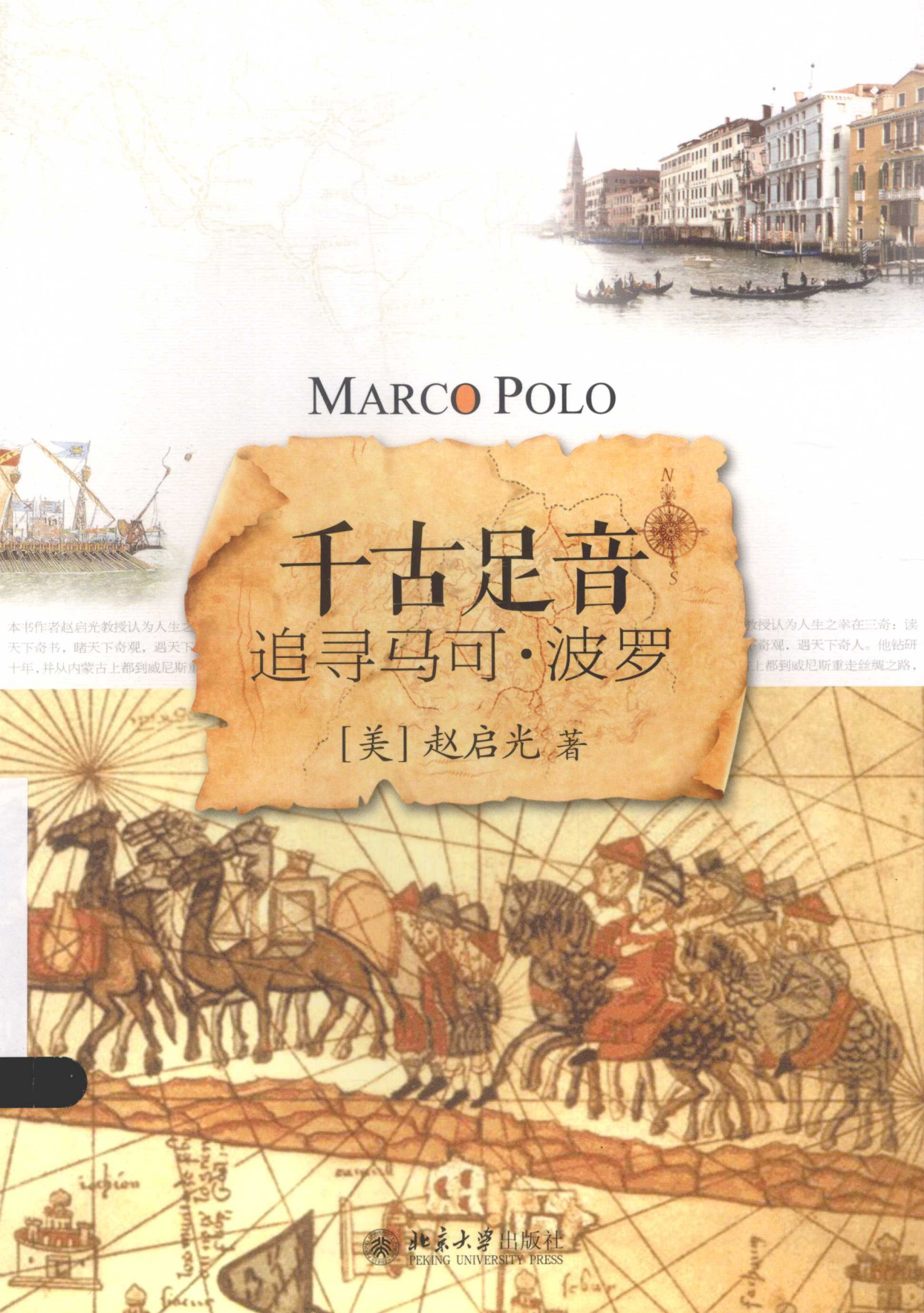




MARCO POLO

千古足音

追寻马可·波罗

[美] 赵启光 著



北京大学出版社
PEKING UNIVERSITY PRESS

MARCO POLO

千古足音

追寻马可·波罗

[美] 赵启光 著



北京大学出版社
PEKING UNIVERSITY PRESS

图书在版编目 (CIP) 数据

千古足音：追寻马可·波罗 / (美) 赵启光著. — 北京：北京大学出版社，2015.6

ISBN 978-7-301-25532-2

I. ①千… II. ①赵… III. ①马可·波罗 (1254 ~ 1324) — 生平事迹 IV. ①K835.465.89

中国版本图书馆CIP数据核字(2015)第033744号

书 名 千古足音——追寻马可·波罗

著作责任者 [美] 赵启光 著

责任编辑 邓晓霞 刘飞

标准书号 ISBN 978-7-301-25532-2

出版发行 北京大学出版社

地 址 北京市海淀区成府路205号 100871

网 址 <http://www.pup.cn> 新浪微博：@北京大学出版社

电子信箱 zpup@pup.cn

电 话 邮购部62752015 发行部62750672 编辑部62767349

印 刷 者 北京大学印刷厂

经 销 者 新华书店

787毫米×1092毫米 16开本 19.5印张 295千字

2015年6月第1版 2015年6月第1次印刷

定 价 72.00元

未经许可，不得以任何方式复制或抄袭本书之部分或全部内容。

版权所有，侵权必究

举报电话：010-62752024 电子信箱：fd@pup.pku.edu.cn

图书如有印装质量问题，请与出版部联系，电话：010-62756370

Venice

目录 Contents



自 序 / 01

第一章 《马可·波罗游记》的来龙去脉 / 05

第二章 三游威尼斯 / 22

第三章 老波罗兄弟 / 67

第四章 山中老人之谜 / 81

第五章 大漠鬼影 / 91

第六章 马可·波罗眼中的元世祖忽必烈（一） / 101

第七章 马可·波罗眼中的元世祖忽必烈（二） / 115

第八章 马可·波罗眼中的元世祖忽必烈（三） / 127

第九章 亲历丝绸之路 / 139

第十章 蒙古骑兵征服世界之谜 / 184

第十一章 忽必烈远征日本 / 196

第十二章 世界最雄壮的国度——契丹国 / 217

第十三章 世界最富庶的国度——蛮子国 / 236

第十四章 马可·波罗看宋元之争 / 252

第十五章 贪官与壮士 / 271

第十六章 马可·波罗看到的中国世界第一 / 279

第十七章 马可·波罗笔下的西藏 / 292

第十八章 春节与圣诞节的声音和颜色 / 304



自序

人生之幸有三奇：读天下奇书，睹天下奇观，遇天下奇人。读天下奇书，掩卷沉思，知今是而昨非；睹天下奇观，心旷神怡，忘却人间烦恼；遇天下奇人，肝胆冰雪畅谈经夜，不知东方既白。此乃人生三奇，当然，要是再有“第四奇”——立天下奇功，那就是天之骄子了。

有一个人，可以说集三奇，甚至四奇于一身。七百多年之前，万里之外，这个天下奇人，少年立志，离开欧洲的家乡，壮游世界24年，看见了世界千奇百怪、不可思议的第一奇观，和古今中外第一奇人谈笑风生，回到家乡写了一本奇书。作者夸下海口，说自从上帝创造亚当以来，从没有人看见过他的书中如此之伟大的事情。他自称本来想把所见所闻的一切事情都深藏在心中，但是为了让那些不能亲身经历这些事的人也能分享他的快乐，他决定在书中将他的历险娓娓道来。

这天下奇人见了天下奇观，写了天下奇书，可以说三奇都有了。这还没完，他把所见所闻与整个欧洲分享，让大家开了眼界。他使得当时欧洲人知道欧洲落在东方后边，对欧洲世界中心论产生了怀疑，从而奋发图强使得欧洲走出一千年中世纪的黑暗，迎来了文艺复兴的曙光。文艺复兴时代的巨人达·芬奇、伽利略、米开朗基罗对此人都赞不绝口，连称佩服。他的历险故事更直接造就了地理大发现，哥伦布都是拿着他的书按图索骥找中国，阴差阳错发现了美洲。他可谓立了天下奇功，得到了第四奇。此奇人姓波罗，名马可（Marco Polo，1254-1324），人称百万先生。他的奇书《马可·波

罗游记》原名《寰宇记》，我们也可以将它译成《天下奇观》，乃是奇人著奇书谈奇观。

拙著旨在回顾此人一生作为，品评他的奇书，欣赏他展示的奇观，我们或许从这些奇妙中得些平凡的人生启示，砥砺探索四方的志气，了解些跨文化交流的诀窍。本书评介马可·波罗其人其书，和读者一起跨越欧亚大陆，经历天下奇人奇事，感受人生之无常与历史沧桑。

2013—2014年间，我参与了拍摄的凤凰卫视《马可·波罗：从历史走入现代》，和中外摄制组一起沿丝绸之路到威尼斯追寻马可·波罗的足迹，此片英文版在世界各地放映，全球观众超过五亿人次，中文版在凤凰卫视和江苏电视台播放。我愿跟读者分享一下我在丝绸之路上，从云南巍山到意大利威尼斯时所见、所思、所感及所摄照片。

历史与现实本应融会贯通、紧密关联，文字与图像本无不可逾越的障碍。人生乃百年逆旅，历史是万代长河，其间多有迷津与歧途，愿拙作化为一叶扁舟，与诸君一起纵情于历史与想象的迷津和歧途之中。如果我有幸与读者诸君同行，马可·波罗就是我们口若悬河的向导，更是我们迷路时的同路人。

人说强者生存，果真如此吗？13—14世纪世界有两大富与强之地，强的是蒙古帝国，富的是威尼斯。元朝时蒙古帝国之强亘古未有，其铁骑从湄公河驰骋到多瑙河无敌手。试问此帝国今日何在？闪电河畔元上都的断壁残垣早被荒草吞没。中世纪的威尼斯城富甲天下。试问此城邦今日如何？当代的威尼斯费尽心机才勉强没有沉入海底。而鲜活健谈的马可·波罗依然活在他的书中。七百多年来，他每天借他的书向全世界讲述着东方的故事。看来笔比剑更强，书籍比财富更持久。我们请到马可·波罗这样一位向导做跨时空之游也不虚此行了。

书成之日抚今追昔感慨万千。怀念父亲赵景员教授、母亲王淑贤教授。他们的博学、智慧和坚定不移的信念是我人生的指路明灯。妻子的始终不懈的激励和理解是本书问世的保证。家兄启正更是一如既往地给了我全方位的



鼓励与具体入微的建议。感谢凤凰卫视刘长乐先生、郭志成先生毫无保留的信任与支持。我和《马可·波罗：从历史走入现代》中外摄影组在日日夜夜共同工作中结下了深厚友谊。感谢凤凰卫视的编导张荣女士、曲径女士、摄影师孙兆东先生的优异工作和诚挚友谊。感谢EOS电影公司的孙书云女士、国际摄影组的英国导演Kevin Sim先生、瑞士摄影师Petra Graf女士，以及扮演青年马可·波罗的意大利人Nicolo Agostini同学。

感谢北京大学出版社杨立范先生、王飙先生的支持和信任。特别感谢邓晓霞编辑和刘飞编辑的热情鼓励和认真负责的编辑工作。卡尔顿学院（Carleton College）为我提供了假期，使我得以参与拍摄有关马可·波罗的电视节目和从事本书的写作。卡尔顿学院的刘玮（Nora Liu）、Narula Bilik、Kathryn Schmidt等同学给了我切实有效的帮助。

本书参阅了近百种外文版的《马可·波罗游记》，中文译文多引自《马可·波罗游记》（中国文史出版社，梁生智译，1998）和《马可·波罗行纪》（东方出版社，冯承钧译，2007），未注明译者的多为本人自译。

赵启光，2014年6月6日于伦敦，时完成电视连续片《马可·波罗：从历史走入现代》（*Marco Polo: A Very Modern Journey*）的录音。

第一章

《马可·波罗游记》
的来龙去脉





震惊世界的囚徒

让我们一起登上时间的列车，穿过时间的隧道，来到13世纪末期意大利又温柔又强横的城邦热那亚。地中海沿岸特有的橄榄树迎风摇曳，一条蜿蜒幽深的石子路旁有一所监狱，一个囚犯正在用中古意大利语，夹杂着汉语、蒙古语、波斯语讲述着天涯海角的故事，故事里尽是一些吓人的生疏的名字，什么世界征服者成吉思汗、最伟大的君主忽必烈汗，什么契丹国、蛮子国、金帐汗国、窝阔台汗国、伊儿汗国，什么霍尔木兹、上都、大都、杭州、扬州、苏州、爪哇、加里曼丹等等。他的一个博学的难友在羊皮纸上以中古法语记录着他的高谈阔论。他们的前后左右乃至铁窗外面，挤满了同监的难友、监狱的官员与狱卒、本城的绅士淑女和贩夫走卒。这些听众时而惊叹，时而欢笑，时而难免不相信地嘲讽。但是更多的时候是沉静，只有铁窗外地中海的波涛声与风声，伴随着铁窗内记录者的鹅毛笔发出的沙沙响声，记录着一个远在天涯海角的神奇国度——中国。

“他是谁？”一位新来的囚徒问道。“Sh —— Sh ——”老犯人把手指放在唇上轻声回答，“他是Marco Polo。”

是的，Marco Polo，马可·波罗（1254-1324）。这些看似不幸的囚徒听众们不知道他们此时此刻坐在热那亚监狱里有多么幸运。作为马可·波罗的难友，他们不知道，Marco Polo，这轻轻的耳语，不久就要变成滚滚的惊雷，回荡在沉闷的中世纪欧洲大陆。马可·波罗，这轻轻的耳语，不久就要化作闪电，划破欧洲黑暗时代的夜空，迎来地理大发现和文艺大复兴的新时代。



话说威尼斯与热那亚

刚才这段引子说得大家挺糊涂，怎么威尼斯人跑到热那亚监狱里口述关于中国的书？这就要从意大利的两个城邦国家说起。

话说一千年多前，欧罗巴南部，意大利北部，阿尔卑斯山脉和亚平宁山脉交汇处的两侧，有两个港口城市渐渐崛起。这两个城市好像是意大利半岛的两个守门人，东边的叫威尼斯，西边的叫热那亚。那时意大利经济文化在欧洲最发达，可是北方的游牧族老是入侵，这和中国的情况有点类似。在公元10世纪至公元15世纪之间，北方的日耳曼人每次入侵意大利，都要从这里切入，持续不断的侵略使得这两个城邦供养大批雇佣兵，于是这两个城市想尽办法挣钱，特别要发展海上贸易。在他们眼里，行业没有高低贵贱之分——只要能挣钱。这里一切向钱看，一切向海洋看。在他们的影响下，整个意大利半岛弥散着重利轻义的情绪，商人、手艺人 and 航海家而不是贵族和僧侣受到尊重。其实这也是历史的进步，这里的世俗文化最终促成文艺复兴的发生。商业利益是威尼斯和热那亚国家的第一利益。但是，一山不容二虎，亚平宁半岛容不下两个商业“大国”，于是商业利益转化成军事行动。为了垄断地中海贸易，这两个城市之间不断爆发海战。

威尼斯建造在亚得里亚海威尼斯湾的118个小岛屿上，177条水道构成了城市交通网，生活需要促使他们必须有发达的航运业。从一开始威尼斯就是一个商人的国家，其权力机构由总督、元老院及议会组成，这些人多数都是商人尤其是航运商出身。但是热那亚的崛起比威尼斯还要早。热那亚人很早就成立了航海学校、图书馆和海军，他们在和海对岸阿拉伯人的经商过程中学习到很多航海的知识。这两个城邦国家在当时的欧洲商业最发达，军队，特别是海军的装备也最先进。两个城邦打起海战来，在当时也是最为壮观。海上强国葡萄牙、西班牙、荷兰、英国的崛起都是后来的事。

“胜者为王”“只有第一，没有第二”，这两句市场竞争残酷无情的口号，用在威尼斯热那亚争霸上是再合适不过了。中世纪地中海有三个强大



威尼斯潟湖日出如此静谧优雅，如梦幻泡影，如女神维纳斯从海上蚌壳中诞生。

的城市共和国。热那亚的海军排行老二，与第一名威尼斯、第三名比萨并驾齐驱。热那亚共和国的舰队先打败了名列第三的比萨海军。进而挑战威尼斯的老大地位。一百年里，热那亚和威尼斯四次浴血战争中，热那亚屡战屡胜，威尼斯屡败屡战，最后热那亚人打到威尼斯家门口。有一次，热那亚击败了威尼斯舰队后，给被俘的威尼斯舰队司令带上镣铐、罚他赤身裸体地去当奴隶，坐在船的底层划桨。

1298年热那亚和威尼斯又爆发大海战，威尼斯海军照例全军覆灭，没有沉没的战舰被热那亚全部俘获。威尼斯舰队司令眼看一艘一艘战舰沉没，又急又愧，他也知道上一届海军司令被俘获的滋味，头撞战舰桅杆自杀，还真有点楚霸王乌江自刎的志气。威尼斯没有了舰



队，只好屈辱地签订了城下之盟，约定两国共享亚得里亚海。

被俘获的威尼斯战船被一艘艘拉进热那亚港。垂头丧气的战俘中有一个人，气宇轩昂，一脸不在乎。这人深目高鼻、身材伟岸、一脸大胡子、目光炯炯，声如洪钟、脸庞出奇地端正，一看就是见过大世面的人物。这人不是别人，就是后来震惊世界的马可·波罗。几万人的海战，几年的牢狱之灾，对此人都是小意思。正是“曾经沧海难为水，除却巫山不是云”。马可·波罗自己说得好：“从上帝创造亚当直到今天，无论是异教徒还是萨拉逊人还是基督教徒，不论什么种族什么时代，从来没有任何一个人看过或者谈过在我的书中所描述的这么众多、如此伟大的事情。”

马可·波罗怎么参加海战又成了俘虏呢？听我慢慢道来。1298年威尼斯和热那亚开战，两国舰队在地中海对峙。马可·波罗生性好事，这么大的乐子发生在家门口岂能不闻不问。没有冒险的人生是没有价值的人生。真正壮丽的人生在危险和安全的交汇处。马可·波罗永远在这危险与安全的交汇处徜徉。不过这次他在家门口的运气不如万里之外的远东。

马可·波罗率领自己出钱建造的战船参战。波罗家的战船是木制的，有帆还有桨，每边有桨一百多只，划桨的水手就有二百人。船员共计二百五十多人，包括五十个持机械弩的海军士兵、两个木匠、两个铁匠、两个侍役、一个厨子。

这艘战舰的名字也很特别，说起来让人感动，名叫“东方号”，由此可见马可·波罗对自己东方游历的怀念。马可·波罗想象自己是为东方而战，多半心想他是为他的第二祖国中国而战。其实威尼斯和热那亚是为了争夺地中海的商业利益而战，属于春秋无义战之类，和东方没有什么关系，威尼斯打败热那亚中国政府也不会通令嘉奖，更何况马可·波罗不知道他的亲爱的朋友和老板——大汗忽必烈——早已经过世了。但你不得不承认，马可·波罗既勇敢豪爽又浪漫念旧，驾驶自家战舰参战，战舰名叫“东方号”，结果战败当了战俘，到监狱还是讲中国故事。马可·波罗真是对中国热爱到了极点，是有史以来最好的中国形象大使。

名嘴遇名笔结果出名书

这位马可·波罗先生在狱中闲得无聊，老毛病又犯了，摆起四川人所谓的龙门阵，虽然没有茶水伺候，但他时不时口若悬河，给难友讲当年游历世界的故事。说来也有趣，威尼斯和热那亚虽然海战不断，但在陆上却是邻居，大家抬头不见低头见，也不好虐待屠杀一般战俘。马可·波罗爱神聊，狱卒也就不加干涉了，甚至给点优待。后来马可·波罗讲得实在太好，狱卒狱长乃至热那亚的居民都呼朋唤友来旁听。正好一位难友鲁斯蒂谦是一位浪漫小说家，惯写骑士美女的故事，连英国国王爱德华也是他的粉丝。鲁斯蒂谦和马可·波罗一见如故，但他知道，自己的浪漫故事再好，也没有马可·波罗的真实见闻好。这应了一句英文谚语，“事实比虚构的小说还奇怪”（Fact is stranger than fiction）。两人商量好，马可·波罗口述，鲁斯蒂谦笔录，合作写一本震惊世界的奇书。马可·波罗爱神聊，鲁斯蒂谦爱动笔，也是世界读者有福，这两位碰到一起了，名嘴名笔在监狱里碰在一起就碰出了名著。

这两个人合作得很好，当时就一团和气共度铁窗时光，一唱一和出了不少绝活儿。出狱后书火了，也没听说过因为版权之类发生争执，不像现在许多人动不动就撕破脸皮甚至对簿公堂以致斯文扫地贻笑大方。就这样，鲁斯蒂谦将这些口述，用当时在欧洲流行的中古法语记录下来，写在羊皮纸上，这就是《马可·波罗游记》最初的本子，当时名为《东方闻见录》，也译作《寰宇记》。游记用法语而不用意大利语写，说明这两人心目中的读者遍布全欧洲，而不仅仅是意大利。书记录在羊皮上而不是纸上，想来马可·波罗看着羊皮书，心中必是感慨万千，因为当时全欧洲只有他见过纸，他知道纸张在中国实在是太普及了。

大家注意鲁斯蒂谦是小说家，他听到高兴处，或故事前后不一致的地方，难免自己增删几句话。结果到底哪句话是马可·波罗原话，哪句话是鲁



斯蒂谦加的，至今也说不清楚。咱们只好让学者们争去，诸君就权当都是马可·波罗自己讲的。这也委屈马可·波罗了，谁让你自己不写，让别人记录呢。再说了，马可·波罗出狱后看过记录本，还把抄本送给朋友，从来没有否认过任何细节，只是后悔自己说得不够多，所以七百多年后的我们，更没必要区分哪句是讲述者说的，哪句是记录者改动的了。

《马可·波罗游记》共分四卷，每卷又分章，每章叙述一地的情况或一件史事，共有229章。凡是山川地形、人文物产、地形气候、商贾贸易、居民风俗、宗教信仰等无不剪裁入书，也时时加入国家的逸闻佚事、典章国故等等。第一卷记载了马可·波罗一家沿丝绸之路东游沿途见闻，直至到达上都止。第二卷以叙述中国为主，共82章，在全书中分量最大。这卷是全书的重点，马可·波罗在中国停留的时间最长写得也最精彩。在这卷中有很多篇幅是关于忽必烈和北京的描述。马可·波罗以大量的篇章、热情洋溢的语言记载华丽的宫殿建筑、惊人的民间财富、庞大的商业城市、精良的交通设施、奢靡的朝廷、欢乐的节庆、盛大的游猎，以及残酷的屠杀、激烈的战争、险恶的阴谋等等，还有马可·波罗受大汗委托自大都南行至杭州、福州、泉州及东地沿岸的见闻。第三卷记载亚洲的日本、越南、印度及诸岛屿，以及非洲东部，包括马可·波罗奉元世祖忽必烈之命，送元朝公主阔阔真远嫁波斯王时从海路返回威尼斯的见闻。第四卷记载成吉思汗后裔鞑靼君王的战争和亚洲北部的情况。

《马可·波罗游记》版本很多，手抄本就有一百五十种左右。最老的手抄本是巴黎图书馆收藏的法国地理学会版，或称老法文本。从遣词造句看这个版本是马可·波罗在狱中口述，鲁斯蒂谦记录的未经修改的原本。巴黎图书馆还保留了其他许多抄本，其中有一本最珍贵。在1307年，马可·波罗把这本书亲自送给了一位法国贵族。这个人在书中写明，该书是马可·波罗本人送的礼物，说“马可·波罗是一个有教养、品格高尚的人，曾游历许许多多国家，他愿将自己亲眼看见的一切传播给全世界”。从这段小小的说明，我们可以看出马可·波罗的为人，他有教养有见识有

尊严，很喜欢谈自己的见闻，难怪人人爱听马可·波罗讲故事，包括当时世界最有权势的元世祖忽必烈在内。忽必烈汗曾经夸马可·波罗会讲各地见闻，斥责其他大臣三棍子打不出一个故事来，所以派马可·波罗巡阅宇内，为的是回来给深宫中的老皇帝讲讲各地风土人情。让咱们也听听马可·波罗的故事，过回皇帝瘾。

马可·波罗和元世祖忽必烈的交往堪称古今跨文化交流的模范。马可·波罗有许多才能，但最值得钦佩的是跨文化交流的本领。忽必烈何等威严自信，坐在四只大象驮起的暖阁之中，一般蒙汉朝臣见了吓也吓死了。马可·波罗一个威尼斯商人，竟从容不迫，娓娓道来，把个大元朝开国老皇帝说得没了脾气、心花怒放，这功夫也值得诸君玩味。马可·波罗把这讲故事的看家本领全用在《马可·波罗游记》上了，咱们也听听他的故事，学学跨文化交流的本事。

《马可·波罗游记》打开了欧洲人的视野，让欧洲人知道山外有山。它培养了欧洲人的探险精神，后来发现美洲的哥伦布就是受了这本书启发才向西方航行找中国、印度，结果哥伦布到了美洲大陆还以为是中国，一看风俗人物都和马可·波罗说的不一样，哥伦布只是感叹自己命运不济，认为到了中国最贫瘠的地方，不知道自己发现了新大陆。此外，原来欧洲人以为自己是世界中心，认为不信基督教的地方是落后的，经马可·波罗点破，才发现原来不信基督教的东方如此先进，欧洲千年神权统治受到动摇，于是欧洲中世纪或所谓黑暗时代出现了曙光。欧洲文艺复兴首先发生在14世纪初的意大利，我斗胆地说，这和《马可·波罗游记》13世纪末出版有关系。从此东西方长达几百年的易位过程开始了，欧洲开始一步步超过亚洲。因为马可·波罗，欧洲人对中国的了解开始超过中国人对欧洲的了解，中国在此后几百年成了欧洲人模仿羡慕的典范，最后学生超过了先生。马可·波罗贡献可谓大矣！

今天我们中国人更有必要读马可·波罗。我们可以看看老祖宗的光荣，把自己的好传统发扬光大，别在外国人面前没了底气。也要看看今天我们有什么不足，怎么一不小心让人家落下了，怎么乾隆时候英国使节到中国看到



的是一个停滞不前的衰落帝国，称中华天国为“将要沉没的大战舰”。

就是环境保护也有值得深思的地方，马可·波罗见到黄河是“水滚滚东流注入大海，两岸飞禽之多，简直令人难以置信，两岸又产一种大竹，数量极多”。今日黄河污染面目全非，成了浑浊可怜的涓涓细流。要是马可·波罗复活来访，我们的“母亲河”恐怕也无颜与老朋友相见呢。

马可·波罗当年对中国人也有一些善意的批评，如说“中国人极其聪明，就是太不注意自己的灵魂了”。七百多年后焦虑而浮躁的我们，是否对马可·波罗的话也应该深思呢？俗话说，听人劝吃饱饭，咱们别好话听不够，一句不合就翻脸，特别是跟马可·波罗这种真朋友、老朋友更不宜听不进批评。

马可·波罗这个人名气太大。可惜名气掩盖了他的一生作为。在中国一说马可·波罗这名字可谓人人知晓。正是“莫愁前路无知己，天下谁人不识君”。但是马可·波罗具体干了什么，很多人就不大清楚了。大家都知道他是意大利人，来过中国，写了一本《马可·波罗游记》。可他什么朝代来中国，在中国和哪位皇帝有交往，他去过哪些地方，写过什么探险经历和战争故事，发表了什么跨文化高见，人们往往不甚了了。中国人看过《马可·波罗游记》这本世界奇书的人也不太多，甚至比西方人还少，中文译本到了清朝末年才出来。这也难怪，因为这本游记有复杂的历史背景，中国地名人用的是波斯文或蒙古文，有些地方重复，前后顺序颠倒，所以看起来晦涩难懂。但是一旦入门，这奇书就美不胜收，马可·波罗如簧之舌加上鲁斯蒂谦生花之笔真个把七百多年前的中国写得活灵活现，结果读者也成了热那亚的囚徒，傻傻在地中海之滨听马可·波罗侃大山。

“马百万”的来历

入狱时马可·波罗已经小有名气，人称“马百万”。原因是他自称曾经到过天涯海角，包括世界最东端的中国。此人很爱讲中国故事，张嘴闭嘴忽