



主三昧 ●

系列

青春 的私語

翔

人民出版社

QING CHUN DE SI YU

• 人生三昧 • 系列

青春 的 私 语

林 公 翔

福建人民出版社

1990年·福州

青春的私语

林公翔

*

福建人民出版社出版

(福州得贵巷27号)

福建省新华书店发行

福建新华印刷厂印刷

开本787×1092毫米 1/36 6.444印张 4插页 97千字

1990年7月第1版

1990年7月第1次印刷

印数: 1—7 070

ISBN 7—211—01210—2

I·6

定价: 2.05元

编者的话

大千世界
万般人生
真谛
编者

大千世界，万般人生。自古以来，无数的睿者哲人都苦苦思索和寻找人生的内蕴与真谛，他们留下了许多精辟的思想和见解。但由于把握世界的角度各异，人生的感受和经验不同，几乎每个时代的每个人对人生的真谛都不能达到本质和真实的把握，于是，面对人生的一串串难解之谜，产生了种种难以言表的困惑。

每个珍视生命的人，都希望自己的存在是独特的、无可重复的；每个真诚地面对生活的人都在通过不同的途径寻找自己的表达方式。这套《人生三昧》系列书，集纳了生活在这个时代的有心人对人生的感受、思索、体验和理解，我们不敢企望这套书能够给读者解除人生困惑以立竿见影的现成答案，我们只是祈愿你们——亲爱的读者，在同作者一道品味人生酸甜苦辣的同时，用自己的心灵去感悟、去

填充生命的每一个角落，因为那神秘的思想的音符原本就驻留在你们心的深处。

呱呱坠地的第一声哭，便是为人生之旅壮行的歌，从此我们便不再回头。我们不断地跨过人生的一个又一个门槛，我们的生命在不同的季节开放着不同色彩、不同力度的花。无论是含笑还是含泪的日子，都是属于我们自己的，都荡漾着真诚追求的梦，都留下我们深浅不一的人生履痕。所以，只要有表达自己心灵情感的冲动，而且愿意，你都可以用自己的笔真实地拾掇起积淀于脑海中的那些玲珑剔透的思想珠贝，录下你或美丽或忧伤的人生体验。我们衷心地欢迎并且期待着你给我们的《人生三昧》系列赐稿。

人生永远！生命不朽！青春万岁！

自序

无论如何，我终于红着脸，像一位腼腆矜持的小姑娘，把这本菲薄的小书捧到亲爱的读者面前。也许无论从哪一个方面来说它都还不成熟，前后的抵牾、文字有失简约、主题不够深美，但不管怎样，它毕竟是从我的心灵的磨盘中榨出的点点滴滴不绝如缕的情丝和思丝。

这里五百多则或长或短的随笔只有一小部分是我着意要弄一本小书从抽屉乱七八糟陈年文稿中筛选剔录出来的，而其中大部分是我近几个月来在鸟声啁啾的清晨或斜晖脉脉的黄昏独自一人在长安山上散步时沉思遐想的结晶。人的生命的某个阶段总是同某个地域或空间联系在一起，倏忽之间，自己像一颗蒲公英的种子被草地上那个神情专注的噘着小嘴的小姑娘轻轻一吹，神奇地落在长安山下便不再动

了，此后所有的梦和记忆，所有的快乐和烦忧仿佛都无可逃遁似地与之紧紧地联系在一起。也许这是不可多得的一段夙缘，也许这根本就是一场啼笑皆非的误会。

我爱长安山，我又恨长安山，但我的爱毕竟远胜过对它的恨。长安山在我的心目中具有情人般独特的魅力，这不仅在于她的秀丽而带野趣的小径，踩上去不由生出无限遐思的满地落叶，密密匝匝的撩人心魄的相思树，深深浅浅浓浓淡淡的绿，还在于它在我的心湖中注入了一片幽深宁静的湖水——在双眼噙满泪花的时候，在疲倦的人生之旅中抬不动双腿的时候，在精神浪游中四顾无援的时候，在命运的荒诞面前别无其它选择的时候，我拥有一个安放焦灼烦乱的灵魂的处所，无着落的荣荣辱辱、恩恩怨怨都一起被甩在脑后，迅速地忘却。

五六年前当我第一次投入长安山怀抱的时候，它的别具一格的悲壮之美，绿火萤光，枯藤野猫，随处可见的被风雨侵蚀后褪尽颜色的棺材板和阴森森的骨骸，曾使我的心为之一震。荒野的美是一种具有很强穿透力的美，它

使人在一种苍凉的氛围中毫无保留地披露自己真实的灵魂，它使人对生、对死都抱着淡泊超然的态度。可近来长安山变了，变得面目全非。在经过一番刻意雕饰后，我心目中长安山的初始之美已荡然无存。不伦不类的假山、蹩脚的题字以及大量挖掘土方和砍伐树木对长安山自然景观所造成的整体性破坏，不免使我油然而升起一丝挥洒不去的淡淡的遗憾。不过，即便如此，我还是要深深地、深深地感谢长安山，感谢长安山给我一个绝好的去处，给我一个深沉的自我发现，特别是在暮霭沉沉之中，不远处的学生宿舍，随着小提琴弦的颤抖，不时地飘出的托塞里的《小夜曲》或克莱德曼流水般淙淙的钢琴曲，使我骤然感受到生命淡到极至、静到极至的纯洁。

恍惚中我已度过二十八次叶绿叶黄、春去秋来的岁月，马上就要步入而立之年，就要走进与二十岁完全不同的另一种境界和另一种人生，过去那些惯熟了的无牵无挂的日子将在自己的身后轻轻合上它的房门。从结婚到现在，将近五年了，不曾想过该如何安静地安排生活：总是行色匆匆，栖身在鸟巢似的小小斗

室，像米勒笔下那位不知疲倦的农妇捡拾着思想的麦穗；总是让不很听话的炉子弄得没有脾气，解救的办法是釜底塞纸，却呛得眼泪直流，于是干脆大门一锁，两个人一起提着饭盒上教工食堂或骑七八里路上北京饭庄、重庆酒家或上海西餐厅美美地“喂”上一顿；总是浪漫得可以，生活没有任何负担，曾经被恶魔剥夺的爱无从寻觅，有没有孩子已无所谓，只要有一个人在出差，另一个就抹鼻子掉眼泪要跟去……

人生的亮丽也好，苦闷也好，快乐也好，揪心也好，其实都是自我心境的缘故，大可不必为人生苦苦哀求，黯然神伤。常常在有月亮或没有月亮的午夜，将录音机的音量放得最低，让瘦小的身体陷进柔软的沙发，就那么静静地坐着，品味人生，咀嚼青春，极力想忘掉一些什么——蛇的蜿蜒、兽的等待、人的嘲讽、鬼的吆喝以及热的红眼、冷的白眼，以便让有限的心灵的空间容纳更多的美丽、真诚、善良和温馨，也许这样的时刻注定是生命中最幸福、最安宁的时刻，物我两忘，天人合一。

这本小书是美丽而又惆怅的昨天的剪贴，

也算是留给自己青春时代永远的纪念。从今以后,我可能再也不会提及“青春”这两个字了,因为为了这两个字,我实在付出了太多太沉重的代价——从青春的每一处站台出发,你都要时时掖好白色的围巾,提防想像之外的风沙不宣而战,撕碎你美丽而又纯洁的梦境。书后附录的代跋《秋天的怀念不惆怅》一文是我三年前写下并发表的,今天看起来连自己都觉得有点陌生,但它毕竟是我当时内心生活的一段经历,我只字未改,我觉得这样更符合我的天性,反正我是豁出去了。

在这本小书即将付梓的时候,我不禁想起了我的爱妻晏丽。这几年,我每出版一部书或发表一篇文章,她都是我的第一位最忠实和最挑剔的读者。此时此刻,她远离我的身边,只身一人在大洋彼岸的美国深造。离别的一日浓于一日的惆怅和怀念使我常常有一种无形而沉重的失落感。记得曾听过一首美国歌曲《爱情的故事》,其中有这么一句歌词:“自从与她相识,我空虚的生活才有了意义。”每一个熹微的清晨,当我拉开厚厚的窗帘听到窗外婉转清丽的鸟声时,都仿佛是伊温柔的细语。在

此，我遥祝她平安、健康、快乐！我也把这本小书作为结婚五周年的小小纪念。

最后，我应该提醒亲爱的读者，千万别把这本小书当作能够把你带达人生彼岸的方舟，或者是能够洞烛人生奥蕴的火把，那样你一定会大失所望。对我来说，我更宁愿把它当作在寂静的午夜，无人的咖啡屋里，伴随着柔曼的音乐只有我们俩在一起时的喁喁私语。

林公翔

1989年8月西双版纳

旅游归来于福建师大长安山

目 录

〔1〕	自序
〔1〕	青春的私语
〔9〕	二人的世界
〔25〕	爱的情意结
〔49〕	夜的咖啡屋
〔67〕	心的荡秋千
〔82〕	流泪的蜡烛
〔99〕	与自己干杯
〔120〕	自我的追寻
〔142〕	生命的试探
〔159〕	人生的站台
〔189〕	散漫的思丝
〔214〕	秋天的怀念不惆怅(代跋)

青春的私语

青春不青春出新县，独醉公眠县小醉青春
育天，数数醉客莫，屈受醉醉苦，“千面黑”
醉醉小醉，落夫醉然矣，安不醉喜时，泪醉醉
……醉

1
青春不青春出新县，独醉公眠县小醉青春
育天，数数醉客莫，屈受醉醉苦，“千面黑”
醉醉小醉，落夫醉然矣，安不醉喜时，泪醉醉
……醉
所有的小说都可以轻描淡写，所有的故事
都可以胡编乱造，所有的图案都可以东拼西
凑，所有的意愿都可以随心所欲，而唯有青春
不能轻描淡写，不能胡编乱造，不能东拼西
凑，不能随心所欲——她是厚重的，真实的，
完整的，不能更改和替代的。

2

青春是一种与童稚完全不同的成熟。切不可
错把感情上的未成熟状态与真正的青春混为
一谈。

3

青春的情感体验最丰富。

青春的情感体验最细腻。

青春的情感体验最微妙。

青春的心是那么神秘，是谁也猜不透的“黑匣子”，苦恼的委屈，莫名的焦躁，无言的惆怅，惊喜的不安，突然的失落，痛心的懊丧……

不能放任青春的情感，不要让自我迷失在情感所规定的道路上，卷入情感所设置的漩涡之中，不要因为小小的一点点挫折、懊恼就愁得仿佛天快要塌下来了。斯宾诺莎把一个人在控制情感上的软弱无力称为奴役：当一个人被情感所左右，他的行为便失去了自主之权，而受命运的宰割。这正是我们克服脆弱情感的处世方略。

4

青春并不全是年龄的标志，并不仅仅是人生的一个阶段，青春是一个人内心恒久的状态，是勃发的想像力和创造力，是如火如荼的热情和爱，是无所畏惧的勇敢，是舍弃懒惰安逸的永不停息的冒险之心。

岁月只会留下额头的皱纹，留下缕缕青

丝，留下佝偻的背影，但青春永远属于内心。人生的自然年龄不可能永远年轻，但是，心理年龄却可以持久地保持青春的蓬勃朝气。

5

时间的流逝就是生命的流逝。时间犹如永不止息的大巨轮，流失的每一刻每一秒都不可能再回头，再有智慧的人对时间的流逝也莫可奈何，喟然长叹。因此，珍惜时间，把握现在，就是珍惜生命，把握自己。

6

年轻的确是一份巨大的财富：我们可以通宵达旦地为一个问题争得面红耳赤；我们可以为一张足球赛门票失而复得而失眠；我们可以为周末舞会上的邂逅相遇而久久不能平静。这都是因为我们年轻呀。但切不要自恃年轻，滥用年轻的权利，倘若用年轻来作各种要挟，那末迟早有一天会失去这份财富，变成“穷光蛋”。

7

试图挽留青春的种种努力是注定要失败

的。当某个清晨，偶然揽镜，你发现自己的双鬓微微生霜，眼角拢集起深浅不一的鱼尾纹时，你想用力将皱纹揉平，然而手一松，依然是浅浅的岁月之沟。可是，在你逝去的时光中，你一无所获，于是，你叹息了，后悔了。然而，青春已远你而去。

青春是真实的，青春不能作假。

8

在青春和生命的竞赛中，不断地要求“等一会儿”，或者一旦失败就拒绝再来一次的人，是不可能赢得成功的。

9

年轻不是气壮如牛，不是血气方刚，年轻的真正含义在于你还没有老练到知晓你正在做的事情是不可能做的，在于你做错了事还会有后悔的权利。

10

年轻的心既容易知足，又不容易知足。当青春以它极富魅力的微笑把我们骗进那交替着

幸福和忧伤、成功与失败、鲜花和荆棘的境地时，我们为前者的到来而欢呼雀跃，又为后者的不期而至而懊丧无比。其实，只要我们都意识到，生活并不全是一片芳草地，并不全是和风细雨，那么，我们就会从生活中获取许多意想不到的欢乐。

11

微笑并且流泪的日子永远是属于青春的时光，不要拒绝含泪的微笑，不要拒绝含笑的眼泪。微笑并且流泪的花朵在青春的季节里永不会凋谢。

12

青春是多梦的，青春的梦无怨无悔。对于青春来说，有梦总是比没有梦要好，即使筌路蓝缕、千回百折、铩羽而归、一败涂地又何妨。殊不知，无梦的青春是苍白破碎的青春。

13

青春的梦就像一颗颗玲珑剔透的玛瑙和珍珠，尽管有泪水，有怅惘，有纤弱的情感，有