

《少年文艺》名家精品文丛

中国当代儿童文学

名家名作精选集·散文卷

〔彩绘版〕

七色书简

季羨林
金波
孙云晓
孙卫卫
等著



少年儿童出版社

北京理工大学出版社
BEIJING INSTITUTE OF TECHNOLOGY PRESS

《少年文艺》名家精品文丛

中国当代儿童文学

名家名作精选集·散文卷

「彩绘版」

七色书简

季羡林

金波

孙云晓

孙卫卫

等著

少年儿童出版社

 北京理工大学出版社
BEIJING INSTITUTE OF TECHNOLOGY PRESS

图书在版编目(CIP)数据

七色书简:彩绘版/季羨林等著. —上海:少年儿童出版社, 2017.6

(《少年文艺》名家精品文丛:中国当代儿童文学名家名作精选集. 散文卷)

ISBN 978-7-5589-0194-2

I. ①七… II. ①季… III. ①儿童文学—散文集—中国—当代 IV. ①I287.6

中国版本图书馆CIP数据核字(2017)第120614号



七色书简 (彩绘版)

《少年文艺》名家精品文丛

中国当代儿童文学名家名作精选集·散文卷

周 晴 谢倩霓 策划

季羨林 金 波 孙云晓 孙卫卫 等著

宋浩志 杨 磊 杨 帆 毋 妍 杨 梦 特约编审

责任编辑 刘 婧 美术编辑 陆 及

责任校对 黄亚承 技术编辑 陆 赟

出版 上海世纪出版股份有限公司少年儿童出版社
北京理工大学出版社

200052 上海延安西路1538号

地址 100081 北京市海淀区中关村南大街5号

发行 北京阅思客文化有限公司

地址 100085 北京市海淀区上地信息路甲28号科实大厦D座10层

易文网 www.ewen.co 少儿网 www.jcph.com

电子邮件 postmaster@jcph.com

印刷 保定市鑫宇印刷有限公司

开本 880 × 1230 1/32 印张 6.375 插页 20页 字数 115千字

2017年6月第1版第1次印刷

ISBN 978-7-5589-0194-2/I·4188

定价 29.80元

版权所有 侵权必究

如发生质量问题,读者可向工厂调换

目 录

你是一只小鸟 / 孙云晓	1
数学简直让我的人生变成了黑白的 / 饶雪漫	5
他也会是你 / 梅子涵	10
和文井先生默默地对话 / 金 波	15
那些事儿 / 龚房芳	24
照相 / 孙卫卫	28
拾到一块陶片的快乐 / 金 波	31
童年拾忆 / 马昇嘉	37
很蓝很蓝的李子 / 毛芦芦	46
智仁勇的人 / 迟书苍	51
猴子和鹰 / 郑克西	55
西沙风情 / 曾庆松	62
山村书简 / 郭 风	69
老师对我说 / 何 为	77
一个抱小孩子的印度人 / 季美林	85
春联琐记 / 黎汝清	91

十八双鞋 / 陈 益	101
看斗 / 峻 青	108
听雷 / 董天柚	120
蝴蝶牧场 / 张祖渠	123
父亲 / 戎 林	136
松鼠伴行 / 刘先平	139
古巷童谣 / 张锦江	152
在周庄的静好岁月 / 秦文君	157
我的“第一次” / 马昇嘉	164
“害虫”也有光辉灿烂的童年 / 郑武文	176
母亲的巴掌 / 邓一光	184
自行车飞呀飞 / 连 城	187

你是一只小鸟

孙云晓

在这个世界上，最值得珍惜的不是黄金，而是人的青春。

一位年迈的总统在北京大学讲演时，望着台下一双双燃烧着理想火焰的眼睛，他动情地说：“我愿用总统的职位，来换取你们的青春。”也许，人只有到了头上飘雪的年龄，才会真正懂得青春的珍贵。

然而，青春并不仅仅意味着无穷的活力，也伴随着一个又一个误区与危险。因此，青春期是人的第二次诞生，是生命的真正开始。

多少年过去了，我怎么也忘不了那封来自西部的特快专递。由于为青少年写作的缘故，我曾陆续收到几万封中学生来信，并尽力回信上千封。可是，实在无法一一复信，这让我遗憾和不安，愧对那些信任我的少男少女。但是，这封西部少女的信，让我不能不立即回复。

名叫雨的少女正读高三。她写道：

我有一件重要的事情与您商量：我爱上我的语文老师了！我能有今天的进步，都是他帮助的结果。如今，他的妻子去世了，我决定放弃高考，毕业后与他生活在一起。虽然，他的年龄比我父亲还大，我要做许广平。在做出最后决定之前，我想听听您的意见……

雨与我通信一年多了。我知道，这是一个才思敏捷而又勇敢自信的女孩，为了一家三口的幸福，她居然支持父母离了婚。不过，她的新计划还是让我吃惊。

我给她的信挺长，大意如下：

我相信你的感情是纯洁的，我也相信你的语文老师是一位好教师。在你这个年龄产生这样的情感，不仅是正常的，甚至是令人感动的。不过，我劝你心动不要行动。生活就像蓝天，而你是一只小鸟，小鸟只有展翅飞翔，才知道世界有多么辽阔。如果你连飞都不曾体验，或许有一天你会后悔。人生阅历告诉我，在中学时代，你可能会疯狂地喜欢或爱上某个人，但没过多久你又可能骂自己：我昏了头了，我瞎了眼了，我怎么会喜欢他？

我建议你静下心来在高考中一搏，这是你一生中极为难得也极为关键的一次机会。我祝福你考上大学，到外面的世界闯荡一番。假若到那个时候，你还是认定这位语文老师是你的最爱，我就支持你嫁给他……

让我欣慰的是，雨反复看了我的回信，终于接受了我的忠告，并且幸运地成为一名大学生。一年后，雨来信透露，她在大学里获得了从未体验过的炽热爱情。毕业后，雨随男友去了江南，婚后幸福得如痴如醉。

一日，与中央电视台的朋友聊天，我谈到了雨的经历。当记者的朋友眼睛亮了，决意邀雨来北京，做一个大节目。我犹豫了一下，说：“我先征求一下雨的意见吧。”

在电话中，雨听完后，不假思索地谢绝了。她说：

“孙老师，我永远感激您帮助我走出青春的沼泽，但我不想打破今天的宁静生活，我非常珍惜现在的每一天。”

我回答道：

“对！幸福的感受比什么都重要！电视算个什么东西？咱们不理它！”

直到今天，已经跨越了一个世纪，我与雨从未见过面。不过，我将她改名为夏雨，写进了长篇小说《握手在十六岁》。在虚构的故事中，我们不仅见了面，而且是在我的故乡青岛。雨诚挚地感谢我，我也真心地感谢她，因为她给了我终生难忘的启示。当应邀在各地讲演时，面对中学生的父母和教师焦灼的目光，我常常想起雨的故事。

我这样问那些爱心无限的人：

做教师的尤其是做父母的，一旦听说上中学的孩子恋爱

了，还爱上比父母年龄都大的老师，父母甚至会用全世界最狠毒最肮脏的语言骂孩子。实际上，恋爱中的少男少女，几乎都是激情如火，心中春光明媚。他们不讲门第，不讲贫富，不讲年龄，唯有爱情至上，诚如大文豪歌德所赞美的“人性中的至洁至纯”。如果父母与教师又骂又罚，尽情羞辱，这难道不是在制造悲剧吗？其实，初浴爱河的年轻人，多么渴望成年人的体谅与点拨，而父母与教师本是最佳人选，为何近在咫尺心却天各一方呢？

听了我掏心窝子的话，有些父母或教师沉重地点头，有些竟热泪长流。在那一时刻，另几种声音也随之在我耳边响起：

青春期的孩子倔得像驴！雨如果也是如此，非与她爱的老师生活在一起，其后果会是什么样子呢？

二十一世纪的中学生应当现代一点嘛！只要彼此愿意，什么都可以做，少男少女同居有什么了不起？

我愕然。我无言。我只想起写给雨的那几句似乎幼稚的话：

生活就像蓝天，而你是一只小鸟，小鸟只有展翅飞翔，才知道世界有多么辽阔。

数学简直让我的人生变成了黑白的

饶雪漫

Q之关键词：我快被数学逼疯了。

A之关键词：数学其实没有你想的那么可怕。

雪漫姐：

我特别害怕上数学课，每次只要知道要上数学课了，我就会变得很紧张，特别是见到数学老师后，我连呼吸都变得很急促。

在我上小学的时候，有一个女数学老师经常打骂我，而那时候我父母离婚了，没有人可以帮到我，当时的我才6岁，什么也不敢说，也许就是从那时起，我的心里留下了很深的阴影。直到现在上了初中，因为数学底子不好，我也经常会被老师骂，而且也是个女老师，还是我的班主任。

我觉得我的整个人生就快被数学给折磨死了。我觉得，我一辈子都学不好数学了，除非这个世界上有奇迹存在。

糖心公主

公主大人：

哎哟喂，跟我说数学，简直就是要勾起我不快乐的回忆嘛。

我妈妈是小学数学老师，还是特级教师哦，但是，我的数学也从小就不好。小学的时候还勉强过得去，上了初中，特别是高中，数学成绩从来就没有好看过。第一次参加高考，我数学考了二十九分，没考上。复读的那一年，我语文书都送给西藏一个当兵的哥哥了，专攻数学，结果勉强考了个四十多分，考上了师专。

现在想起来，如果，我是说如果，当时我的数学能多考个二十分，也就是六十多分吧，我肯定就是重点大学毕业的学生了。

不过，好像对我而言，也没啥，我还是我，挺好的我，不是吗？

不过呢，像我这种人，估计天生就没有数学细胞。从你的来信看来，我觉得你跟我以前认识的一个叫章鱼的女生挺像的，可能你并不是完全学不好数学，而是你有点“怕”数学，对不对？

我跟你讲讲章鱼的故事吧。

章鱼小学的时候数学还可以，上初中的第一堂课，遇到

一个新手老师，这老师还是重点大学毕业的高材生，不知道是不是紧张的原因，上课的时候声音小得要命，坐在第五排的章鱼根本听不见，生性大方的她就举手，并站起来请求老师说：“Please speak aloud, sir.”全班哄堂大笑，她也因此跟数学老师结下了梁子。她总觉得，老师不喜欢她，所以处处都在为难她，老师让她上台去做题，她觉得他就是要让她当众出丑，所以死都不愿意上去。就这样，她开始越来越讨厌数学，数学成绩也开始越来越差。

没想到世上的事就是这么神奇，就是这么讨厌的一个老师，在章鱼初三那一年，居然阴差阳错地跟章鱼表姐谈起恋爱来了，得知这个消息的时候，章鱼快要晕过去了。表姐让老师晚上来替章鱼复习，章鱼说什么也不愿意，抵触情绪那个严重啊。更没想到的是，有一天，表姐居然当着章鱼面对章鱼的妈妈说，我男朋友说了，章鱼啊，根本就学不好数学，她天生就不是学数学的那个料。

这下章鱼火了，强烈要求转班。

转班当然不可能。妈妈只好给章鱼找来了一个家教。这个家教也是个男生，工作认真负责，在他的帮助下，章鱼的数学成绩提上来不少。久而久之，章鱼和这个老师也成了朋友。在他耐心的帮助下，最重要的是想着表姐夫对自己的评价，心

里憋着一口气，章鱼下定决心要学好数学。上课的时候，她故意不听，埋头写语文作业，要不就干脆逃了课去背历史。而每天晚上家教课的时候，她都很拼命，恨不得把老师讲的每一点都记下来，哪一道题目不会，她也非要弄懂了才睡觉。

中考结束了，章鱼居然取得了不错的成绩，特别是数学，虽然考得不算很好，却大大出乎大家意料。在校园里遇到那个讨厌的数学老师，她也不理，老师喊住她恭喜她考上重点学校。她慢悠悠地说：“考上重点我倒没什么，最高兴的是可以离开你这个垃圾老师了。”没想到，老师一点儿都没生气，反而呵呵笑了起来，还欢迎章鱼来参加自己和她表姐的婚礼。一直到婚礼的现场，章鱼才发现，原来来给自己当家教的老师，竟然就是自己数学老师的好朋友，他们利用了她的反叛心理，刺激她，反而让她就这样学好了数学。

所以说，人的潜力是无穷的，你老是对自己说，我学不了数学学不好数学，你的数学成绩就会越来越差，你看到数学也会越来越怕。也许到最后，你的数学成绩想提上来，就真的很难了。

公主，我还想跟你说一件有趣的事，以前有个小姑娘，成绩不好，但是她非常喜欢复旦大学，她爸爸妈妈带她去过复旦大学以后，她对那里的环境、感觉、味道就念念不忘，发

誓非复旦不读。后来，为了考上复旦，她每天早上都会对着镜子，气沉丹田，大喊几声：“我要考上复旦，我要考上复旦，我要考上复旦。”

最后，她真的考上了！

奇迹往往就是这么简单。

他也会是你

梅子涵

我叫梅子涵。我父母给我起这个名字，是希望我有些涵养，有些文化。我从小就是按照父母亲的希望做的，努力学习，成绩优秀，小学毕业以后考取了很好的控江中学。可是中学毕业以后却正逢文化大革命，我不能继续上高中，下乡上山，到农场去了。那是一场劫难，从此使许多人失去走向学院、走向文化高层的机会。我在农场待了十年。在十年的农场日子里，每逢一个月的发工资的那天，我会到镇上去，那是一个古老的镇，久远的围墙仍可见它的残垣。到镇上去，有三条路可走，两条基本是笔直的，只要在到公路的时候拐一个弯，而另一条路则是一条弯弯曲曲的小路，在农民的屋宇间穿行，拐过来再拐过去。可是我就是喜欢走这条拐过来又拐过去的小路。这是为什么呢？因为在这条路上有一个中学。这是一个很有历史、名字也好听的中学，校园里树木葱茏，一幢幢的教室楼在林荫道的那一头。那个年代校园里没有读书声，可是因为

它是一个校园，猛然地出现在这寂寞的路上，所以便好强烈地吸引了我。于是每个月发工资的那天，我到镇上去，就总是走这条路，就总是在这个学校的篱墙外很沉浸地站一会儿，感受着校园，想起曾经有过的读书日子，想象着我还能走向校园吗，捡起一点心里的失落和茫然。十年里，多少次这样的沉浸和捡起啊。后来我考取了大学，当了教授，每天走在校园里，可是我总也忘不了那些个站在学校篱墙外的时间，那些事总是恍若在眼前。我想，我后来每天能够走在大学校园阳光之下的日子，它是不是那些个站在那个学校篱墙外的时间的必然的延续呢？它是不是我灵魂里向往校园、向往知识和文化的如愿以偿呢？我想，一个向往校园和文化的人总会是有出息的，无论生活把他放逐到哪里，多么失落和茫然，总有可能重归文化，走向不俗的境界。

在一个大学招生的日子里，我作为主考官面试一个考生。这个考生正是来自那个小路边的学校，我就把这个故事讲给她了。我是用第三人称讲的，讲完故事，我问她：“这个故事里的那个人是谁啊？”她说是谁啊？我说就是我。她愣了愣，笑起来。

我现在要讲另一个故事。故事的主人公是一个中学生。故事和一条不热闹的路上一个很小的书店有关。中学生的家在这条路的这一头，他的学校在这条路的那一头，很小的书店

在当中。中学生去上学，或是放学回家，总是要经过很小的书店。中学生竟然几乎每天都会走进书店。是什么吸引他呢？是里面的书啊。为数不多的一些书，而且也不是经常翻新的那些书。是那些由一本本放在书架上的书所凝成的气息吸引了他，是那翻开的一页页书里的令他肃然起敬的知识吸引了他。那几乎是初中的整整六个学期，六个学期的几乎每一天。这个中学生总共买了多少本书呢？不多，很少。他没能买很多书，那时的一个中学生，口袋里不会天天有钱，如果有钱，那也是很少的一点点钱，可以买一个大饼，但买不起一本书。但是他买过一本《叶圣陶谈修改作文》，一本《因式分解》，一本《袖珍英汉小词典》，还有两本什么他忘记了。一些年之后，这个中学生成了作家，当了教授，他家里的书是那个小书店的很多倍，人家到他家来，第一句话总是说：“啊，你家有这么多书啊！”可是他却一直会想起那路上的那个小书店，想起它的气息，想起那每一次走进去的激动心情。有一天晚上，坐在灯下，他突然这样想，我现在这样，当着作家和教授，和我那时天天走进那个书店有什么关系呢？这天晚上他写了一篇散文，他在散文里写道：哦，有的，有的，我想是有的，我总感到自己后来的道路、人生、精神、趣味……都跟它有着一些什么关系，好像它正是有着一一种隐隐约约的“奠定”与“开辟”的意义，讲不清楚的，但是感觉得到。感受到的时候内心充满诗意和激动。他