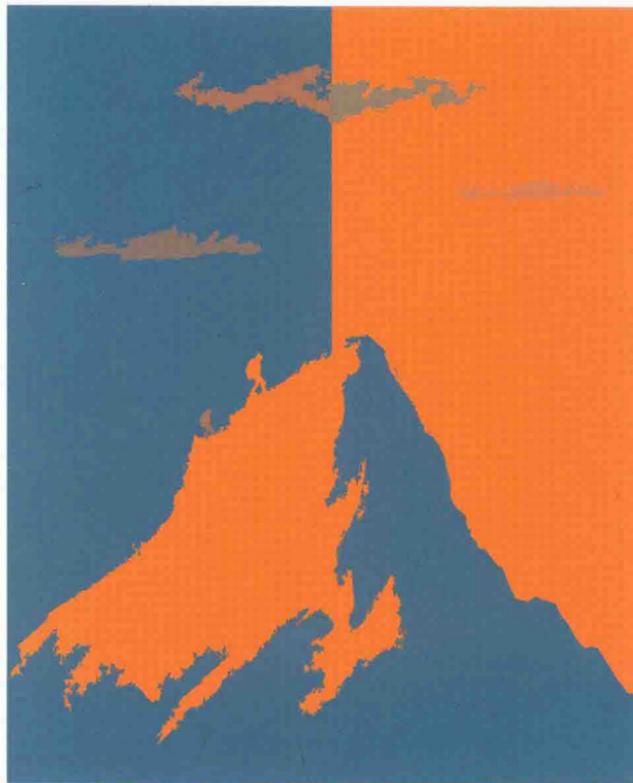




透过文学作品可以探究一个民族的
气质，触摸一个时代的灵魂。



外国文学的朝圣之旅

WAI GUO WEN XUE DE CHAO SHENG ZHI LV

梁 坤 主编



外国文学的朝圣之旅

WAI GUO WEN XUE DE CHAO SHENG ZHI LV

梁 坤 主编

中国人民大学出版社
· 北京 ·

图书在版编目 (CIP) 数据

外国文学的朝圣之旅/梁坤主编. —北京: 中国人民大学出版社, 2016.8

ISBN 978-7-300-23230-0

I. ①外… II. ①梁… III. ①外国文学-文学欣赏 IV. ① I 106

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2016) 第 185731 号

外国文学的朝圣之旅

梁 坤 主编

Waiguo Wenxue de Chaosheng zhi Lü

出版发行	中国人民大学出版社		
社 址	北京中关村大街 31 号	邮 政 编 码	100080
电 话	010 - 62511242 (总编室)	010 - 62511770 (出版部)	
	010 - 82501766 (邮购部)	010 - 62514148 (门市部)	
	010 - 62515195 (发行公司)	010 - 62515275 (盗版举报)	
网 址	http://www.crup.com.cn http://www.ttrnet.com (人大教研网)		
经 销	新华书店		
印 刷	涿州市星河印刷有限公司		
开 本	148 mm×210 mm	32 开本 版 次	2016 年 8 月第 1 版
印 张	12.625 插页 2	印 次	2016 年 8 月第 1 次印刷
字 数	236 000	定 价	49.80 元

版权所有

侵权必究

印装差错

负责调换

前　　言

文学是对人类生存状态的描摹，是对人类生存经验的艺术表现与思考，是一个民族的心灵之窗。大凡具有传世价值的作品，都是在特定的历史条件下写出了时代精神和民族之魂的东西。透过文学作品可以探究一个民族的气质，触摸一个时代的灵魂。学习外国文学名著可以帮助读者了解东西方文化的源流，开阔视野，吸收人类文化的精华。“海纳百川，有容乃大”，在全球一体化、东西方文化交流日趋频繁的时代，了解东西方文化精神，对于感悟人生、净化心灵、提高综合素质，进而重塑一种强健的精神人格将起到潜移默化的作用。

西方文化精神主要表现为以下几个方面：

第一，人道主义精神。从古希腊的人本主义到文艺复兴时期的人文主义，启蒙时期的“自由、平等、博爱”的人道主义口号，形成了西方文学中代代相因的优秀传统。其基本内容就

是以人为本，关怀人类苦难，关心人类命运，关注人的价值和人生的意义，思考人类的生存状态和人与人、人与自然、人与社会、人与自我的关系。

第二，理想主义精神。对理想王国的憧憬是西方文学中一道不灭的情愫。它源自基督教对来世天国的追求，空想社会主义、共产主义都是这一传统在不同时代的延续和发展。为追求理想而献身是历代仁人志士的不悔选择。从普罗米修斯的英雄主义精神到歌德的浮士德、海明威的“硬汉”，都洋溢着西西弗斯式的悲剧精神，具有一种崇高美与悲壮美，并由此推动人类社会一步步向理想的目标迈进。对每个人而言，理想赋予人生以意义。试想，“人类失去理想，世界将会怎样？”

第三，理性精神。比较而言，东方文化有着更强调直觉顿悟、生命体验的传统，西方文化更注重理性。古典主义立法者布瓦洛把这种理性精神推向了极致：“愿你的文章永远只凭理性获得价值和光芒”。他们相信人的理性和人的认识能力，要穷极一切事物，追求真理和知识。弘扬真善美，批判假丑恶，把对社会和人生的思考上升到哲理高度，从而使作品获得了永恒的价值。

从横向看，东西方文化既有各自的传统，又不断交流、撞击、融合、发展。以《圣经》文学为例，从地域上划分，它属于东方文学，但它确实又成为西方文学的源头，深刻地影响了西方文化心理。由此可见，将东西方文学人为地割裂开来的做

法未免略显褊狭。从纵向看，本书在重温古典的基础上，更注重 20 世纪这个与我们息息相关的时代的作品。如果把文学史比作人类文化的长河，那么文学名著则是经过几千年大浪淘沙，沙里淘金留下的精华，是这条长河中的一颗颗珍珠。它们交相辉映，构筑起世界文学的殿堂。本书旨在通过对经典作品的选读和赏析，让读者了解西方文化精神和东方文化神韵，在世界文学的大背景下汲取人类文化的精华，借他山之石以攻玉。据统计，在当今信息爆炸的时代，一个化学家每周工作 40 小时，阅读一年内发表的专业论文，要花 40 年才能读完。因此，在有限的时间里读精品、读经典，就是对生命的珍重。

由于篇幅所限，本书只能精选四十余部作品。面对几千年流传下来的作品海洋，未免挂一漏万。而阅读又是一种非常个性化的行为，故本书力图在抓住作品精髓的基础上，为读者提供一种理解作品、分析作品的思路，不求面面俱到，但愿有所启示。恳请各位读者不吝赐教，以便今后有所改进和提高。

本书撰写者主要为中国人民大学、北京师范大学、社科院外文所、北京外国语大学、首都师范大学等单位的教师、学者和研究生。本书在编写过程中，得到许多专家学者的热情支持和帮助。在此，谨向中国人民大学章安祺教授、黄晋凯教授、杨恒达教授，北京大学李明滨教授，中国社会科学院外文所张

玲编审、王焕生研究员，北京师范大学钱诚教授、吴泽霖教授，南开大学刘俐俐教授，中国人民大学出版社司马兰女士表示诚挚的感谢。

编者

目 录

伊利亚特（[古希腊] 荷马）	(1)
俄狄浦斯王（[古希腊] 索福克勒斯）	(10)
旧约·约伯记	(19)
神曲（[意] 但丁）	(29)
堂吉诃德（[西班牙] 塞万提斯）	(36)
哈姆莱特（[英] 莎士比亚）	(45)
新爱洛漪丝（[法] 卢梭）	(53)
浮士德（[德] 歌德）	(61)
唐璜（[英] 拜伦）	(72)
巴黎圣母院（[法] 雨果）	(80)
红与黑（[法] 司汤达）	(89)
高老头（[法] 巴尔扎克）	(99)
包法利夫人（[法] 福楼拜）	(109)

双城记 ([英] 狄更斯)	(118)
简·爱 ([英] 夏·勃朗特)	(127)
欧根·奥涅金 ([俄] 普希金)	(136)
卡拉马佐夫兄弟 ([俄] 陀思妥耶夫斯基)	(144)
安娜·卡列宁娜 ([俄] 列夫·托尔斯泰)	(155)
德伯家的苔丝 ([英] 哈代)	(166)
荒原 ([美] 艾略特)	(175)
豹——在巴黎植物园 ([奥地利] 里尔克)	(184)
海滨墓园 ([法] 瓦雷里)	(190)
在一个地铁车站 ([美] 庞德)	(197)
蜜腊波桥 ([法] 阿波利奈尔)	(203)
变形记 ([奥地利] 卡夫卡)	(210)
追寻逝去的时光 ([法] 普鲁斯特)	(216)
尤利西斯 ([爱尔兰] 乔伊斯)	(225)
喧哗与骚动 ([美] 福克纳)	(236)
禁闭 ([法] 萨特)	(247)
局外人 ([法] 加缪)	(257)
等待戈多 ([爱尔兰] 贝克特)	(267)
阿莱夫 ([阿根廷] 博尔赫斯)	(275)
窥视者 ([法] 罗伯-格里耶)	(281)
第 22 条军规 ([美] 海勒)	(289)
老人与海 ([美] 海明威)	(296)

魔山 ([德] 托马斯·曼)	(303)
铁皮鼓 ([德] 格拉斯)	(311)
寒冬夜行人 ([意] 卡尔维诺)	(321)
大师和玛格丽特 ([俄] 布尔加科夫)	(331)
日瓦戈医生 ([俄] 帕斯捷尔纳克)	(343)
人的命运 ([俄] 肖洛霍夫)	(353)
断头台 ([吉尔吉斯] 艾特玛托夫)	(362)
吉檀迦利 ([印度] 泰戈尔)	(371)
源氏物语 ([日本] 紫氏部)	(378)
雪国 ([日本] 川端康成)	(386)

伊利亚特

〔古希腊〕荷马

荷马（'Ομηρος，约公元前 9—前 8 世纪）相传为古代希腊两部伟大的史诗《伊利亚特》和《奥德赛》的作者，生平无从查考。他是小亚细亚一带的盲诗人，是具有高度艺术才能的民歌艺人，也是把这两部史诗初步定型的伟大诗人。

公元前 12 世纪末，希腊半岛上的阿开奥斯人联合进攻小亚细亚半岛上的特洛亚城，鏖战十年，特洛亚城为希腊人毁灭。战争结束后，在小亚细亚一带便流传着许多关于英雄故事和神话传说的短歌。民间歌人口头传授这些短歌，代代相传。在长期口耳相传的过程中，许多行吟诗人对它们进行过加工改造。荷马即以此为基础加工整理形成了具有完整情节和统一风格的两部史诗。但那时还只是一种演唱本，直到公元前 6 世纪中叶，雅典执政官庇士特拉绥组织编订，“荷马史诗”才有了文字记录。公元前 3—前 2 世纪亚历山大城几位学者校订之后，史诗有了最后定本。这就是今天我们见到的各为 24 部的两部史诗。

《伊利亚特》描写的是特洛亚战争的经过，歌颂英雄们的骁勇和功勋；《奥德赛》叙述了特洛亚战争结束后特洛亚英雄奥德修斯十年海上历险和返乡后与妻子团聚的故事，赞美了英雄的坚毅和智慧，表现人与自然的斗争。两部史诗内容上相互补充，

风格上交相辉映，共同构成一幅远古时代希腊社会生活的完整画卷，表现了从原始社会向氏族社会过渡时期古希腊民族的生活、斗争和思想感情。“荷马史诗”是欧洲文学史上最早、最重要的文学作品，是人类社会童年的百科全书。两部史诗规模宏伟，一写 10 年战争，一写 10 年海上历险，但情节都集中在最后十几天里，结构巧妙，人物性格鲜明，语言质朴自然，比喻丰富生动而又新鲜奇特，在艺术上“成为一种规范和高不可及的范本”（马克思语）。“荷马史诗”是古希腊文学艺术中的瑰宝，对后世欧洲文学的发展产生了深刻影响。我们至今仍能感受到它的巨大艺术魅力。

作品梗概

根据希腊传说，特洛亚战争导源于“不和的金苹果”。希腊将领阿基琉斯的父母阿尔戈斯英雄佩琉斯和海洋女神忒提斯结婚时举行盛宴，邀请了所有的神，惟独忘了不和女神厄里斯。厄里斯就在席间扔下一个金苹果，上面写着“给最美的女神”。三位女神（赫拉、雅典娜、阿芙洛狄忒）为争夺金苹果而争执不休，宙斯让她们去找特洛亚王子帕里斯评判。三位女神争相向帕里斯许诺：赫拉答应他成为最伟大的君王，赋予他人间最多的财富和最大的权力；雅典娜答应他成为最伟大的英雄，赋予他战场上的胜利和荣誉；阿芙洛狄忒许给他世上最美貌的妻子。帕里斯把金苹果判给了爱情女神。后来爱情女神把他引到

斯巴达，乘国王墨涅拉奥斯外出之际，拐走了美丽的王后海伦，并抢走了大批财物。于是，希腊各部落公推迈锡尼王阿基琉斯为联军统帅，动员十万大军和一千多条战船，渡海远征特洛亚。战争进行了十年，众神各助一方，希腊人仍未攻下特洛亚。

史诗开宗明义地点出：“女神啊，请歌唱佩琉斯之子阿基琉斯的致命忿怒”。此时，希腊联军中发生了内讧。联军统帅阿伽门农抢占了阿波罗神庙祭司克律塞斯的女儿，并拒绝克律塞斯以重金赎回女儿的要求，因此惹恼了太阳神阿波罗。阿波罗降瘟疫给希腊人，希腊联军死亡无数。为避免全军覆没，希腊阿开奥斯部族的著名骁将阿基琉斯坚决请求阿伽门农送还克律塞斯的女儿。阿伽门农不得不接受这一建议，却又专横地夺走阿基琉斯心爱的女俘——美丽的布里塞伊斯。阿基琉斯当众受辱，愤然退出战场。他祈求母亲忒提斯说服宙斯惩罚希腊人，致使希腊军队屡遭失败，很多将领在战斗中负伤。

特洛亚军队在宙斯与阿波罗的鼓舞下，在主将赫克托尔的率领下大举进攻，跨过希腊人的壕沟、壁垒，还想纵火焚烧希腊人的战船。希腊联军无力抵挡，节节败退，一直退到海边。阿伽门农终于意识到自己的鲁莽和专横所造成的严重后果。他派人携重礼向阿基琉斯求和，恳请他出战御敌，被阿基琉斯断然拒绝。在这危急关头，阿基琉斯的好友帕特罗克洛斯挺身而出，借阿基琉斯的盔甲披挂上阵。特洛亚人以为是骁勇无敌的阿基琉斯出战，纷纷败逃。帕特罗克洛斯虽扭转了希腊军队的

危局，却丧命于特洛亚英雄赫克托尔的枪下。

阿基琉斯见好友战死，悲愤至极，“陷进了痛苦的黑云”。他悔恨自己的过失，摒弃前嫌，与阿伽门农和好。他母亲忒提斯来到奥林帕斯山，请匠神赫菲斯托斯连夜为阿基琉斯赶制新的盾牌和盔甲。阿基琉斯重上战场，要为亡友报仇。奥林帕斯山上的众神也都投入了战斗。宙斯与阿波罗佑护赫克托尔，雅典娜因金苹果一事对特洛亚人耿耿于怀，暗中帮助希腊人。最后在决战中，阿基琉斯健步如飞，奋勇追逐赫克托尔，绕城三匝。紧急关头，宙斯取出金天平预测两位英雄的命运，只见赫克托尔的一端向下界冥土低沉，知大势已去。雅典娜助阿基琉斯刺死赫克托尔，并将其尸体拖在战车后奔驰，绕城三匝。

特洛亚老王普里阿摩斯来到阿基琉斯的营帐，跪求他归还儿子的尸体。阿基琉斯顿生恻隐之心，成全了可怜的老人。史诗在为赫克托尔举哀下葬中结束。

作品赏析

《伊利亚特》是人类历史开篇的第一歌。它是最早描写战争的作品，广泛反映了希腊从原始社会向奴隶制社会过渡时期的社会生活，人们因此习惯于把这个时期称为“英雄时代”或“荷马时代”。当时部族之间经常为争夺财产和奴隶而进行战争，这是生存竞争的需要，无是非善恶之分。据史料记载，特洛亚在小亚细亚西北海岸，是重要的交通枢纽和富庶繁荣的城市。

刚刚开始觉醒的希腊人要打开海上贸易通路，就必须攻下这块要地。据 19 世纪德国考古学家施利曼发现，从公元前 20 世纪下半叶到公元前 10 世纪，特洛亚城先后九次被毁灭。史诗所描写的是希腊各部族联合起来第六次进攻特洛亚的场面（约在公元前 1184 年攻陷该城）。《伊利亚特》是希腊民族历史的初次记录。史诗勾勒出时代的轮廓和希腊民族的精神，表现了希腊民族的生存方式和价值观念，承载了他们的思想感情。

作者歌颂的是氏族首领的骁勇善战、孔武有力、足智多谋和为集体利益不怕牺牲的英雄主义精神。阿基琉斯是人间国王佩琉斯与海洋女神忒提斯之子。他体魄矫健、武艺高强、勇猛善战。在阿基琉斯参加希腊联军出征特洛亚之前，他母亲忒提斯就清楚地知道，他的命运早已注定，或在故乡佛提亚平安幸福地生活，默默无闻而长寿，或在战场上得到巨大的荣誉，却会命定早死。阿基琉斯毫不犹豫地选择了后者。他不愿过平庸的生活，强烈的荣誉感驱使他到战场上建立功业，实现人生价值。他的马预言他的末日正在临近，他也清楚自己将葬身于特洛亚城下，但仍然挺身出战。挚友帕特罗克洛斯牺牲后，阿基琉斯悲愤交加，心中燃起冲天怒火。母亲警告他为朋友复仇将导致他在战场上丧生，杀死赫克托尔之后不久他自己也将死亡，他还是请母亲找战神为他再做一副铠甲，义无反顾地重返战场。阿基琉斯的选择代表了希腊民族的现实生活观念。在他的血管中，激荡着古希腊人原始欲望自由外泄的渴望和生命力

无限延伸的律动，也许正是这样的自信、勇敢与豪迈，甚至感情用事、放荡不羁才使得古希腊人成为“正常的儿童”。诗人赞扬他忘我战斗的精神：他一人勇战特洛亚军队，所向披靡，势不可挡。他被誉为最伟大的英雄，成为民族精神的化身。

但阿基琉斯的性格又具有多面性：一方面，他自负任性，残暴凶狠，报复心强，有些心胸狭窄和自私，是原始氏族首领中蛮勇骁悍的典型。他“冲冠一怒为红颜”，仅仅因为阿伽门农抢占了自己的女俘，个人私利遭侵，尊严受辱，他便拒绝出战，置集体利益于不顾，使希腊联军节节败退，几乎覆亡；当挚友帕特罗克洛斯牺牲后，阿基琉斯不顾个人安危为其复仇，冲天的愤怒使他嗜杀如狂，不分男女老少，见人就杀，致使特洛亚人的尸体堵塞了克珊托斯河的河道；他不顾赫克托尔在决战前的哀求，将赫克托尔刺死后残暴地凌辱他的尸体。另一方面，他又光明磊落，温厚善良，重情义，深怀恻隐之心。他爱自己的母亲忒提斯；心爱的女俘布里塞伊斯被夺走，他为之痛哭；他珍视友情，忠实于对好友帕特罗克洛斯的义务；当特洛亚老王普里阿摩斯跪求他归还儿子赫克托尔的尸体时，他感念自己年迈的父亲，泪流满面，伸出手来给哭泣的老国王去握，答应老王的要求，而且休战 11 天，让其从容安葬。阿基琉斯的形象巧妙地将战争与人性这两种背离的因素融合为一，从而引起人们的震撼。而他性格的核心则是捍卫个人尊严的敏感意识。

这个血肉丰满的艺术形象得到了黑格尔的高度赞美：“关于

阿基琉斯，我们可以说：‘这是一个人！高贵的人格的多方面性在这个人身上显出了他的全部丰富性。’”^①诗中有这样一个细节：阿基琉斯出生时，母亲曾倒提双足将其浸入冥河，所以除了脚踵，全身刀枪不入。在交战中，敌人的暗箭恰恰射中了他的脚踵。由此，“阿基琉斯的脚踵”就成为对其致命弱点的一种隐喻。诗人对此予以谴责，强调部落集体利益高于一切，个人意志、个性自由应服从整体利益。通过阿基琉斯的形象，古希腊人完成了对民族性格的深沉思考和自我省察。所以说这个形象是人类自我认识的漫长征程中一个光辉的路标。

赫克托尔是具有强烈悲剧色彩的形象。他比阿基琉斯更富责任心和人情味。他是特洛亚城的主将，武艺超群，性情持重，刚柔相济。他预感到国破家亡的命运在等待他，明知自己死后娇妻弱子都将面临成为奴隶的命运，但为了保卫特洛亚，他拒绝了亲人的哀告劝阻，义无反顾地出城迎战，最后血洒疆场，壮烈牺牲。在这位英雄身上，更多地体现了为群体利益和个人荣誉而视死如归的英雄主义精神，体现了希腊人对神、对命运的看法和明知不可为而为之的悲剧精神。神具有至高无上的权威，可以决定人的命运，但代表人的力量的英雄却表现得无所畏惧，敢于同天命抗争。

史诗的艺术成就突出地表现在塑造了一系列个性鲜明的人

^① 黑格尔：《美学》，1版，第1卷，303页，北京，商务印书馆，1979。