



# 陳一諮回憶錄

原中國經濟體制  
改革研究所所長

中國政治體制改革  
研究會副會長



原中国經濟體制改革研究所所長  
中国政治體制改革研究會副會長

# 陳一諮回憶錄

MEMOIRS OF CHEN YIZI  
CHINA'S REFORM IN THE 1980S

新世纪出版社  
New Century Press

書名： 陳一諮回憶錄  
作者： 陳一諮  
封底照片(六四)： 蔡淑芳  
封面設計： Renee Chiang  
出版社： 新世紀出版及傳媒有限公司  
聯絡方式： editors@newcenturymc.com  
國際統一書號： 978-988-15571-4-8  
定價： 港幣 148 圓

香港印刷，2013 年 5 月。

#### 版權聲明

沒有新世紀出版及傳媒有限公司 {New Century Media & Consulting Co. Ltd.} 的書面同意，本書的全部或任何一部分均不得以任何方式在任何媒介中複製或傳播。

版權所有，翻印必究。

English Title: Memoirs of Chen Yizi - China's Reform in the 1980s  
Author: Chen Yizi  
Design, Layout & Production: Renee Chiang  
Publisher: New Century Media & Consulting Co. Ltd.  
editors@newcenturymc.com  
ISBN: 978-988-15571-4-8  
Price: HK \$148

First printed in Hong Kong, May 2013.

Back cover photos (of 1989 demonstrations): Choi Suk-fong

Front cover photo (bottom, of author), photos inside the book (except pages 8, 9, and 10 of photo insert section): Courtesy of the Author.

All other photos: New Century Media & Consulting Co. Ltd., Hong Kong.

Copyright ©2013 by New Century Media & Consulting Co. Ltd., Hong Kong.

All rights reserved. No part of this publication may be reproduced or transmitted in any form or by any means whatsoever without permission in writing from the publisher.

# 目錄

自序：此生坎坷為尋路.....	1
說明：本書的資料來源.....	4
楔子：「六四」逃離虎口.....	7
<b>第一章 世代書香子弟（1940-1959）</b> .....	14
1-1 母親避難成都誕下「龜兒」.....	14
1-2 「清半灣香百里衣食萬家」.....	18
1-3 快樂無憂的童年生活.....	24
1-4 「氣平事更久 心曠得春多」.....	27
1-5 從陝西輾轉到北平看望祖母.....	30
1-6 聰明頑皮的「孩子王」.....	32
1-7 《灰姑娘》讓我蒙羞.....	35
1-8 「攜取舊書歸舊隱，野花鳴鳥一般春」.....	39
1-9 「驚才振世悲無命 傲骨撐天尚有詩」.....	41
1-10 「清白原無片瓦復，平反焉用一錢求」.....	50
1-11 祖母吳儀孟和大表伯吳宓.....	54
1-12 如饑似渴地想辦法讀書.....	59
1-13 「小臭」莊則棟的成功.....	61
1-14 胡耀邦題詞：「青年代表著國家的未來」.....	63
1-15 社會主義建設青年積極分子.....	66
1-16 1959年，我加入了中國共產黨.....	68
<b>第二章 燕園春秋 10年（1959-1969）</b> .....	71
2-1 「反右傾」和批判馬寅初.....	71
2-2 「三年建成共產主義新北大」.....	74
2-3 中蘇關係破裂的震撼.....	76

2-4 「右派言論」和「秘密報告」.....	78
2-5 甄別平反和請教名師.....	80
2-6 回鄉探親和轉中文系.....	82
2-7 黃偉民組織「現代馬克思主義研究學會」.....	85
2-8 送往中南海的「反黨萬言書」.....	90
2-9 王光美的「桃園經驗」和農村的實際.....	92
2-10 「反革命修正主義分子」的標本——陳一諮.....	95
2-11 「高呂之爭」和全國大串聯.....	98
2-12 「2·22 反革命集團」和「二月逆流黑幹將」.....	102
2-13 3月17日，北大最殘酷的批鬥會.....	104
2-14 沈達力為什麼會自殺？.....	106
2-15 聶元梓的倒行逆施.....	108
2-16 北大師生的憤起抗爭.....	111
2-17 俠肝義膽的孫勇剛.....	113
2-18 父親慘遭批鬥，母親一夜白頭.....	116
2-19 舅舅王安被打死，外祖母神經失常而亡.....	118
2-20 軍宣隊進北大和「知識青年到農村去」.....	121
<b>第三章 農村基層鍛煉（1969-1978）</b> .....	124
3-1 中國80%以上的百姓生活在農村.....	124
3-2 楊從久憶苦：「一村一村的人都餓死了！」.....	127
3-3 米嵩山和他父親米邦啟的故事.....	130
3-4 「吃派飯」和「家計調查」.....	132
3-5 程莊農業勞動學校的創辦.....	135
3-6 胡耀邦說：「青年人的雄心壯志和廣大民眾的利益結合起來 才会有大出息」.....	138
3-7 山西紀行：知識青年理想和現實的衝突.....	142
3-8 「大家都成了歪嘴和尚，念的經一定不是好經！」.....	145
3-9 「共產黨是中了邪了！」.....	148
3-10 「共產黨真他媽的扯蛋！」.....	151
3-11 「不把人當人看，才會幹出這種事啊！」.....	157
3-12 王墨林和駐馬店農業勞動大學.....	162
3-13 「書記不如老鱉，不如老鱉！」.....	165

3-14 鄧英淘、吳琰、楊小東、何念民們的精神.....	168
3-15 駐馬店的「塌天大雨」.....	171
3-16 三回北京和「小鄧小平集團」.....	174
3-17 毛澤東病逝和「四人幫」垮台.....	178
3-18 「一天解決了公社三年的老大難！」.....	181
3-19 「別白費勁了，下邊的問題都在上邊！」.....	184
3-20 葉劍英題辭和父親病危.....	186
3-21 「六零年死人少，多虧包產到戶辦法好！」.....	189
<b>第四章 推動農村改革 (1978-1984)</b> .....	<b>192</b>
小引.....	192
4-1 「耀邦批示，調你到北京工作」.....	193
4-2 何維凌的雄心和我的思考.....	196
4-3 胡耀邦說：「他們都是為革命貢獻了一生的人，早該平反」.....	200
4-4 胡喬木說：「否定了毛主席，就否定了我們黨！」.....	203
4-5 從胡平的《論言論自由》探討改革的突破口.....	207
4-6 「張浩來信」和「郭崇毅上書」.....	210
4-7 農村問題的禍源是奴隸勞動加平均主義的人民公社.....	212
4-8 參加「模型小組」和提出「中華振興百年設想」.....	215
4-9 王小強的《農業社會主義批判》.....	218
4-10 安徽調查之一：趙紫陽批示「絕不能谷賤傷農」.....	221
4-11 安徽調查之二：張愷帆「大鬧無為」.....	223
4-12 安徽調查之三：人口問題十分嚴重.....	226
4-13 安徽調查之四：萬里的膽魄和小崗的創造.....	228
4-14 安徽調查之五：回答張勁夫的質疑.....	231
4-15 向各界彙報：「農村的曙光 中國的希望」.....	234
4-16 籌建中國農村發展問題研究組.....	236
4-17 「陽關道」與「獨木橋」之爭.....	239
4-18 鄧小平的一席話，又激發起人們的改革熱情.....	242
4-19 陳雲適時出擊，讚賞「緩改革，重調整」.....	246
4-20 「北京三結義」：小凱、維凌和我的聚會.....	249
4-21 「三總家鄉的農民又笑了！」.....	252
4-22 一次成功的綜合研究：滁縣地區的農村調查.....	257

4-23 楊冠三先後 5 年到鳳陽解剖麻雀 .....	260
4-24 趙紫陽的批示和萬里的支持 .....	263
4-25 屋漏偏逢連陰雨，滄海桑田人難知 .....	265
4-26 《以農村為突破口，實行分區立體開發的改革戰略》 .....	271
4-27 「你得了疲勞綜合症，是中晚期」 .....	274
4-28 名利於我如浮雲，蘇州休養議大局 .....	278
4-29 母親的教誨：「人一定要慈悲為懷！」 .....	281
4-30 老爺子生氣了，何維凌、翁永曦倒霉了 .....	284
4-31 「對人民負責，對歷史負責，對真理負責」 .....	287
4-32 「這年頭，你不維護自己的利益，誰管你？」 .....	289
4-33 鄧樸方的眼光、才具和忘我 .....	292
4-34 對農村改革和發展組的回顧 .....	295
<b>第五章 促進經濟改革（1984-1986） .....</b>	<b>299</b>
5-1 抓住歷史的機會，做一個大寫的人 .....	299
5-2 鄉鎮企業的異軍突起 .....	301
5-3 「包」字的誘惑：高漲的城市經濟改革呼聲 .....	304
5-4 錯過了一次百年不遇的改革良機 .....	306
5-5 莫干山會議：「價格雙軌制」的提出 .....	309
5-6 全面經濟改革的起步：承認「商品經濟」 .....	311
5-7 與趙紫陽到廣東之一：「我不入地獄，誰入地獄！」 .....	314
5-8 與趙紫陽到廣東之二：「不改革，中國沒有出路！」 .....	317
5-9 袁庚：「一諮啊，歡迎你到蛇口來工作！」 .....	320
5-10 思考怎麼辦，告別鄧力群 .....	322
5-11 組建中國經濟體制改革研究所 .....	325
5-12 北京青年經濟學會的建立 .....	328
5-13 過河先要試水深：組織 400 人進行全國大調查 .....	331
5-14 習仲勳說：「中國專制主義的東西源遠流長！」 .....	333
5-15 我和鄧小平說：「中國需要自己的華盛頓！」 .....	338
5-16 建立組織結構 實現正常運轉 .....	341
5-17 給青年人講述《人生的選擇》 .....	344
5-18 索羅斯資助 18 人考察匈牙利和南斯拉夫 .....	347
5-19 匈牙利和南斯拉夫改革給我們的啟示 .....	351

5-20 「馬丁事件」和「秦柳方告狀」.....	355
5-21 提拔周小川，保護孟瑔，使用朱嘉明.....	358
5-22 在中央黨校的報告《經濟體制改革和政治體制改革》.....	361
5-23 創建中國社會輿論調查系統、中國企業跟蹤觀測系統和 中國宏觀景氣分析系統.....	363
5-24 建立中國改革與開放基金會.....	367
5-25 協助榮毅仁、唐克建立國際所.....	370
5-26 中國文化書院和《走向未來》叢書.....	373
5-27 「家國不易兼顧」，國事惟艱.....	376
<b>第六章 參與政治改革 (1986-1987)</b> .....	<b>379</b>
小引.....	379
6-1 趙紫陽主持制定關於政治體制改革的方案.....	380
6-2 中共中央政治局改革研討小組辦公室成立.....	383
6-3 鮑彤提出：「從革命體制向建設體制轉變」.....	386
6-4 黨史專家認為：「最大弊端是權力過分集中」.....	389
6-5 地方大員的意見：放權、分權是關鍵.....	392
6-6 討論《政治體制改革涵義與重點的彙報提綱》.....	395
6-7 駐外使節說：「我們不是法治國家，而是人治國家」.....	398
6-8 政治體制改革的關鍵是黨政分開.....	401
6-9 研討小組召開第一次會議.....	403
6-10 政治法律學者的意見：「首要的是黨內民主」.....	411
6-11 「上至當頭的，下至耍猴的」，吃皇糧的都是幹部.....	415
6-12 高揚說：我們的「民主很差，專政也有些歪！」.....	417
6-13 胡啟立說「政治體制改革，要從中國實際出發」.....	420
6-14 何東昌認為：學潮是「煽動資產階級自由化」.....	424
6-15 政改辦討論「黨政分開」和「黨內民主」.....	426
6-16 鄧小平發動政變，胡耀邦被迫「辭職」.....	429
6-17 在「反對資產階級自由化」衝擊下的改革.....	432
6-18 研討小組召開第二次會議.....	434
6-19 研討小組召開第三次會議.....	437
6-20 「那就把陳一諮那夥人幹掉！」.....	440
6-21 研討小組召開第四次和第七次會議.....	442



6-22 研討小組召開第五次和第六次會議.....	447
6-23 塔爾多什說：「反對資產階級自由化只會打擊改革派」.....	451
6-24 社會主義初級階段：「一個中心，兩個基本點」.....	454
6-25 王芳說：「索羅斯是反共老手，受美國中央情報局操縱」.....	458
6-26 我和鮑彤說：「不出3年，你就會成為晁錯！」.....	461
6-27 從「百人座談會」到中共十三大.....	464
6-28 10年改革的基本經驗：一個市場經濟，一個民主政治.....	469
<b>第七章「勝利大逃亡」(1987-1989)</b> .....	<b>472</b>
7-1 改革態勢不容樂觀，丫丫成長令人欣慰.....	472
7-2 《立足於打持久戰，著眼於打攻堅戰》.....	475
7-3 應羅德丞之邀赴香港考察.....	477
7-4 趙紫陽提出「大進大出」的經濟發展戰略.....	480
7-5 體改所的一大特色：白南風、楊冠三的社會問題研究.....	483
7-6 支持汪道涵、陳琦偉建立亞洲研究所.....	486
7-7 推出「三江一海戰略」.....	489
7-8 李灝請體改所派調查組到深圳.....	492
7-9 王輝的研究《改革中的經濟秩序創新》.....	499
7-10 張震寰請張寶勝、嚴新給我「發功」.....	502
7-11 與朱嘉明赴南美洲考察.....	505
7-12 德國社會民主黨拉薩爾的精彩思想.....	509
7-13 鄧小平的「價格闖關」帶來了麻煩.....	512
7-14 學潮分析：原因、後果及對策.....	515
7-15 參與組建中國政治體制改革研究會.....	523
7-16 「治理整頓」成了李鵬、姚依林大搞復舊的借口.....	526
7-17 中國國際文化交流協會組團到蘇聯訪問.....	529
7-18 我國所處發展階段需要一個甚麼樣的體制環境？.....	533
7-19 我國改革面臨的三個根本性難題.....	537
7-20 《中國改革的深層難題和戰略選擇》.....	540
7-21 體改所的成功與困境.....	542
7-22 金觀濤一句「盟主」，把我烤在了火爐上.....	544
7-23 楊冠三預言：「可能出現動亂時期」.....	547
7-24 應外務省之邀與高山訪問日本.....	550

7-25 改革 10 年：中青年理論與實踐研討會 .....	555
<b>第八章「天安門事件」(1989) .....</b>	<b>559</b>
8-1 中國的困局和胡耀邦病逝 .....	559
8-2 人大貼出的「關係圖」和北大提出的「七條」 .....	562
8-3 矛盾的激化：「新華門事件」與「大會堂事件」 .....	565
8-4 「4·26 社論」：《必須旗幟鮮明地反對動亂》 .....	568
8-5 平和理性的「4·27 大遊行」 .....	571
8-6 《世界經濟導報》事件引起的震盪 .....	574
8-7 衣錫群告訴我：體改所已被誣為操縱運動的「黑手」 .....	577
8-8 我帶李峻、白南風與鄧樸方長談了 5 個小時 .....	580
8-9 李先念蠱惑鄧小平實行鎮壓 .....	583
8-10 趙紫陽、胡啟立、萬里扭轉局面的努力 .....	586
8-11 學生「5·13」絕食與戈爾巴喬夫訪華 .....	589
8-12 「5·15」北京知識界 3 萬人大遊行支援學生 .....	591
8-13 《5·17 宣言》 .....	595
8-14 鄧小平再一次發動政變，搞掉了趙紫陽 .....	598
8-15 「三所一會」發表《關於時局的六點聲明》 .....	601
8-16 李鵬宣佈「戒嚴」，我最後一次見鮑彤 .....	604
8-17 康華副總裁黃大樹對我的警告 .....	608
8-18 趙紫陽不具備扭轉時局的實力 .....	611
8-19 首都各界聯合會的抗爭 .....	614
8-20 我向體改委黨組作的最後一次彙報 .....	617
8-21 我給體改所骨幹的留言：《論實事求是》 .....	623
8-22 6 月 4 日凌晨，我發表了《我的辭職和退黨聲明》 .....	626
8-23 萬里帶來話：「留得青山在，不怕沒柴燒」 .....	629
8-24 北京「六四屠城」震驚全球 .....	632
8-25 「青山不改，綠水長流！」化妝離開香港 .....	635
<b>結語：路漫漫其修遠 .....</b>	<b>639</b>
第一、創建當代中國研究中心 .....	639
第二、中國改革的新政與畸變 .....	641
第三、專制的缺陷和民主的迷思 .....	643
第四、中華民族面臨著五大挑戰 .....	647

人啊人，你要往哪裏去？.....	651
<b>附錄：把生命掌握在自己的手裏.....</b>	<b>653</b>
一、何以這些國之良才會一個個英年早逝？.....	653
二、因禍得福，我的生命延續了下來.....	654
三、恬淡虛無，精神內守，與晚期癌症周旋.....	656
四、消滅癌細胞，還是與其和平共處？.....	658
五、把生命掌握在自己的手裏.....	660

## 自序：此生坎坷為尋路

### 一

2009年初，本人重病幾乎駕鶴西行。近日夢中，與友人談論人生，得詩四句曰：「人年七十古來稀，老夫沉痾留殘軀。此生坎坷為尋路，倖存嬰兒自在心。」醒後錄之。後赴西來寺禮佛，得大佛法語云：「從征萬里起風沙，南北東西總是家。落得胸中空索索，凝然心是白蓮花。」前後相映，令人欣然。正如墨西哥國家博物館門前所書：「人啊人，你從哪裏來，又往哪裏去？」又像羅曼·羅蘭《母與子》一書所述：人為追求理想，十之八九受盡了苦難，最後得到的卻不是自己嚮往的。於是，一個新的夢又產生了，如此這般直到終老。赫爾岑說：世上有兩種人，理想的人和現實的人，前者往往患有難以治癒的「真理病」，後者則往往陷入「泥潭主義」而難以自拔。可試想，人類若失去了對理想的追求，社會怎會進步？一個人若沒有了理想，存在又有何價值？這本回憶錄《尋路》，正是本人忍住病痛記述自己成年後追求理想，所親身經歷的種種往事。

### 二

許多友人勸我將近乎「傳奇」的經歷寫下來，為往事留下一個比較客觀的視角。確實，我此生也許經歷了很多人幾生都難以遇到的劫數，值得警示後人。但我卻為什麼遲遲未動筆呢？一者，自共產黨在中國執政以來，受害者是家家戶戶。上至國家主席、下至平民百姓，何人何家未受過非人性的對待、非人道的折磨？像我的這種遭際、甚至更慘的，可以說多如牛毛、不可勝數。這類內容已大多為世人所知，不足為奇。二者，我的與眾不同之處，在於有幸介入了1979年至1989年的中國改革並影響了當局的決策，而那時的改革確實收到了一定的實效，我也為之盡了自己的心力。但將一些重大的歷史事件如實描述出來留給後人，並不是一件容易的事情。三者，自述體的回憶總難免主觀性、片面性與局限性。而1967年「文革」和1989年「六四」先後兩次抄家，又將我收集、整理的各種原始資料抄沒殆盡，這就為寫作帶來了很大的難度。何況，世事猶如萬花筒，各自觀察均不同。為不使這段歷史盡成灰，十多年來我四處尋集的資料已

有十餘箱之多，雖難免遺珠與誤記之憾，但總算為盡可能地記述真實作了相應的準備。

### 三

人的各種抉擇，或因良知，或因性格，或因情感，或因利祿，或因時勢，便會有不同的命運。我此生的兩次出於良知的重大抉擇，卻使我陷入了困境：第一次，1965年為被錯打成「反革命」的同學打抱不平，給毛澤東上書，文革中被打得死去活來，竟當了15年的「反革命」，但在基層的見聞使我認識了真實的中國；第二次，1989年為反對「六四屠城」，而被迫離國流亡海外，道不行乘桴浮於海，時光荏苒竟已長達20餘年。第一次抉擇，使我體味到在共產制度下民間的疾苦，激發起我改變這種制度的決心；第二次抉擇，使我更深地體味到共產制度與世界潮流——人權、自由、民主、法治——的背道而馳。孔子曰：「朝聞道，夕死可矣！」這兩次抉擇雖使我受盡磨礪，也使我受益非淺，正可謂「求仁得仁，得其所哉」！

### 四

我出生在一個中國傳統上叫做「書香門第」的知識家庭，來往的親戚朋友也多些名門望族。耳濡目染的不是「修齊治平」的儒家倫理，便是「普度眾生」、「師法自然」的佛道精義，當然也少不了「富國強兵」、「抵禦外侮」的評議和「自由民主」與「共產主義」的討論，自幼便逐漸形成了「以天下為己任」和「外儒內道，常存佛心」的情懷。雖說二十世紀以降，中國經歷了滿清覆亡、民國建立、軍閥混戰、日寇入侵、國共內戰等諸多變局，但大多數國民的生息還都依循著中華民族幾千年形成的優秀文化道德傳統。共產黨掌權以後，中國發生了前所未有的裂變，一次次人為製造的殘酷的階級鬥爭，使中國變成了一個地獄之邦。歷史錯位導致的價值紊亂，使中國事事處處都成了黑白顛倒、是非混淆之地。人們信奉的美德似乎都變成了因之獲罪的淵藪，一向被人們所不齒的惡行卻橫行無忌。多數人在排天的濁浪中只有隨波逐流，有異議者的命運則大多是「殺關管」，其殘酷程度史無前例，經歷過共產黨「煉獄」之苦的人是永遠不會忘記的。我就是其中之一。

### 五

自1840年鴉片戰爭以來，中華民族的優秀兒女，為在中國建立一個自由、民主的合理制度，前仆後繼地做出了不懈的努力。我這裏呈獻給讀者的是一本自傳體的回憶錄。本書以時間為經、以事件為緯，講述自己的際

遇，展示人性、良知與不合理制度、環境的抗爭。本書中第一次披露了許多重大而不為人知的辛秘，其真實性均由本人負責，這些資料也許對人們研究歷史有一定的參考價值。

阻斷中國改革的歷史罪人李鵬（時任中國政府總理），在1989年「天安門事件」後，認為本人是「趙紫陽黑線與學生運動之間的樞紐」，而將本人定為「頭號通緝犯」；大家公認的「左王」王忍之（前任中宣部長、時任中國社會科學院黨組書記），則指斥本人為「頭號資產階級自由化」人物。能獲此等「殊榮」，本人可謂受寵若驚而為之自豪。

1949年在中國共產黨取得全國政權時，本人年方九歲；1989年遭李鵬「通緝」被迫離國時，49歲。在共產黨治下生活的40年間，我親身經歷了在中國歷史上、也許是人類歷史上，從未有過的劫難，將之記錄下來也許可以警示後人。近代以來，本人祖父、父親和同輩親友，幾代人都在為中國的進步，不懈地努力著、奮鬥著、甚至犧牲了生命。本人將這本回憶錄，獻給那些為中華進步而努力的人們！

## 說明：本書的資料來源

第一，本人從1967年開始記的「大事記」，為我提供了寫作的基本線索。（「大事記」影印件）。我從15歲起，就養成了記日記的習慣，一年兩本或三本。可惜的是，文化大革命期間，不僅這些日記成了我的「反革命」罪證，而且全部沒有了下落。從此，我把記日記改成了寫「大事記」，即每天將發生的事用幾個字記下來，以幫助記憶，又可以防止再讓人抓把柄。我這個習慣一直延續到今天，已經有40多年了。

這次寫回憶錄，過去的「大事記」給了我直接的幫助。「大事記」使我不致忘掉那些過去發生的事情，還能幫我回憶起許多細節。「文革」時的抄家，使我損失了許多家傳的文物和家族的史料；「六四」後的抄家又使我集攢了22年的各種資料損失殆盡。所幸者是我所記的「大事記」，由友人從國內給我帶了出來。

第二，我要感謝年邁的老母王毓芳，她在1997年到1998年，近80歲時仍筆耕不綴地為我書寫了3萬多字的家族史，她最後寫道：「鄧小平說，今後不會再有文革了。但世間多少傷心事，真正是『恨壓三山華嶽低，淚流九曲黃河溢』啊！」令遠在異國的我傷情不已。但母親提供的資料，是我寫作本書第一章的基礎。

哥哥、嫂嫂、姐姐、弟弟、妹妹及其他親友，都給我提供了各種資料和照片。他們從陝西省圖書館，給我拷貝了祖父陳伯瀾的《審安齋遺稿》和《審安齋詩集》；又托人給我帶來了表伯父吳宓的《吳宓自編年譜》、《吳宓詩話》、《吳宓詩集》和《吳宓日記》；還從家中搜集了大量的珍貴照片，為我的寫作提供了難得的幫助。他們主要是：陳一訥（已逝），陳一諤（已逝），陳一詠（已逝），陳一誥，吳學昭，劉秀嫻，李仁，陳一詢，陳一諾，陳一諫，陳一訓，陳一謙，陳一謀，陳一詒，吳學昭和李斌。

第三，我還要感謝：普林斯頓大學圖書館和東亞系圖書館，哈佛大學燕京圖書館和費正清中心資料室，哥倫比亞大學圖書館和東亞系圖書館，美國國會圖書館以及夏威夷大學東西方中心，他們都慷慨地給我提供了細緻、認真而無償的服務。

第四，在我寫作本書第二章時，北京大學的師長和同學以及朋友、親戚都給了我無私的幫助。他們是：林庚（已逝），朱德熙（已逝），林音，楊新華，黃偉民，高運安，侯漢青，牛輝林，奚學瑤，何青，楊偉延，趙習文，趙春華，沈達非，孫勇剛，孟繁華，王亞葵，王亞薇，王亞芸，陳一謙，陳一謀，陳一詒，王效嵐。

第五，從第三章到第八章的寫作，「大事記」給了我莫大的幫助。同時，我要感謝許多朋友、親戚和同事，若不是他們幫我提供了一部分重要的資料和素材，本書是難以完成的。以下所列姓名以提供資料的時間先後為序：

給我提供寫作第三章資料和素材的有：米嵩山，羅小朋，王飛欣，鄧英洵，楊小東，何青，楊偉延，孟繁華，孫達人，李仁，郭笙，侯漢青，孫方明，吳琰，何念民，王冀豫，劉秀嫻，陳一詒，陳一謙，陳一謀，陳一詒等。

給我提供寫作第四、五、六、七、八章資料和素材的有：吳琰，郭秋姮，何青，孟繁華，羅小朋，王飛欣，侯漢青，王小強，楊冠三，王曉魯，白南風，孫方明，毛揮，趙小冬，謝揚，高王凌，文冠中，王世儒，張阿妹，高小蒙（已逝），黃曉京，王依依，王耕今（已逝），楊勳，朱德熙（已逝），龔祥瑞（已逝），楊新華，楊小凱（已逝），蔡定劍（已逝），胡平，吳象，孫達人，孫恆志，魏承思，沈家模，張少傑（已逝），高梁，彭照平，王輝，齊永貴（已逝），李峻，羅安義，李磊，陳一謀，陳一詒等。

此外，本人寫作第六章時，參閱並引用了吳國光、陳曉魯、吳偉、黃海的若干論述，在此一併表示謝意。

第六，關於本書的「註釋」。書中所涉人物較多，故而採取了「遠注近不注」的辦法，一者因時間的隔膜，許多過往的人物後人已多所不知，故注之；二者與本人在發展組、體改所、政改辦工作的朋友，一般不注，只能望讀者諒解；張阿妹為本書作了許多「註釋」，魯利玲則按出版要求為本書統一了體例並進行了校勘，特此深表感謝。

第七，本書寫至 1989 年本人被迫離開中國；往後歲月發生的故事留待以後描述。

第八，我還要感謝的是，本書在寫作過程中，得到了洪朝輝、羅小朋、王小強、張海萌、楊冠三、吳琰、閻淮、麗莎、賽燕、魯利玲等友人對本書寫作的指導與幫助。



第九，本人每日忍受著病痛的折磨，從 2010 年 4 月到 2011 年 10 月，總算完成了本書的初稿。但已經沒有能力再做推敲和修改，錯謬之處只能請讀者指正了。本人寫作中，每天都受到愛妻蕭雨無微不至的關照，沒有她自始至終的幫助，這本書是難以完成的。

2011 年 10 月於美國洛杉磯