

网络文化与 电影快评

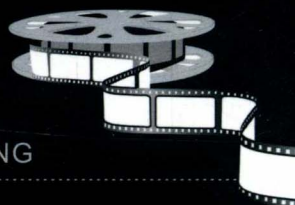


查 宇 / 著

WANGLUO WENHUA YU

DIANYING

KUAIPING



网络文化与



WANGLUO WENHUA YU DIANYING KUAIPING

查 宇 / 著

四川科学技术出版社

· 成都 ·

图书在版编目(CIP)数据

网络文化与电影快评 / 查宇著. — 成都: 四川科学技术出版社, 2016.11

ISBN 978-7-5364-8499-3

I. ①网… II. ①查… III. ①电影评论 - 世界
IV. ①J905.1

中国版本图书馆CIP数据核字(2016)第282765号

网络文化与电影快评

著 者 查 宇

出 品 人 钱丹凝

责任编辑 张 蓉

责任出版 欧晓春

出版发行 四川科学技术出版社

成都市槐树街2号 邮政编码 610031

官方微博: <http://e.weibo.com/sckjcb>

官方微信公众号: sckjcb

传真: 028-87734039

成品尺寸 146mm × 210mm

印 张 6 字数 150千

印 刷 四川华龙印务有限公司

版 次 2016年11月第1版

印 次 2016年11月第1次印刷

定 价 23.00元

ISBN 978-7-5364-8499-3

邮购: 四川省成都市槐树街2号 邮政编码: 610031

电话: 028-87734035 电子信箱: SCKJCBS@163.COM

■ 版权所有 翻印必究 ■



Foreword

前言

2006 年博客在网上井喷的时候，我作为一名百度员工，为了公司的产品测试开始提笔写影评。最初，我的影评大多在百度空间里从构思到提笔至完成，然后转帖到网易、豆瓣、和讯、牛博等网站。很多人认为这么做不严肃，原因有二：第一，互联网不如纸媒来得正规；第二，参考书是不是看得太少了，提笔之前总得翻翻理论书吧。但是，我反倒觉得尽管大部分网评可能是不严肃的，但真正严肃的影评恰恰诞生在网络上。豆瓣电影的产生证明了这一点。

今天我可以毫不含糊地对自己说，我的每一篇超过四百字的博客都是认真写的，搜索引擎扩大了查阅的广度，提高了准确性，而且比传统方法更快捷有效。当然，必须承

认这种快餐式写作会丢失深度，除非你有强大的知识储备。我很感谢我的研究生导师威尔·斯图尔 (Will Straw) 对我的帮助。他个人也是加拿大的资深影评人和乐评人。此外，我曾在多所大学教授媒体作品分析和传播学研究，并培训电视台编辑，这些工作对我的理论要求很高。压力大是好事，压力大了，人就不得不不断学习，补充知识。

网络影评是滋生独立影评人的摇篮。独立就意味着与电影制作人隔离，既主观又客观地进行评论。所谓客观，就是影评人不参与作品本身的利益分配，软文写手绝对不是影评人，只能算公关人员；所谓主观，就是必须是影评人个人独特的观点，而非嗟来之食。然而，10年后微博的产生，以及随之而来的粉丝经济和网络营销，再次冲击原本就狭小的独立影评生存空间。

不久前我在参加 2015 年四川电视节“金熊猫”国际新媒体作品评审期间，与同为评委的周黎明老师进行了沟通。周老师作为资深影评人，已转战剧本创作了，偶尔会采访斯皮尔博格这样的名家。今天的豆瓣就像昨日的天涯，充满激情的屌丝文化攻城略地，影评人们不得不转战知乎，而商业的利益最大化已经预见知乎将是下一个豆瓣。

为了迎合移动互联时代，百度空间悄然关闭，带走我多年积攒的观众；网易影评人俱乐部消失，取而代之的是更杂志化的新锐人文生活的和更社交化的 **Lofter**。在不断地转移过程中，我突然产生重回纸媒的愿望。在喧嚣的世界里，我希望自己做一个安静的影评人，哪怕不再有流量，哪怕不在首页。



这本影评集是从我近 10 年来撰写的近 100 篇影评里精心挑选出来的。挑选的标准有五：

(1) 要有理论视觉（隐蔽的理论）；

(2) 分析要及时，一般是电影在所在地首映三天内撰写，以避免其他作者的观点干扰，保持原创性；

(3) 一般都评论当地院线公映的电影，而不是地下电影，以获得更多受众解码的可能性；

(4) 多数被选影评或点击率较高，或转帖率较高，或曾被推荐到频道首页甚至大型网站首页；

(5) 观点尽量有争议性，即使是正面推荐，也要有独到视觉。

本书共分为六章，前五章为影评，最后一章是电影研究的论文。

第一章主要是对引进中国大陆的好莱坞大片进行文化分析和语境分析。

第二章集中对港片进行个案研究，以文本分析为主。

第三章关注国内外文艺片，多为近期在国内外获奖的作品。方法包括文本分析、语境分析、文化分析、受众分析等多个方面。其中一篇《〈疯狂的赛车〉太冷静》曾在网上引起不小的争议，反对者很多，但我坚持认为该片导演对节奏的把握虽然颇为风格化，但缺乏对受众感受的照应。

第四章针对的是时下流行的青春偶像片、都市言情片、时装片等类型影片，试图探索这些作品的文化成因和发展趋势，

第五章锁定街头巷尾议论纷纷的华语大片。

方法上以文本分析为主，兼及文化分析。文本分析方面挖掘得比较细，符号学、叙事分析、文化理论均有所染指，但多是蜻蜓点水，点到为止，娱乐为主，启发为辅。

由于我本人的职业背景是电视人加互联网，比较重视与大众的沟通。所以虽然方法上多多益善，但力求将理论隐含在事实里，尽量将文章包装成大家喜闻乐见的散文和议论文。

在文笔上，除了最后一章的学术论文外，我采用了一种略带调侃的、轻松自如的表达方式，喜欢有节制地使用时下流行的“汗”语言。此外，对写作节奏感的把握，一直是本人追求的境界。逻辑性、节奏感、及时性和思想深度，是四大重要的影评写作原则。

查 宇

2015年10月1日



Contents

目 录

第一章 饕餮盛宴

007 考古学 / 2

热兵器开始冷了 / 11

《功夫熊猫》的意识形态研究 / 15

《生死新纪元》高处不胜寒 / 20

2012, 世界末日的神话 / 24

《阿凡达》的口是心非 / 26

《盗梦空间》, 梦与现实的战争 / 29

第二章 港片传奇

《大搜查》的解决方案 / 34

评《线人》中的几个角色 / 37

《枪王之王》: 先有破绽, 后有故事 / 39

《游龙戏凤》, 真爱不纯粹 / 41

《唐伯虎点秋香 2》, 复制与背叛 / 45

《伤城》, 末梢神经的触动 / 48

《神探》, 神乎其神 / 52



第三章 文艺小品

- 一个人看《李米的猜想》 / 58
- 《麦田》，角色的错位 / 61
- 普通人的故事最感人 / 64
- 《谜一样的双眼》，希区柯克复活 / 67
- 《热那亚》，生活在别处 / 70
- 《疯狂的赛车》太冷静 / 72
- 《男孩》，成长需要的功力 / 74
- 《雪花秘扇》与 PANDA EXPRESS / 76
- 你就是你，不一样的烟火 / 78

第四章 流行文化

- 《欲望都市 2》，但求花钱 / 86
- 爱情左右，左右爱情 / 89
- 偶像片偶尔看看蛮逗的 / 92
- 明白人冯小刚 / 95
- 好莱坞套路规定下的韩剧 / 99
- 《非常完美》，非常 IN / 102
- 《窈窕绅士》的文化选择 / 106
- 中国式美国梦 / 109
- 致失去的电影青春 / 111



第五章 华语大片

- 《南京！南京！》如何去符号化？ / 116
- 《画皮》，明星广告 / 123
- 《风声》，斗智还是斗勇 / 128
- 《白银帝国》，缺少冲突的父子关系 / 130
- 《黄金甲》与张艺谋的色彩战术 / 134
- 《夜宴》影评两篇 / 139
- 《赤壁》的简化与神话 / 147
- 从《王朝的女人》看第五代大片秘籍 / 151
- 我放我的羊，他写他的狼 / 156

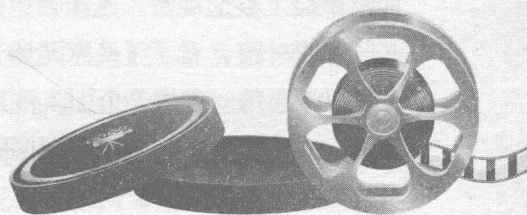
第六章 作品透视

- 电影中关于老地方的历史记忆 / 166

■网络文化与电影快评

第一章 饕餮盛宴

WANGLUO WENHUA
YU DIANYING KUAIPING



007 考古学

英国回来的霞在车上不停地宣泄对新任 007 丹尼尔·克雷格的不满，主要是（肌）肉太多，话太少，与前面几个版本发生了断裂。我其实不是 007 粉丝，但这套系列片几乎都看了，多是在朋友聚会上被迫观赏。这次为了帮朋友泄愤，也就两肋插刀，眼一闭，脚一蹬，看了《皇家赌场》。

007 选角一直是一个引人注目的国际话题，几乎跟“拉登的下落”“美国总统竞选”一样热闹。最初的 007 定型为碧眼黑发、身高 183 厘米、体重 76 千克左右、衣冠楚楚、高挑瘦削的英国绅士。拥有大不列颠皇亲国戚的生活方式，会射击、滑雪、击剑、搏击、马术、赌博，抽雪茄、喝威士忌、照顾淑女、冷不丁地说一些只有同样知识背景的人才能听得懂的笑话等等；当然作为日不落帝国的成员，他必须精通多国语言，除了流利的贵族语言法语外，还有哲学家使用的德语，甚至中东、远东地区一些促进跨文化交流的语言。

总之，007 充分展示了英国式的魅力和优越感。

纵观历届 007 的扮演者，几乎都是不列颠人，否则一定长不了，比如唯一的澳洲人乔治·拉赞贝只演了一集，由于缺乏突出的风格魅力，光靠男模特走 T 台那点绣花枕头的本领，穿上爱马



仕（Hermes）也遮不住牧羊人的憨厚敦实，很快主动挂靴。他主演的那集《女王密使》票房惨不忍睹，全球总收入只有6500万美元，是历史上票房第二低的邦德影片，比前一部《雷霆谷》的1亿1200万美元少了近一半。苏格兰人肖恩·康纳利演了7集，几乎007就是他，他就是007了。拉赞贝坏了一锅汤后，罗杰·摩尔受命于危难，出生在帝国中心（伦敦）的他力挽狂澜，重新把007拉回贵族生活，一口气又演了7场。我最早接触的007就是他，所以没什么选择，很快接受了这个形象：眯缝眼，笑起来嘴角一歪，有点坏。后来，威尔士人提摩西·达顿接任，虽然也风度翩翩，但脸窄眼大，长得太严肃太奸诈太盖世太保，所以勉强撑了两集就下课。爱尔兰人皮尔斯·布鲁斯南因为与罗杰·摩尔有几分神似，主要是眯缝眼和“刚柔并济”的样子，所以颇受影迷欢迎，被认为是最完美的007。目前他虽有老态，但完全还可以再演几集，不料半路杀出一个程咬金，肌肉男丹尼尔·克雷格留着一头明晃晃的金发，花里胡哨地从天而降，007的粉丝们终于忍无可忍。还未开拍，在英国《独立报》的一份民意调查中，78%的影迷反对丹尼尔·克雷格。该国民众普遍认为他并不适合出演风流倜傥的邦德，因为“其女人缘远远不够”。

其实，所有这些争论和失望都是徒劳的。看看该片的发行商：索尼·米高梅公司就明白，不是英镑在操作局面，是美元。因此，必须选一个符合好莱坞审美情趣的角色。

英国和美国的英雄传承大相径庭。前者来源于维多利亚时代的英式侦探形象，代表人物是福尔摩斯（Sherlock Holmes），主要是解决贵族朋友圈子里那点见不得人的隐私；而后者的原型是硬汉牛仔警察（或准警察），比如匡扶正义的约翰·韦恩（John Wayne）、替天行道的加利·库柏（Gary Cooper）和反腐倡廉的詹姆斯·阿诺伊（James Arroy），政治上都是正确的。

福尔摩斯小说的主要阅读群是帝国鼎盛时期道德保守但行为冒险的殖民地中产阶级。所以，为了配合这个群体的文化背景，它有三个文学渊源：一是哥特式小说的神秘诡异；二是浪漫言情小说错综复杂的家族关系；三是灵异小说的超现实和阴森恐怖。在小说中，主人公总是接到一个突如其来的案子，然后深入到一个庞大家族阴森的古堡里，邂逅的都是怪物，包括心理有障碍的傻子、神秘的女人和疯癫的猎犬，最后侦探凭借自己的博学多才，发现了真相。

作为主角的福尔摩斯，既有英国绅士的彬彬有礼、见多识广，又有冷静机智、不畏强暴的殖民地拓荒者无所顾忌、波希米亚的一面。福尔摩斯主要是靠自己的大脑去吸引读者，所以他的身体必须靠后，模糊化、背景化。呢子猎帽或黑礼帽、玄色风衣或苏格兰灰外套把他瘦削高大的身体裹得严严实实，只能看见他的长脸、浓眉、黑发、鹰钩鼻、灰色眼睛以及随时都衔着烟斗的嘴。一次次深入家族仇杀现场的福尔摩斯没有什么私生活绯闻，最喜欢的女人是艾琳·艾德勒，但也是若即若离的神交。黄金王老五一个，却从不借此拈花惹草，成天和另一个男人，医生约翰·H. 华生混在一起，叼着雪茄，喝着下午茶，谈天说地，讨论各门学科的研究进展。反映了维多利亚时期博物学家和心理分析家主导舆论潮流的社会现实。我们仿佛看到了乘着贝格尔号考察世界的达尔文，在南洋群岛“划”华莱士线的华莱士，奋笔疾书《天演论》的赫胥黎，以及其他上知天文、下通地理的自然科学家们。在开发殖民地的过程中，好奇的英国人狂热地挖掘科学技术知识。我猜，福尔摩斯即使不是他们当中的一员，也是这些人圈子里的常客，毕竟人家也是从牛津毕业的，参加几次校友会就能把人都认全，英国就那么小点。看看福尔摩斯的知识结构就知道，他天生就是破案的料，很专注，绝对偏科。



文、史、哲所知甚少，政治学方面缺乏常识，但法律学相当精通。从植物学知识范围内来看，对园艺了解不多，但对莨菪制剂、鸦片和一些毒剂颇有研究。地质学方面主要是对土质把握得很清楚，比如能从溅在裤子上的泥点的颜色和硬度说明是在伦敦什么地方溅上的。当然，作为办案人，他在化学和解剖学上是下了狠功夫的，本来就是化学本科毕业生，这在当时算是大师级人物了，在这类学报上发表点文章应该不成问题。

福尔摩斯波希米亚的血统来源于他的祖母，据说是法国拿破仑时代的画家贺拉斯·凡尔奈的妹妹。他绝对不是什么书呆子，熟识艺术、音乐、拳击和剑术这些贵族生活方式。跟爱因斯坦一样，拉得一手相当过得去的小提琴，时不时地去去剧院听歌。而且，福尔摩斯也能像 007 那样打斗，善使棍棒，精于刀剑拳术，唯一不同的是，福尔摩斯使用的热兵器种类不多，猎枪而已。被科学武装起来的福尔摩斯虽然很矜持，但其艺术家气质得以使他跟伦敦街头的一群流浪儿打得火热，他们都成了他办案的得力助手。哈里森·福特的《印地安纳·琼斯》系列其实就是美国人模仿英国英雄，也是博物学家、考古学家的样子，跟流浪儿伙成一片，会使些棍棒拳脚，不同之处是不戴礼帽，戴牛仔帽，不穿华达呢，穿破烂衬衣，随便把胸大肌露出来，喜欢拯救妇女，而不是防范她们。琼斯其实就是英国爸爸生下的放荡不羁的美国儿子，这位英国爸爸理所当然地由首任 007 肖恩·康纳利来扮演。

关于福尔摩斯感情经历的匮乏，许多福尔摩斯专家都研究过，归结起来主要有三个推断，一是说他患有抑郁狂躁型忧郁症，时而兴奋时而萎靡，一有案件就乐不可支，没有案子的时候就抱怨“伦敦没有具有天赋的罪犯了”！在沮丧到极点的时候甚至需要可卡因来维持生命。情绪波动太大使得他难以与任何一位英国淑女建立有建设性的关系。第二种说法是他有偏执倾向，偏执的



对象当然就是他心目中的所谓“高于一切的绝对正义”。对办事不力的司法部门毫无好感，专门在警察之前找到凶手，然后自扮法官对坏人进行“正义”的审判。福尔摩斯在政治方面是幼稚的，所以他不可能像美国英雄那样对主旋律拿捏得那么游刃有余，好在他也不强人所难，拿自己的原则去框范别人，所以还没达到害人害己的人格障碍的程度，不过足以让他对女人或爱情这类东西下一些非此即彼的结论了。最后一个说法有点弗洛伊德：据说福尔摩斯因为幼时父母不合（其父杀死了有外遇的母亲）害了自闭症，与母亲的隔阂很大，成人后对女性都“敬而远之”（*Sherlock Holmes of Baker Street*, W.H. Baring-Gould）。

由于没什么感情生活，福尔摩斯对吃很讲究，喜欢哈德森太太做的食物，挑肥拣瘦，把细腻都花在小细节上。总之，福尔摩斯是不性感的单身汉，他是自恋的孤独的优雅的矜持的，与每个人都有点距离的欧洲绅士。

而美国牛仔警察呢，个个都性感，而且是出类拔萃的性感，用结结实实的身体火辣辣地向观众猛扑过来。如果说福尔摩斯总是在案发后出现在现场评头论足，那么韦恩和库柏就在血淋淋的现场与歹徒短兵相接。前者搞心理战，后者打激情战。打激情战需要身体，当敌人猝不及防地扔出飞刀的时候，需要的是小脑和肌肉，而不是大脑和学识。身体一旦靠前，过多的语言就显得画蛇添足、词不达意了，很难传达身体的优势。因此，动作就顺理成章地提到台面上来。美国警匪片就是动作片。动作片不能光是斗殴和追车，还需要一些罗曼蒂克的动作来调整节奏和韵律，所以床上戏就显得很必要了。有床上戏，就要有比基尼美女和肌肉男。爱情成了美式动作片的主要调料。每一位主角都有一到N个美女相伴。他们阳光健康、积极向上，不跟男人混，逮着机会就拈花惹草，偶尔抽根烟也是为了扮坏麻痹对手，跟敌人拼伏特



加，与女人喝红葡萄酒，一说点正经的东西就像共和党，浑身上下，除了武器就是肌肉。肌肉是美国英雄的灵魂。美国人那么热衷于健身运动，都是这帮肌肉男给逼的。

这次推出的丹尼尔·克雷格就是一个健美教练似的帅哥，曾是英式橄榄球队队员，肌肉武装到了牙齿。在片中他一有空就把衣服敞开，露出胸大肌、腹直肌、腹内斜肌什么的，比黄金甲还黄金甲。前锯肌、肱肌、肱二头肌等部位，偶尔也能随着掀起的衣服惊鸿一瞥。三角肌、三头肌，大、小圆肌和背阔肌也不能浪费了，专门有情节来展示它们：比如有事没事地到海边游游泳、晒晒太阳，还要赤身裸体地被对手鞭打。如果说皮尔斯·布鲁斯南身上还残存了最后一丝英国绅士的气息，到了丹尼尔这里，就完全变成了硬汉加夏威夷冲浪选手。

美式英雄现在越来越机器人化，主要特点是打不死，你越打他，他的肱二头肌就越大，倔着呢！之所以能这样，全靠《独立宣言》和星条旗支撑着。代表人物有《虎胆龙威》系列（*Die Hard* 又译《终极警探》）里的纽约警察布鲁斯·威利斯，脚上扎满了玻璃，鲜血直流，就这样也能大步流星地冲向恐怖主义分子；《角斗士》（*Gladiator*）里的罗素·克鲁在最后决斗时，被对手刺了一刀又一刀，都成蜂窝煤了，仍然身残志坚、咬牙切齿地面对敌人，到死都站着。对手吓死了，我也吓得半死。当牛二把头放到杨志刀边，喊道：“你砍呀，砍呀！”你说吓不吓人？而《终结者》（*Terminator*）里，前世界健美冠军阿诺德·施瓦辛格干脆机器人得了，他的对手也跟蜥蜴一样，砍什么长什么，两个变形金刚一接电源就长肌肉，互相比劲，谁也不服谁，不扔进高温熔炉是灭不了的。当然，阿诺德绝对不是跟谁赌气，他承担的是拯救地球和人类的重任。这种救死扶伤的英雄角色演多了，久而久之，潜移默化，民主党领袖外戚的身份也阻止不了他扑向