

李开复
著

向死而生

我修的死亡学分

这场大病把我推到生命的面前，
一次次地质问：褪去这些虚名与成就，
你的人生还剩下些什么？



中信出版集团 · CHINA CITIC PRESS

向死而生

——
我修的死亡学分

李开复◎著
邓美玲◎采访整理

图书在版编目(CIP)数据

向死而生：我修的死亡学分 / 李开复著；—北京：中信出版社，2015.7

ISBN 978-7-5086-5284-9

I. ①向… II. ①李… III. ①李开复-自传 IV. ①K825.38

中国版本图书馆CIP数据核字(2015)第126344号

向死而生：我修的死亡学分

著 者：李开复

策划推广：中信出版社(China CITIC Press)

出版发行：中信出版集团股份有限公司

(北京市朝阳区惠新东街甲4号富盛大厦2座 邮编 100029)

(CITIC Publishing Group)

承印者：北京通州皇家印刷厂

开 本：787mm×1092mm 1/16

印 张：16

字 数：150千字

版 次：2015年7月第1版

印 次：2015年7月第1次印刷

广告经营许可证：京朝工商广字第8087号

书 号：ISBN 978-7-5086-5284-9 / K·460

定 价：42.00元

版权所有·侵权必究

凡购本社图书，如有缺页、倒页、脱页，由发行公司负责退换。

服务热线：010-84849555 服务传真：010-84849000

投稿邮箱：author@citicpub.com

未来自己主宰

任志强

我是在手机上阅读开复的新书草稿的。满满的一锅“鸡汤”让人真是“醉”了。我们都是生活中有过各种复杂经历的人，每个人都因经历的不同，而对生的意义理解不同。也因此有了相似的感觉。

每当人们面对艰难困苦的环境时，通常对人生道路的认识会更深刻。如果是一帆风顺，所有的获得都太容易，反而对这些成果不会太珍惜，也不会对生命的意义有更深的挖掘。人生的道路其实是一段不断探索的过程，每前进一步都会更加努力地追求。

人生中常被问到“我是谁”、“从哪里来”、“到哪里去”，其实就是认识自己，认识客观世界，寻找人生目的的过程，永远没有终点。

许多人常常在抱怨自己的命运，抱怨学习与生活的环境，抱怨自己没有获得成功，没有荣誉，缺少财富，因而抱怨整个社会的不公平。其实他们最缺少的正是对自我的理解和对人生未来的追求。这个世界没有人可以帮你，真正要面对一切困难的是你自己。如果自己都对未来失去了基本的信任和努力，那你又怎么会有未来呢？

有些人曾问我：“面对问题时，你没有压力吗？”我说有，但这个压力并不大，因为我曾经被不公地关进了监狱。面对的是“牢狱之灾”，也有狱友称之为面对人生政治上的“死亡”。

但我靠对自己的信任，顽强地渡过了这一关，坦然面对了各种考验。没有被监狱的生活摧毁我的意志。

如果一个人能承担起这种面对“死亡”的考验，那么任何其他的压力，就都变得没有那么沉重了。俗话说，有“大不了一死”的决心时，困难就不再是一座高高的大山，就变成了你阅读人生中的又一道美景。

为什么我会被开复的“鸡汤”深深吸引，并一口气读完，以至于眼睛都变得涩涩的，分不清是累的，还是被感动的。正因为我与开复有着类似的“死亡”经历。

不同的是，我最多是“政治”上的“死亡”，永远会背上“犯罪分子”的招牌。但开复面对的是身体上的死亡。面对人的生命的结束，这比我面对的“死亡”更沉重了许多倍。因此开复对生命和生活的认识，也比我更深了一层。

真正考验一个人对生命和对人生道路认识的，正是如何面对“死亡”。从当你知道这一消息或说可能时，这个世界就好像发生了翻天覆地的变化。这时最容易被击碎的是自己对未来充满希望的梦和那颗对未来充满爱但却无比脆弱的心。如果当事人自己先失去了勇敢面对并拼命努力争取的顽强意志，那么“死亡”很快就会变成现实。

许多人也勇敢面对和做出了许多努力。他们也许并没有成功。但他们会心安理得地说至少我们曾经努力了。但如果你没有去努力，那么你就永远没有成功的机会。开复也许是所有人中的幸运者。但更重要的不是开复是否会因身体的变化而病情反复，重要的是开复活出了自己精彩的一生。

病魔没有让开复屈服，开复反而在战胜病魔的一年中，看到了人生平时无法看到和体会到的哲理。对生命的意义有了更多的认识，反而在珍惜生命的最

后一刻，找回了许多过去因工作太忙而忽略了的生活乐趣，重温了朋友、亲人与社会共同关注的生命中的爱，也有缘重新拥抱了整个世界。

社会中总有一些人会用另类的眼光看待事物，总有人会对开复的康复表示祝贺，也有人会将开复的病情当作一种炒作。但读完这本书之后，你一定会对人生的意义有不同的理解。

就像开复书中所说的，每个人都应有自己对生活的追求，不要只会跟在别人的后面走同样的路，重要的恰恰在于要展现自己的性格，走出与众不同的道路，活出属于自己的生活，却并非要在墓志铭上留下些什么。“人生有追而无求”常常是在经历了许多之后才被发现与认识到的。

尤其是年轻人和创业者们更可以从上一代的失败和对生命的感悟中，找到属于你们的人生未来。

意外的假期

李开复

我从没想过自己竟会出版一本这样的书。一直以来，我笃信且奉行不辍的人生信念是：做最好的自己、世界因你不同！我总是鞭策自己追求最有价值的人生，每时每刻都得好好善用，要让自己有限的生命发挥最大的效益。

在癌症降临之前，我的事业成就可谓一帆风顺。二十六岁时，博士论文就得到《纽约时报》半版报道，被全美计算机科学排名第一的卡内基·梅隆大学破格授予教职；之后投效苹果、微软及谷歌这三大引领世界科技的公司，都快速得到拔擢，担任华人最高层的职务；我还曾获选美国《时代杂志》年度百大风云人物；2009年，我更决心自己创业，意气风发地创办创新工场；在中国，我有数千万的微博粉丝，是许多年轻人愿意追随的“青年导师”……数十年来，尽管劳碌繁忙，每天工作十五六个小时，但我其实志得意满，毕竟自己想做的事多半都能实践，眼前还有无尽的前程，等待我去开拓。

我始终奋斗不懈，在人生的路上，学到了很多，也得到了很多，但显

然我学得还不够，生命还想教我更多的功课。

在五十二岁生日前不久，我被医生宣判得了第四期淋巴瘤。身体在我多年来的摧残之后，发出最严正的抗议，要我正视它的存在；在毫无防备下，我战栗地感受到死神和自己离得那么近；和癌细胞交手的诊治过程备受痛苦，让我仿佛从云端瞬间坠落，刹那间，不知身在何处，渺小且无助。

我终于放下热爱的工作，回到台湾接受治疗，被迫补修死亡学分。这段不在我人生计划里的“假期”，意外让我的生命有了深刻的回旋，除了我的身体有待修补，没想到，我的心灵也神奇般地得到滋养。这是这本书之所以面世的原因。

我想告诉大家我在病中的体悟，这段时间我深刻感受到身心的痛苦及家人无尽的爱，让我懂得分辨真正有意义、值得我奋力去追求的是什么。这段意外之旅还让我看到自己过往的盲点，我所追求的“做最好的自己、世界因你不同”，本质上并没有错，但是多年来，名利的浮涨让我不知不觉间偏离了轴心，以致迷眩其中，付出了沉重的代价而不自知。这场生死大病开启了我的智慧，我依旧会尽力投身工作，让世界更好；但我更真切地知道，生命该怎么过才是最圆满的。

特别想感谢台大唐季禄医生、李启诚医生高明的医术，让我顺利通过身体的考验，得有重生的契机；感谢永龄基金会陈基宏医生、郑慧正医生、唐招君小姐耐心的指点、分析和帮助；感谢郭台铭先生对于血液肿瘤研究的无私捐赠和有如兄长般的关怀；感谢这段时间相遇的新旧台湾朋友，给我打开另一扇窗，看到生命其他的可能；感谢无数大陆朋友不远千里来探病，并通过网络传达许多爱心和鼓励；更感谢我的母亲、妻女及姐姐，给我无限亲情的温暖，让这个原本沉重而煎熬的假期，变得可以承受，甚至让我不时充满了幸福感。



本书的抒写也是疗愈及思考沉淀的很好途径。谢谢邓美玲、许耀云及陈宣妙协助让这本书得以诞生，因而能和大家分享我最真实的生命体验，企盼读者从中有所收获，无须补修死亡学分，就能明白什么是自己最该追寻的，能够自我实现，拥有理想的人生。

噩耗

“哇！”穿着白大褂的检验医师喊出声来。我被他吓了一跳，连忙转过头去看他，只见他瘫在椅子上，整个身子靠在椅背上。“怎么啦！很糟是吗？”我试探性地问。他脸色发白、猛摇头，就是不肯开口。

经过我再三追问，他才勉强开口：“这太不寻常了！一般人如果有毛病，顶多两三个亮点，你居然……”

“有几个？”我也很紧张。

他指着屏幕：“你自己看！”我茫然地看着电脑屏幕，只见二十几个红彤彤的火球，在我的腹部燃烧。

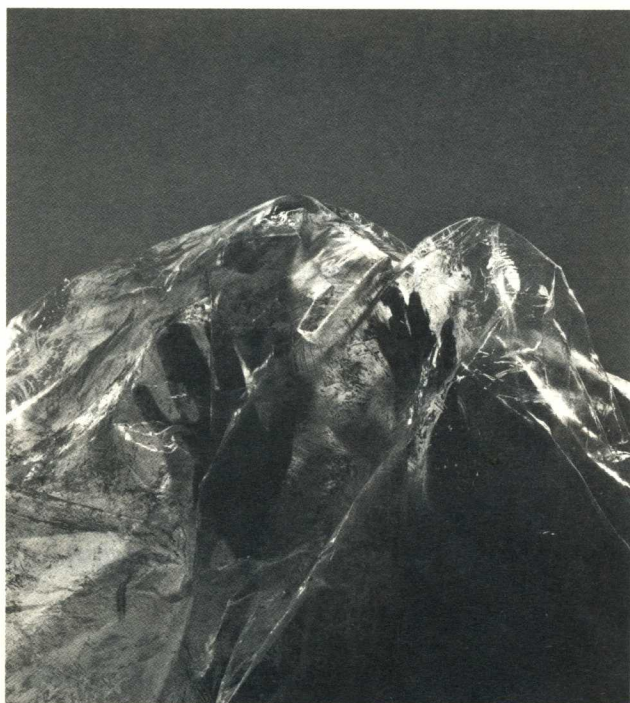
霎时间，尽管还没确诊，已让我从云端重重地摔了下来，再怎么冷静自持，心头的震撼也难以言喻。我仿佛看见自己那美好的经历与前程，瞬时像碎纸片一样飘落……检验医师一言不发，更让我觉得大事不妙。我恐慌地忖度着，电脑屏幕上的亮点是否正在告诉我：你肚子里长了数十颗“肿瘤”，现在你已是个濒临死亡的癌症晚期病人！

想到自己可能的病情，想到死神竟这么近距离地逼来，心里忽然涌起一股莫名的愤怒：我一生勤勤恳恳、兢兢业业，从来没做过亏心事，这种

绝症怎么会发生在我身上？我不接受这种判决！

绝望中，一向乐观的我忍不住冒出一丝卑微的盼望，自我安慰道：或许那片子不是从自己肚子里照出来的，而是医生拿错了数据；明早一觉醒来，或许会发现：“原来是自己吓自己的一场噩梦！”

从病房高楼隔着玻璃窗向外望去，外面的世界依然忙碌，阳光灿烂，但我完全感觉不到一丝温暖，只觉得好冷！



室（李德亭摄）

目 录

推荐序 未来自己主宰 // IX

自序 意外的假期 // XIII

楔子 噩耗 // XVII

第一部分 与死亡交手

- 01 末日悄然来临 // 002
- 02 徘徊在地狱门前 // 005
- 03 26 个肿瘤 // 009
- 04 未知死，焉知生 // 013
- 05 确诊 // 017
- 06 彷徨歧路 // 020
- 07 自己研究病情 // 026
- 08 开始化疗 // 030
- 09 我的人工血管 // 035
- 10 最后阶段的治疗 // 038

第二部分 病中觉悟	01	与过世的父亲“偶遇” // 044
	02	如果生命只剩 100 天 // 048
	03	与星云大师对谈 // 054
	04	从容和自己竞赛 // 061
	05	审视墓志铭 // 065
	06	放下骄傲 // 071
	07	学会感恩 // 077
	08	生命是最严厉的导师 // 083

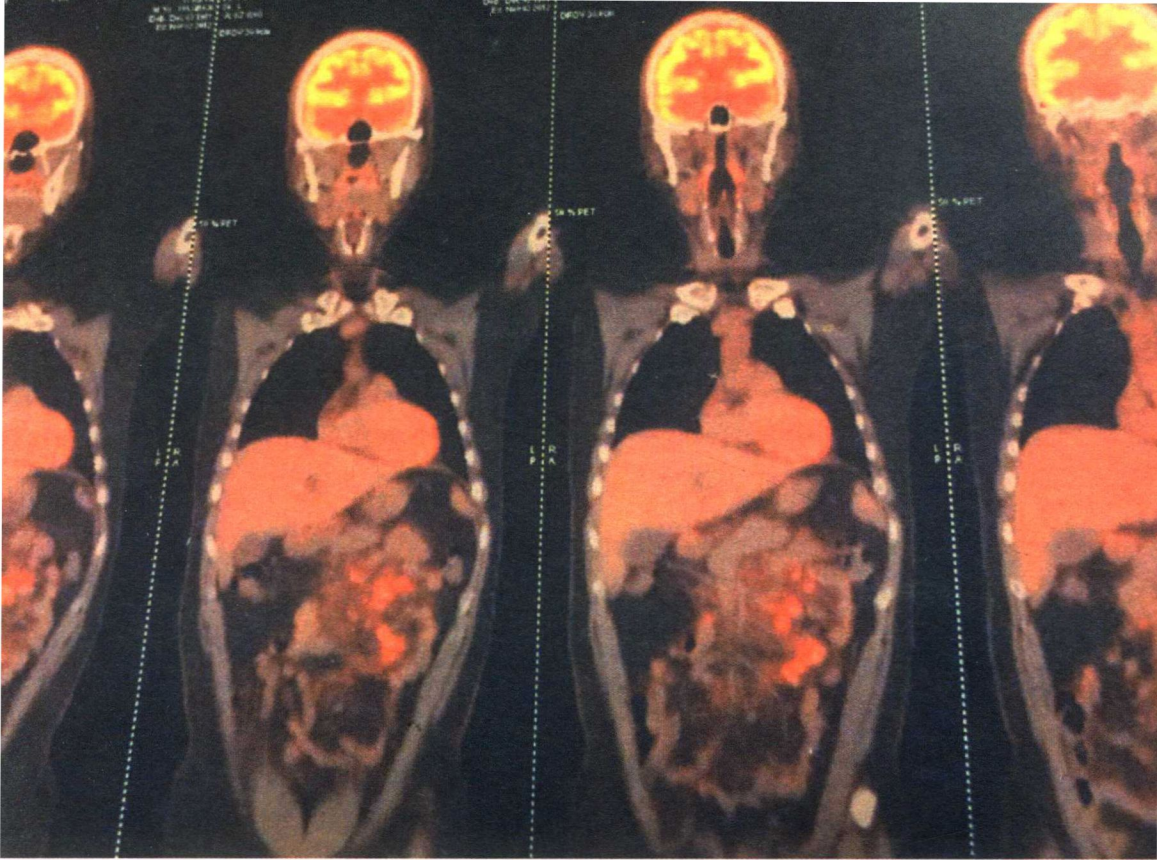
第三部分 最有价值的人生	01	每天都是“最特殊的一天” // 090
	02	放开手，你就拥有全世界 // 101
	03	做最真实的自己 // 107
	04	乐助有缘人 // 114
	05	平衡，让人生更丰富 // 121

第四部分 健康，我对自己的承诺	01	我的重生之路 // 132
	02	癌症给我的礼物 // 137
	03	天天睡得好，烦恼自然少 // 141
	04	吃出健康 // 147
	05	运动，活力的源泉 // 154
	06	从追求 100 分到只要 80 分 // 158

- 07 | 涓滴储蓄正能量 // 161
- 08 | 幽默感是我的良药 // 165

第五部分
家人，教我懂爱

- 01 | 追随父亲 // 172
- 02 | 我的老小孩儿 // 179
- 03 | 六位老天使 // 189
- 04 | 古之真人 // 197
- 05 | 我的开心设计师 // 207
- 06 | 守护一个快乐摄影师 // 215
- 07 | 设计我的家 // 226
- 后记 // 235

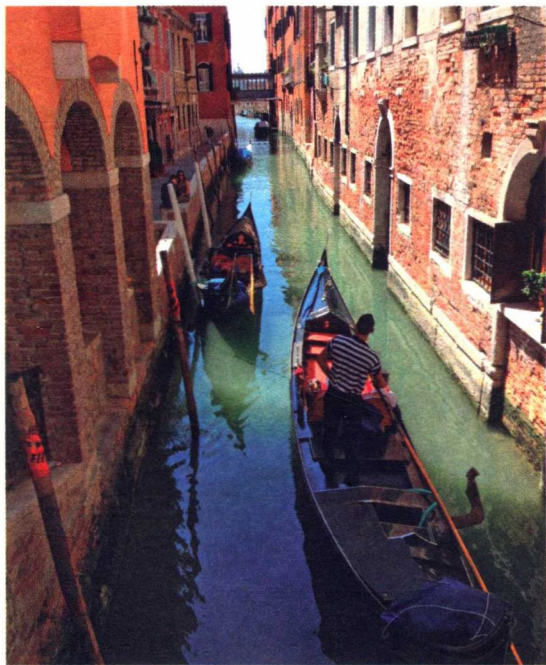


第一部分
与死亡交手

末日悄然来临

根据“玛雅预言”，2012年12月21日，地球将降临浩劫，迎来末日。

尽管末日传说满天飞，我原本紧凑的行程却丝毫不受影响。我一如往常般意气风发地推动各项工作。更特别抽出几天时间，陪着放假中的小



女儿德亨到欧洲旅行，让平日忙于公务、无暇关心她的我，可以和她多相处几天，稍稍弥补做父亲的歉疚。

我们走过几个阳光炙热的法国南方城市；也在人潮拥挤的意大利威尼斯悠闲逛街、享受美食。不管走到哪里，只要能上网，我就可以跟北京的同事，还有全球的投资人密切互动；我甚至还发了几条微博，持续关注国内外的最新动态。

穿梭威尼斯曲折水道的贡多拉小舟（李德亭摄）

晴天里的阴霾

下午，我和德亭在威尼斯下了贡多拉小舟，正在著名的Gelato Fantasy品尝意大利吉拉朵冰激凌，这时候太太先铃打来了电话。互问平安之后，她话锋一转，说起了好友的健康问题。“好可怕！张大姐昨天检查出来，说是肺腺癌第四期，医生说情况很不妙。”美景当前，我敷衍了两句便想打发她，哪料到先铃坚持让我赶紧找时间回来做检查：“张大姐生活规律、饮食清淡，也没有家族病史，只是心血来潮去做一次健康检查，就发现是晚期了。太可怕了！”

“好啦！你别胡思乱想，我好得很！”

“我不管，你一定要找时间回来做检查。把电话交给女儿，我要跟她说话。”

我过了街，把电话交给小女儿，还跟她扮了一个鬼脸。德亭慧黠地一笑，接过电话就开始跟妈妈撒娇、谈天。

我坐在圣马可广场上，看着来自世界各地的游人，成群的鸽子飞起、落下，美丽的运河波光粼粼，闪闪发亮。啊！世界如此美好，我心里满足地喟叹着，完全没想到癌细胞正悄悄地侵占我的身体，在我身体内有个角



美丽的圣马可广场（李德亭摄）