

三 人 书 简

高尔基 罗曼·罗兰 茨威格书信集

臧平安 范信龙 井勤荪 译

责任编辑：郭鐸权 装帧设计：许康铭

*

湖南人民出版社出版

(长沙市展览馆路14号)

湖南省新华书店发行 湖南省新华印刷一厂印刷

*

1980年8月第1版第1次印刷

字数：248,000 印张：12.5 印数：1—17,000

统一书号：10109·1286 定价：1.02元

目 录

高尔基和罗曼·罗兰的通信

- 一、高尔基致罗曼·罗兰(1916年12月).....(1)
- 二、罗曼·罗兰致高尔基(1918年 3 月18日).....(3)
- 三、高尔基致罗曼·罗兰(1922年 5 月30日).....(4)
- 四、罗曼·罗兰致高尔基(1922年 6 月 2 日).....(6)
- 五、高尔基致罗曼·罗兰(1922年10月 5 日).....(7)
- 六、高尔基致罗曼·罗兰(1923年 1 月13日).....(8)
- 七、罗曼·罗兰致高尔基(1923年 2 月 8 日).....(11)
- 八、高尔基致罗曼·罗兰(1923年 2 月13日).....(14)
- 九、高尔基致罗曼·罗兰(1923年 7 月27日).....(16)
- 十、罗曼·罗兰致高尔基(1923年 8 月 3 日).....(17)
- 十一、高尔基致罗曼·罗兰(1923年 8 月 6 日).....(18)
- 十二、罗曼·罗兰致高尔基(1923年 8 月28日).....(20)
- 十三、高尔基致罗曼·罗兰(1923年11月 6 日).....(23)
- 十四、罗曼·罗兰致高尔基(1923年11月24日).....(26)
- 十五、高尔基致罗曼·罗兰(1924年 3 月31日).....(29)
- 十六、高尔基致罗曼·罗兰(1924年 5 月20日).....(31)
- 十七、罗曼·罗兰致高尔基(1924年12月12日).....(34)
- 十八、罗曼·罗兰致高尔基(1925年 1 月 8 日).....(38)

- 十九、高尔基致罗曼·罗兰(1926年3月24日)……(41)
- 二十、高尔基致罗曼·罗兰(1927年3月28日)……(44)
- 二十一、高尔基致罗曼·罗兰(1928年1月29日)……(46)
- 二十二、高尔基致罗曼·罗兰(1928年3月22日)……(50)
- 二十三、高尔基致罗曼·罗兰(1928年3月23日)……(55)
- 二十四、高尔基致罗曼·罗兰(1928年4月5日)……(58)
- 二十五、高尔基致罗曼·罗兰(1931年1月5日)……(60)
- 二十六、高尔基致罗曼·罗兰(1931年2月9日)……(62)
- 二十七、高尔基致罗曼·罗兰(1931年4月2日)……(64)
- 二十八、罗曼·罗兰致高尔基(1931年6月2日)……(68)
- 二十九、高尔基致罗曼·罗兰(1931年10月31日)……(71)
- 三十、罗曼·罗兰致高尔基(1932年1月22日)……(74)
- 三十一、高尔基致罗曼·罗兰(1932年2月20日)……(77)
- 三十二、高尔基致罗曼·罗兰(1932年3月9—10日)……(81)
- 三十三、罗曼·罗兰致高尔基(1932年4月5日)……(83)
- 三十四、高尔基致罗曼·罗兰(1932年4月9日)……(86)
- 三十五、罗曼·罗兰致高尔基(1923年4月12日)……(88)
- 三十六、高尔基致罗曼·罗兰(1932年4月15日)……(90)
- 三十七、高尔基致罗曼·罗兰(1932年9月)……(92)
- 三十八、罗曼·罗兰致高尔基(1933年1月4日)……(95)
- 三十九、高尔基致罗曼·罗兰(1933年1月30日)……(100)
- 四十、高尔基致罗曼·罗兰(1933年5月6日)……(105)
- 四十一、罗曼·罗兰致高尔基(1933年12月30日)……(108)
- 四十二、高尔基致罗曼·罗兰(1934年4月21日)……(111)

四十三、高尔基致罗曼·罗兰(1934年5月26日)·····	(116)
四十四、高尔基致罗曼·罗兰(1934年7月11日)·····	(119)
四十五、高尔基致罗曼·罗兰(1934年10月8日)·····	(121)
四十六、罗曼·罗兰致高尔基(1934年12月28日)·····	(123)
四十七、高尔基致罗曼·罗兰(1935年4月)·····	(126)
四十八、高尔基致罗曼·罗兰(1935年9月12日)·····	(128)
四十九、高尔基致罗曼·罗兰(七十寿辰贺信)·····	(130)
五十、罗曼·罗兰致高尔基(1936年2月11日)·····	(131)
五十一、高尔基致罗曼·罗兰(1936年3月22日)·····	(134)

高尔基和茨威格的通信

一、茨威格致高尔基(1923年8月29日)·····	(137)
二、高尔基致茨威格(1923年9月18日)·····	(139)
三、茨威格致高尔基(1923年9月26日)·····	(142)
四、高尔基致茨威格(1923年10月4日)·····	(145)
五、高尔基致茨威格(1923年10月4日)·····	(147)
六、茨威格致高尔基(1923年11月3日)·····	(148)
七、高尔基致茨威格(1923年11月6日)·····	(150)
八、茨威格致高尔基(1925年2月19日)·····	(152)
九、高尔基致茨威格(1925年2月22日)·····	(153)
十、茨威格致高尔基(1925年3月9日)·····	(154)
十一、高尔基致茨威格(1925年3月15日)·····	(157)

- 十二、茨威格致高尔基(1925年4月)……(159)
- 十三、高尔基致茨威格(1925年5月14日)……(161)
- 十四、茨威格和罗曼·罗兰致高尔基(1925年6月10日)…(163)
- 十五、茨威格致高尔基(1925年6月15日)……(164)
- 十六、茨威格致高尔基(1925年9月5日)……(165)
- 十七、茨威格致高尔基(1926年10—11月初)……(166)
- 十八、高尔基致茨威格(1926年11月9日)……(167)
- 十九、茨威格致高尔基(1926年12月19日)……(169)
- 二十、茨威格致高尔基(1927年3月10日)……(171)
- 二十一、茨威格致高尔基(1927年4月11日)……(174)
- 二十二、茨威格致高尔基(1927年5月20日)……(175)
- 二十三、茨威格致高尔基(1927年12月10日)……(177)
- 二十四、茨威格致高尔基(1928年3月22日)……(179)
- 二十五、茨威格致高尔基(1928年3月)……(181)
- 二十六、茨威格致高尔基(1928年4月27日)……(185)
- 二十七、茨威格致高尔基(1928年11月6日)……(186)
- 二十八、高尔基致茨威格(1929年1月20日)……(188)
- 二十九、茨威格致高尔基(1929年12月16日)……(192)
- 三十、高尔基致茨威格(1929年12月22日)……(194)
- 三十一、茨威格致高尔基(1930年1月11—12日)……(195)
- 三十二、高尔基致茨威格(1930年1月12日)……(196)
- 三十三、高尔基致茨威格(1930年1月18日)……(197)
- 三十四、茨威格和夫人致高尔基(1930年1月23日)……(198)
- 三十五、茨威格致高尔基(1930年1月27日)……(199)

三十六、茨威格和夫人致高尔基(1930年1—2月)·····	(200)
三十七、茨威格致高尔基(1930年3月4日)·····	(201)
三十八、茨威格致高尔基(1930年8月12日)·····	(205)
三十九、茨威格致高尔基(1930年8月)·····	(208)
四十、茨威格致高尔基(1931年9月12日)·····	(209)
四十一、茨威格致高尔基(1932年5月10日)·····	(210)
四十二、茨威格致高尔基(1932年9月15日)·····	(211)
四十三、茨威格致高尔基(1934年5月12日)·····	(212)
四十四、茨威格致高尔基(1936年1月)·····	(214)

附录

高尔基：初恋·····	(215)
高尔基：单恋·····	(254)
茨威格：月光小巷·····	(315)
茨威格：一个陌生女人的来信·····	(336)

一、高尔基致罗曼·罗兰

一九一六年十二月，彼得格勒

亲爱的和最尊敬的罗曼·罗兰同志！

我恳请您为儿童们写一本贝多芬传记。与此同时，我还请威尔斯写《爱迪生传》，弗里乔夫·兰逊将写《哥伦布传》，我将写《加里波的传》，犹太诗人布雅里克将写《摩西生平》等等。

我很想请当代优秀作家参加，为儿童们创作一套丛书，其中包括人类伟大思想家的传记，所有这些书均将由我负责编辑。

您是《约翰·克利斯朵夫》和《贝多芬》的作者，伟大的人道主义者。您深知崇高社会思想的意义，我相信您不会认为我是对美好和重要的事业不予重要支持的那种人。

您自己非常了解，在今天没有人比儿童更需要我们的关怀了。

我们成年人不久将离开这个世界，我们将留给我们的子孙的，是一份可怜的遗产，我们将留给他们十分忧郁的生活。这场荒谬的战争便是我们道德衰竭、文化没落的明证。让我们提醒后代，人们并不总象我们现在（唉！）这样软弱和恶劣；我们应当提醒他们，各民族都曾经有过——而且现在也有——伟大的人物，高尚的心灵！在残酷和野蛮猖獗的今天，尤其必须这样做。

亲爱的罗曼·罗兰，我热切地请求您写这部贝多芬传，因

为我深信，没有人会比您写得更好！

还有，请您告诉我，在法国作家当中，我可以请谁为孩子们写一本让·达克的传记。不言自明，这个人要有才能，而且不是天主教徒。我希望您能理解我的意思。

亲爱的大师，我仔细拜读了您在战争期间发表的所有文章。我要说，这些文章唤起了我对您的深深的尊敬和热爱。您是那些未被这场疯狂的战争弄得心灵忧郁的少有的人之一，知道您高尚的心灵始终保存着人类的美好原则，这的确是莫大的愉快。

请尽快给我回信，您的条件和书的字数，也望一并告我。

请允许我从远方握您的手，亲爱的同志，请再一次接受我深切的敬意和诚挚的钦佩。

祝您的创作活动长久不衰，成果卓著。

马克西姆·高尔基

回信请寄：彼得格勒，货币大街十八号，“蓬帆”出版社，马克西姆·高尔基收。

二、罗曼·罗兰致高尔基

一九一八年三月十八日

维尔涅夫(沃州)，《奥尔加》别墅

亲爱的朋友！

我不确切知道哪一天是您的生日，我只记得就在这个月，很可能就在这几天。我想通过这封信，向您表达我对您的亲切的感情。

您诞生于冬尽春来，春分即将来临之际，这个巧合恰恰成了您那同旧世界的死亡和新世界在暴风雨中的诞生紧紧相连的生命的象征。

您象一座高大的拱桥，联接着过去和未来两个世界，同时也联接着俄国与西方。我向拱桥致敬！它耸立在大路上，而我们的后来人还将长久地看到它。

我幸运地同您同时生活在世界上，并且在离您遥远的地方，分享您的疑虑和希望。此刻，您——伟大的劳动者，我祝愿静谧的夜晚降临到您黎明时开垦的牧场上！

兄弟般地拥抱您！

罗曼·罗兰

三、高尔基致罗曼·罗兰

瑞士，维尔涅夫(沃州)，《奥尔加》别墅

一九二二年五月三十日

亲爱的朋友！

几个俄国学者和作家创办了一个杂志，目的是向俄国知识分子介绍、阐述欧洲科学和文学发展的作品。

杂志的主要编辑是政治上完全独立的人。他们是：阿·平凯维奇^①和塔尔列教授^②，科学院院士谢·奥尔登堡^③，还有我和阿列克赛·托尔斯泰伯爵。

我们想吸收年青的俄国作家和诗人做杂志的撰稿人，他们当中有些人很有才华。我们也邀请了外国作家：克勒曼^④，克劳德·法莱尔^⑤，杜米尼尔·戴格拉蒙。您瞧，我们是折衷的！

杂志将开辟各国文学巡礼栏。

您看，法国批评家当中谁最适合担任这一角色？

恳请您给我们杂志写文章。也许，您会寄给我们涉及您同巴比塞论战^⑥的文章。

我希望，亲爱的朋友，您会支持我的这一创举。您身体怎样？我已很久没有收到您的信了。

您的真诚的

马·高尔基

注 释

①阿尔布特·彼特罗维奇·平凯维奇(1883—1939)——苏联教育学博士，教授。

②叶甫盖尼·维克托罗维奇·塔尔列(1875—1955)——苏联科学院院士，法国史和意大利史专家。

③谢尔盖·费多罗维奇·奥尔登堡(1863——1943)——苏联东方学家，科学院院士。

④伯恩哈德·克勒曼(1879—1915)——德国作家。

⑤克劳德·法莱尔(1876生)——法国作家。

⑥指在如何对待革命的问题上，罗曼·罗兰同巴比塞的论战。罗曼·罗兰当时持“站在斗争之上”，即抽象人道主义的立场，《欧罗巴》杂志的同人，即所谓的“罗兰主义者”，都赞同罗曼·罗兰的观点，而巴比塞则持另一种立场，他号召创作革命的、能动员群众同资本主义进行斗争的作品。

四、罗曼·罗兰致高尔基

一九二二年六月二日，星期五，

维尔涅夫(沃州)，《奥尔加》别墅

我亲爱的朋友！

您五月三十日来信收到了，您谈了为俄国知识分子创办一个通报情况的杂志的问题。我觉得，这个设想是美好和有益的。但您对您指出的三个人——作为西方文学的代表，感到有点奇怪。老实说，杜米尼尔·戴格拉蒙，我连名字也没有听说过（请原谅我的无知）。至于另外两个人，尽管他们有才华，但在在我看来，他们不可能充分代表我珍视的法国和德国。“折衷主义”有它自己的价值，但我不认为自己有权成为这样的“折衷主义者”，成为可以毫不介意地同当前任何流派的作家合作的折衷主义者。

能象艺术家那样评述现代法国文学，并能定期寄文艺动态给您的法国批评家当中，我想推荐乔治·杜阿美，他的名字和作品您是很熟悉的，还有巴扎捷特，这个人有着贯通一切的智慧（他是华尔特·惠特曼在法国的第一个宣传者）。

根据您的活动，可以判断，您的健康情况好转了，我很高兴。您是否收到我最近给您的两封信？您没有提起。

紧紧握您的手！

忠于您的罗曼·罗兰

五、高尔基致罗曼·罗兰

一九二二年十月五日

亲爱的朋友：寄给您一本充满了巨大悲伤的小书^①。

写起来并不轻松，但又必须写它。我正在读您的长篇小说的非常俄罗斯化的译本^②，但这一点消灭不了它真正的高卢精神和拉伯雷的馥郁气息。

书出人意外，它表现了您的才华和您崭新的面貌。

同时，这部真正的法兰西作品，出现在一些人变得凶残，另一些人变得垂头丧气的黑暗日子里，我觉得是再及时不过了。

紧紧握您的手。

马·高尔基

于菲尔斯腾瓦尔德，萨罗夫疗养院

注 释

①指高尔基论文集《论俄罗斯农民》的德文译本。

②指罗曼·罗兰的小说《哥拉·勃勒尼翁》。

六、高尔基致罗曼·罗兰

一九二三年一月十三日，沙罗夫

致罗曼·罗兰

我刚读完了彼得堡《世界文学》上发表的《哥拉·布勒尼翁》。

您写了一部多么美好的书，亲爱的朋友！这的确是高卢^①天才的创作，它恢复了你们文学的优良传统！我读它的时候，不禁笑了起来，几乎高兴得流出了眼泪。我想：在当前普遍惊慌不安的日子里，在这些丧失理智和充满仇恨的日子里，这部明朗、欢快的书来得多么及时！

这本书是在歌唱。您用一位大师娴熟而有力的手塑造了您的布尔戈尼厄人，以致我在肉体上也能感觉到他的存在。每一页都令人感到您多么珍视艺术，您多么热爱法国。我很喜欢柯斯特尔笔下的那个佛来米人厄伦史皮格尔^②，但我认为，您写了一个更带普遍性的性格。哥拉是一个拉丁民族人。我在意大利见过这种人。我知道，这种人理应，也确实在法国各省都有。他愉快的面孔，我甚至在洛卜·德·维伽^③的剧本里，在阿拉尔孔^④和加尔杜斯^⑤的短篇小说里，在哈辛托·培那文德^⑥的喜剧里，都可以看到。您是一位大师，您有一颗极其美好的心灵。最近我还读了一部杰作，就是克努特·哈姆生的长篇小说《大地的汁液》。这是一部叙事田园诗，是生活和劳动的颂歌，写得妙

极了！这部作品同您的小说一样，主人公是“人类平凡事业的
天使”，是劳动以及同自然界进行斗争的天才。这本扣人心弦的
好书同您的作品一样明朗而又可爱，但显然缺少您那种法兰西
的光彩，缺少那种迷人的文字技巧，而这后一点即便在俄文译
本里也可以清楚地感到。

能读到一本好书，这对于我是莫大的愉快。大师，我衷心
感谢您这位法兰西人给我带来了这种愉快。我觉得，我有权代
表俄国青年向您表示感谢，他们怀着与我相同的激动和愉快心
情，正在阅读和将要阅读您的作品。

我向您致敬！

又及：我为《欧罗巴》杂志写的短篇小说，日内将给您寄
去⑦。我正在这里同一些青年文学工作者筹办一个文学和科学
杂志⑧——不谈政治。您是否愿意就您感兴趣的任何题目为我
们写两三页东西：书评、特写、或是评介某一位当代青年作家，
如评介维尔德拉克⑨、阿波利奈尔⑩、阿尔柯斯⑪的文章？这
会使我们感到非常高兴！

注 释

①法兰西民族的别名。

②比利时作家查理·德·高斯特尔（1827—1879）的《厄伦史皮格尔
和拉麦·胡扎克的传说》中的主人公。

③洛卜·德·维伽（1562—1635）——西班牙剧作家和诗人。

④彼德罗·安东尼奥·阿拉尔孔（1833—1891）——西班牙作家。

⑤培尼拉·贝雷斯·加尔杜斯（1843—1920）——西班牙作家。

⑥哈辛托·培那文德(1866—1954)——西班牙剧作家。

⑦在《欧罗巴》杂志第二期(1923年3月15日)上,在“马·高尔基,俄罗斯的各种形象”这个总标题下,刊载了以下作品:《论列夫·托尔斯泰》、《可笑的事情》、《论亚历山大·勃洛克》、《蜘蛛》、《刽子手》。

⑧即《座谈》杂志,1923—1925年在柏林出版。

⑨查理·维尔德拉克(生于1882年)——法国诗人。

⑩基洛姆·阿波利奈尔(1881—1918)——法国诗人。

⑪雷涅·阿尔柯斯(1881—1959)——法国作家,《欧罗巴》杂志编辑。