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A Léon Werth

Je demande pardon aux enfants d’avoir dédié
ce livre & une grande personne. J’ai une excuse
sérieuse: cette grande personne est le meilleur ami
que j’ai au monde. J'ai une autre excuse: cette
grande personne peut tout comprendre, méme les
livres pour enfants. Jai une troisiéme excuse: cette
grande personne habite la France ou elle a faim et
froid. Elle a bien besoin d’étre consolée. Si toutes
ces excuses ne suffisent pas, je veux bien dédier ce
livre a I'enfant qu’a été autrefois cette grande
personne. Toutes les grandes personnes ont d’abord
ét¢ des enfants. (Mais peu d’entre elles s’en
souviennent.) Je corrige donc ma dédicace:

A Léon Werth quand il était petit gargon
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Premier Chapitre

Lorsque j'avais six ans j'ai vu, une fois, une
magnifique image, dans un livre sur la Forét Vierge
qui s'appelait "Histoires Vécues". Ca représentait un
serpent boa' qui avalait un fauve. Voila la copie du
dessin.

On disait dans le livre: "Les serpents boas
avalent leur proie tout entiére, sans la macher.
Ensuite ils ne peuvent plus bouger et ils dorment
pendant les six mois de leur digestion".

J'ai alors beaucoup réfléchi sur les aventures de
la jungle et, 4 mon tour, j'ai réussi, avec un crayon
de couleur, a tracer mon premier dessin. Mon dessin
numeéro 1. Il était comme ¢a:

Jai montré mon chef d'ceuvre aux grandes
personnes et je leur ai demandé si mon dessin leur
faisait peur.

" boa mm. [FIHEXIboa, Fomy
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Elles m'ont répondu: "Pourquoi un chapeau
ferait-il peur?"

Mon dessin ne représentait pas un chapeau. Il
représentait un serpent boa qui digérait un éléphant.
J'ai alors dessiné l'intérieur du serpent boa, afin que
les grandes personnes puissent comprendre. Elles
ont toujours besoin d'explications. Mon dessin
numéro 2 était comme ¢a:

Les grandes personnes m'ont conseillé de
laisser de coté les dessins de serpents boas ouverts
ou fermés, et de m'intéresser plutot a la géographie,
a I'histoire, au calcul et a la grammaire. C'est ainsi
que j'ai abandonné, a l'dge de six ans, une
magnifique carriére de peintre. J'avais été découragé
par l'insucceés de mon dessin numéro 1 et de mon
dessin numéro 2. Les grandes personnes ne
comprennent jamais rien toutes seules, et c'est
fatigant, pour les enfants, de toujours leur donner
des explications.

Jai donc di choisir un autre métier et j'ai
appris a piloter des avions. J'ai volé un peu partout
dans le monde. Et la géographie, c'est exact, m'a
beaucoup servi. Je savais reconnaitre, du premier
coup d'eeil, la Chine de I'Arizona. C'est trés utile, si
I'on est égaréI pendant la nuit.
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J'ai ainsi eu, au cours de ma vie, des tas de
contacts avec des tas de gens sérieux. J'ai beaucoup
vécu chez les grandes personnes. Je les ai vues de
trés pres. Ca n'a pas trop amélioré mon opinion.

Quand j'en rencontrais une qui me paraissait un
peu lucide', je faisais l'expérience sur elle de mon
dessin n° 1 que j'ai toujours conservé. Je voulais
savoir si elle était vraiment compréhensive. Mais
toujours elle me répondait: "C'est un chapeau."
Alors je ne lui parlais ni de serpents boas, ni de
foréts vierges, ni d'étoiles. Je me mettais a sa portée.
Je lui parlals de bridge, de golf, de politique et de
cravates”. Et la grande personne était bien contente
de connaitre un homme aussi raisonnable.
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