

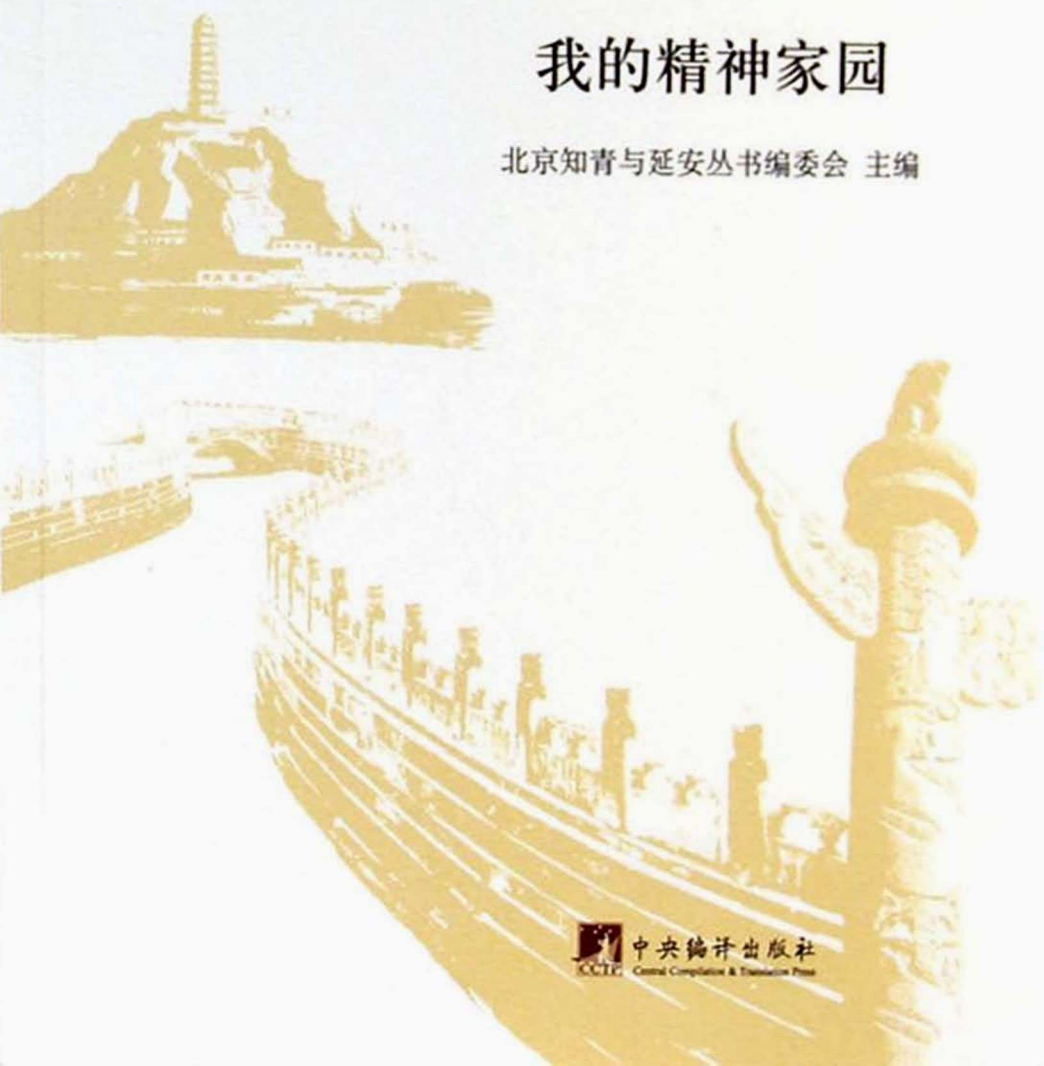


北京知青与延安丛书

黄土蕴情

我的精神家园

北京知青与延安丛书编委会 主编



中央编译出版社

CCITP Central Compilation & Translation Press

图书在版编目(CIP)数据

黄土蕴情: 我的精神家园 / 北京知青与延安丛书编委会主编.

—北京: 中央编译出版社, 2014. 7

(北京知青与延安丛书)

ISBN 978 - 7 - 5117 - 2245 - 4

I. ①黄… II. ①北… III. ①纪实文学 - 中国 - 当代 IV. ①I25

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2014) 第 152925 号

黄土蕴情: 我的精神家园

出 版 人: 刘明清

责任编辑: 苗永姝

责任印制: 尹 珺

出版发行: 中央编译出版社

地 址: 北京西城区车公庄大街乙 5 号鸿儒大厦 B 座(100044)

电 话: (010) 52612345(总编室) (010) 52612335(编辑室)

(010) 52612316(发行部) (010) 52612317(网络销售)

(010) 52612346(馆配部) (010) 66509618(读者服务部)

传 真: (010) 66515838

经 销: 全国新华书店

印 刷: 北京瑞哲印刷厂

开 本: 787 毫米×1092 毫米 1/16

字 数: 256 千字

印 张: 23.75

版 次: 2014 年 7 月第 1 版第 1 次印刷

定 价: 68.00 元

网 址: www.cctphome.com 邮 箱: cctp@cctphome.com

新浪微博: @中央编译出版社 微 信: 中央编译出版社(ID: cctphome)

淘宝店铺: 中央编译出版社直销店(<http://shop108367160.taobao.com>)

本社常年法律顾问: 北京市吴栾赵阎律师事务所律师 闫军 梁勤

凡有印装质量问题, 本社负责调换, 电话: (010) 66509618

北京知青与延安丛书编委会

主 任: 姚引良

副 主 任: 梁宏贤

委 员: 薛占海 薛义忠 姚靖江 杨军宪 刘小军
李慎健 方勇平 张春阳 樊晓霞 杨葆铭
谢文治 同刚

主 编: 姚靖江

执 行 主 编: 杨军宪

执行副主编: 杨葆铭 樊晓霞 同刚

核 稿: 谢文治

总 序

宝塔山下倾听历史的回声

圣地延安，三山鼎峙、二水交融。宝塔山、延河水相映生辉，构成了共产党人精神家园的红色符号，成为圣地延安绝佳的形象标志。

这套散发着陕北黄土气息的丛书，用以情纪史的笔法，向人们展示了近 28000 名北京知青，在延安黄土地上度过的峥嵘岁月和苦乐年华。丛书中所收录的每一个人，或作为插队岁月的亲历者、见证者，或作为对青春往事的追忆者，他们每个人的内心深处，都深藏着一个与自己相伴终生的“圣地情结”，他们对延安的宝塔山和延河水，对这片曾养育了中国革命的黄土地，始终怀着一种深深的眷恋。正是因为有了这样一种深植于灵魂深处的红色革命情结，在那场声势浩大的知识青年上山下乡运动中，这批满怀革命豪情的青年学子，告别了繁华的首都，开始了人生最初的“朝觐”。他们从金水桥头集结，向着一个越走情思越浓的熟悉而又陌生的圣地进发。他们每个人的心中，都怀着类似贺敬之在《回延安》中所表达出的那种真挚

的感情，并在赶赴延安的征途中，就产生了一个朴素而又简单的意念——以延安的宝塔山和延河水为背景，照一张留驻青春倩影的照片，寄回北京，告慰父母及家人。这样的情感与意念，都出自对圣地延安的一种向往与景仰。从知青们当时所接受的教育来看，充满红色革命传奇的圣地延安，无疑成了他们最向往的地方。延安的宝塔山、延河水，以及山崖上错落有致的土窑洞所构建起的红色革命历史长廊，是最能表达革命豪情、展示英雄主义情怀、放飞青春梦想的绝佳之地。能在圣地延安的宝塔山下，倾听历史的回声，解读革命之所以能在穷乡僻壤取得胜利的历史逻辑，能在革命圣地接受延安精神的熏陶和滋养，对人生的成长，定会聚集起更加强大的精神力量。

浑雄苍茫的陕北高原，像被群山环绕成的一个巨大的聚宝盆，她以海纳百川的胸襟，在 79 年前，接纳过一支在枪林弹雨中转战大半个中国、用坚定的理想信念来传播共产党人改天换地革命理想的红军队伍。长征，是对人类历史进程产生过巨大影响的一个大事件。延安，作为红军长征的落脚点和中国共产党人演绎红色革命传奇的大舞台，已被载入中国革命的辉煌史册。近 28000 名北京知青来延安插队，堪称是一次规模巨大的社会群体实践活动，是继红军长征到达陕北后又一个庞大的外来群体，也是对延安产生了深远影响的一个重大历史事件。1969 年那个多雪的冬天，充满红色革命印记的圣地延安，在接纳这批胸怀革命理想的青年学子的同时，也将这方地域严酷的自然环境和贫穷落后的面貌，以猝不及防的方式展示在他们的面前。在理想与现实的巨大反差中，知青们开始用一种平民的

视角来观察体验生活，他们看到了生息在这方土地上的父老乡亲，面朝黄土背朝天，终年劳作却难以温饱的生存现状；看到了牛踩场、驴拉磨，传话隔山吼，点灯靠麻油的原生态的生活场景。在经历了痛苦的磨炼和深刻的思索之后，知青们很快就从浪漫、狂热和困惑中平静了下来，以一种平民意识和平民情怀来融入生活，用青春的激情，在贫瘠荒凉的黄土地上燃起了理想的火焰，以革命英雄主义的精神风貌，面对严酷的现实开始书写自己的人生。他们与延安人民一道，发扬自力更生、艰苦奋斗的延安精神，战天斗地，改造山河，搏击贫困，演绎出一幕幕“苦其心志、劳其筋骨、饿其体肤、空乏其身”的青春活剧。

从文化史、思想史和自我认知的结合上来看，陕北这块厚重的黄土地里，蕴涵着一种豁达、包容、互助、亲善的文化基因。知青们少小离家，来到这块被群山阻隔、举目无亲、多风少雨的荒僻之地后，很快就从这块厚重的土地上感受到了人生的艰辛，同时也感受到人性的温暖。这里淳朴的民风，古老、甚至近乎愚昧的乡俗，就像蹲在土窑洞里的粮食囤和酸菜缸，在不紧不慢地散发着一股湿润温和的气息，让远离父母的知青们有了一种归属感和家园感。

知识青年上山下乡，是为了接受一种“再教育”，而这种“教育”，实际上是让这些来自城市的年轻学子，通过自我认知的方式来阅读社会这部无字的大书；通过上山下乡的磨砺，来接受人生观和世界观的教育。知青们在延安插队的岁月里，看到了当时中国社会最真实、最基层的一面。他们在接受艰苦生活的考验中，懂得了人生的衣食之难，体会到了稼穡之苦，并

在与延安人民朝夕相处、共同生活中，学会了坚忍、顽强与拼搏。艰难困苦，玉汝于成。正是因为有了这样的人生经历，才“玉成”了知青健康的人格、志存高远的情怀和坚忍不拔的精神气质；正是因为有了上山下乡“这碗酒垫底”，他们才会在日后漫长的人生岁月中，对遇到的各种人生风浪总能等闲视之。在圣地延安的土地上接受了精神洗礼的知青们，学到了在书本中根本就无法学到的东西，收获到一部不着一字、但却可以受用终生的人生宝典。作为一种回馈和反哺，知青们将大好的青春年华、将单纯而又质朴的青春热情挥洒在延安的土地上。

在那个困苦的年代，曾作为革命中心的延安，战争的创伤早已恢复，但经济建设和文化建设还十分落后，知青们的到来，为这两大建设注入了活力。他们将书本知识与生产劳动相结合，将聪明才智运用到生产实践中，对提高农村落后的生产力，改变延安贫穷落后面貌可谓勋业卓著、功莫大焉。尤其是在文化建设上，知青们更是领文明之首，开风气之先。他们每一个人，都成了文明的信使，成了乡村中一道亮眼的风景。他们将京城的先进文化、生活方式，将文明的种子和知识的甘霖，播撒在延安贫瘠的土地上；他们用自己的思维方式、行为方式和全新的生活理念深刻地影响着当地的乡俗和民风，给生活在这方闭塞土地上的群众进行了一次现代文明的启蒙。从历史的角度来重新看待和审视北京知青到延安插队落户，就能让人发现：闭塞的黄土地在党的十一届三中全会之后，能够很快顺应改革开放的时代大潮，这与知青在延安插队期间，对这块土地在思想和文化建设上所做出的贡献有着密切的关联。因

此，从这个意义上来讲，对于这片远离现代文明的土地，对于生息在这方土地上的人民，知青们在插队岁月中，对这方土地所付出的热情，所洒下的每一滴汗水，都具有弥足珍贵的历史价值，并将会被这片土地和生息在这片土地上的延安父老乡亲所铭记。

宝塔山高延水长。感谢造化的恩赐，将这样一方圣洁的山水景象馈赠给了延安；感谢历史的垂青，将这道亮丽的风景演化成中国革命的一种象征。尽管岁月不居、时光荏苒，但宝塔山和延河水所激荡起的历史回声总在一代又一代人的心中回响。“羊羔羔吃奶眼望着妈/小米饭养活我长大”，这是从延安土窑洞中走出来的一代“老延安”对这块土地的深深眷恋；“踏遍了黄土吃遍了草/我也是你怀里的羊羔羔”，这是在延安度过青春岁月的插队知青的真诚吟唱。这种眷恋、这种吟唱，是跨越时空的心灵对心灵的回应，更是一种历史的链接。知青来延安插队的火红岁月，已成为延安红色革命历史的一部分，并丰富和拓展了延安红色革命文化的内涵。而今，英雄的延安人民可以引以为豪的是：这块浸润着英烈的鲜血、洒满了知青青春汗水的沧桑土地已发生了翻天覆地的历史性巨变。涌动着现代潮的延安城乡，蔚然深秀、满目苍翠的山川大地，以及洋溢在延安人民脸上的幸福笑容，这一切的一切，不正是曾在这块土地上生活和战斗过的革命前辈，不正是近 28000 名北京知青所希望看到的美好景象吗？

“对照过去我认不出了你，母亲延安换新衣。”延安变了，变得山绿了、水清了，变得文明了、富裕了，而唯一没有变的是延安人身上所具有的那种淳朴、厚道、善良的精神品质。寸

草常念三春晖，涌泉永记滴水恩。40多年来，延安人民与知青结下的这种亲情，在岁月的流逝中愈加显得弥足珍贵。曾在延安黄土地上插过队的知青，将对圣地延安的眷恋化成了一条条红色的感情纽带，将北京与延安紧紧地联结在一起。他们每个人的心中，都怀着一种“惜身家亦惜土地，终怀父母之心”的情愫。他们在这40多年间，时刻关注着延安的发展。让延安人民能过上幸福美满的好日子，是他们由衷的期盼。他们以游子感念慈母的情怀，发挥自身所长，整合知青们所拥有的各种资源，通过不同渠道，不遗余力地给延安经济社会的发展以无私的帮助，其情其意，令人感佩。为了铭记这段难忘的历史，珍藏这份亲情，我们觉得趁这段历史还不算久远，趁知青们当年在延安插队留下的珍贵史料还没有被岁月所尘封，我们有责任通过开展搜集、抢救和挖掘这批弥足珍贵的史料来以情修史、以诗纪史，这不仅是一种责任，也是一种使命所在。延安的历届领导，对知青来延安插队的这段历史向来十分珍视，延安曾在不同时期，编辑出版了北京知青在延安的画册、图书，拍摄了电视专题片以及举办图片展览，旨在通过各种形式，来真实地展示知青在延安度过的青春岁月和苦乐年华。为了更加完整地记录这段历史，让这段历史在建设“圣地延安、生态延安、幸福延安”，实现“中国梦”的历史进程中发挥“资治、存史、育人”的作用，延安市委决定开展广泛的史料征集活动，通过对那段峥嵘岁月的悉心梳理与钩沉，编辑出版这套从思想和文化视野上都具有经典和史实意义的大型系列丛书。丛书共分为六卷本，依照编著的内容和体例，第一卷以知青追忆插队生活为主，用第一人称的手法，真实地讲述了插队岁月

所经历的思想感情的变化和人生成长的过程。文中所展示出的原生态的乡土场景，所散发出的青春气息，在朴素真诚的表达中，让人感到一种温馨。第二卷有一种浓得化不开的未了之情。卷中着重记述了知青返城之后，对当地经济社会的发展所给予的关注和所浸注的心血，让人在感受这份亲情中，看到在艰苦岁月中所结下的深情厚谊，历时愈久，愈加显得珍贵。第三卷和第四卷所展示出的是知青在插队时所经历的心路历程，展示出的是谱写在他们心田里的人生华章。其中所收录的许多篇什，在知青插队的年代曾被传诵一时。尤其是第三卷中所收录的知青日记和书信，填补了记述知青史的一个空白。这些带有私密性质的日记和书信，像一幅幅清晰的心理图谱，照彻出知青们所经历的心路历程。第五卷则以更加直观的读图手法，来展示知青们来延安插队时的花样年华。尽管岁月流逝，青春不再，但面对这一幅幅泛黄的照片，犹如在时间的遗址前流连。第六卷按编年体的形式，将知青在延安插队期间大的历史事件给予了准确的记录，为后人勾勒出了一个清晰的历史脉络。在对这六卷本丛书的编撰中，力求全方位、多角度来再现知青插队岁月的历史场景，让原生态的乡土风景在追忆中复活起来，让结缘于黄土地上的这份亲情，像陈年的老酒，散发出更加浓郁的芳香，让昔日高唱的理想之歌不要成为绝响，让每一幅老照片都留驻着知青们的青春梦想。对于已经走入人生秋天的知青来说，这套丛书不仅仅是他们对插队岁月的一种追忆和记录，而更多的是，表达了知青们的一种人生态度和人生情怀。在一年四季的轮回中，秋天是一个收获的季节；在生命的流程中，人生之秋

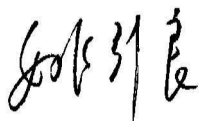
是思想凯旋的岁月。这套丛书中所展示出插队岁月的乡土场景，所表达出知青与延安父老的那份真挚的感情，既能勾起知青们对青春岁月的怀想，又能让人感悟到：历史就是由一代又一代人的青春链接而成。这套丛书更像是一幅纷繁万状的历史画卷，那一幅幅熟悉的乡村景象，包含着一代人的集体记忆。飘着炊烟的村庄，朴素的窑洞，包括硷畔前的那盘石磨，窑壁上挂的那顶草帽，都在知青的心中成为一个有价值的景象和器物，并让人在阅读这些饱含真情的文字时，似乎看到陕北高高的山峁上，黄牛正在缓缓行走。犁尖像唱针，在嵌入土层的那一刻，一首无言的黄土之歌在心中骤然响起，那感人的旋律舒缓深沉，令人回味无穷。

宝塔山依然屹立在延河之滨，那高耸的塔尖上曾悬挂过多年来延安插队的北京知青的理想风帆。尽管岁月像延河水一样一去不复返，但历史已经将那段难忘的岁月，将曾在延安插过队的每一个知青的光荣的名字镌刻在延安的大地上。

宝塔含笑遥祝赤子幸福安康，
延河欢歌颂唱神州筑梦时代。

是为序。

中共陕西省常委、延安市委书记





目 录

Contents

高堡寻梦	孙广山 / 3
乡情浓似酒	郑 钢 / 11
乡亲待我最情真	王 升 / 16
千里寻干妈	刘 瑞 / 19
一碗杂面	马平安 / 24
一位老知青的情怀	佑 文 / 30
未了的情 无言的爱	彭嘉英 安桂湘 / 36
年夜饭	李 鹏 / 42
乡下来客	刘蕴秋 / 46
宏涛借我 5 元钱	张拴来 / 50
父母和我一起插队	张克民 / 55
就恋这一把把黄土	任凌义 / 61
和着时代的节拍	王 火 / 67
圆梦	丁哲元 / 73

和父母一起返乡	陈 祺 / 83
依依延水情	银 笙 / 86
灯光·月光	王晓蕾 / 91
那山·那水·那人	叶广荃 / 98
要给大地留片绿	贾维岳 / 107
毕生乐与牛相伴	刘二顺 / 114
忆当年，春风桃李好年华	李怀德 / 118
情系电力事业的知青夫妇	宜知春 / 124
我们风雨同舟	曹伯植 / 133
眷恋的土地	周 凯 / 152
回报	叶咏梅 / 156
亲人的到来	谷辅昆 / 163
慈母有情 知青有爱	李德祥 / 168
不忘野菜香 永做浑朴人	付和平 / 175
一世亲情	田服敏 / 180
未了情	孙改琴 / 192
“只要有我在，你就别害怕”	张佑文 / 198
故乡·家园	姜 东 / 202
黄土情	张惠兰 / 206
回首黄土地 难忘知青情	李连元 / 221
一次难忘的返乡之旅	柴 均 / 231
情满圣地	银 笙 葆 铭 / 242
我的“知青基因”	毕 昆 / 250
寸草春晖	张小建 冯 军 / 256
云河常唱知青歌	薛天云 / 261

一家人结下的亲缘	白殿岗 / 272
延育	秦淑贞 / 278
不老的母爱	任建华 / 285
好人张德生	何新明 / 294
难忘故乡情	王贵川 / 303
从插队知青到军史学者	王晓建 / 311
乡音表达出的睿智	张伯华 / 318
一生都在唱延安	李佐贤 / 322
返乡的收获	许复强 / 329
由北京知青到“陕北青年”	曲 光 / 332
黄土地上的真情聆听	周兆军 / 338
乡土的滋养	孙 宏 / 341
我爱陕北方言	王克明 / 346
志丹县少年足球队诞生记	冯 君 / 351
我的文化下乡	刘 瑞 / 357
后 记	北京知青与延安丛书编委会 / 361



来吧，就以这棵老槐树为背景
照一张“全家福”把岁月的光影留住
就这样，三代人又聚在一起
长幼有序，让延续的亲情在瞬间凝固
家乡父老，别来无恙
执手相牵，难将相思倾诉
听，鸿雁声中有乡愁
谁解这份情愫

高堡寻梦

孙广山

—

45年前，我们五位男同学和六位女同学，一起来到延安市宜川县云岩公社高堡生产队插队落户。1971年过完春节，我到梅七线铁路工地当民工，同年9月正好赶上招工，我被推荐到梅七线铁路建设指挥部汽车队工作，成为一名国企铁路工人。

插队三年，我对高堡村留下了难以忘却的记忆。2010年退休临近，经过几番酝酿和准备，我趁自己的身体和精力尚且可以，决定自驾车回一趟高堡村。6月初的一个清晨，我开车一路奔向黄河岸边的壶口。看到对岸陕西境内起伏的山峦，看到绿树掩映下的窑洞时，我的眼睛湿润了。

黄河上已经见不到浮筏和船夫的身影，一座宏伟的钢梁大桥把两岸连接在一起。汽车驶过黄河，中午时分，我来到宜川县城，这时，感觉肚子有些饿了，我把车停在一家标有“陕北风味宜川特色”的饭馆前。这是一家夫妻店。老板拿过菜单，