

荣获首届国家图书奖

百花散文书系·现代部分

主 编 林 呐 徐柏容 郑法清



百花文艺出版社
BAIHUA LITERATURE AND
ART PUBLISHING HOUSE

散文选集

鲁迅



鲁迅

散文选集

鲁迅先生逝世五十周年纪念

鲁迅先生逝世五十周年纪念

（一）鲁迅先生逝世五十周年纪念

（二）鲁迅先生逝世五十周年纪念





百花散文书系·现代部分

主 编 林 呐 徐柏容 郑法清

鲁迅散文选集

倪墨炎



百花文艺出版社
BAIHUA LITERATURE AND
ART PUBLISHING HOUSE

图书在版编目(C I P)数据

鲁迅散文选集/倪墨炎编. —3 版. —天津: 百花文艺出版社, 2009. 6

(百花散文书系. 现代部分)

ISBN 978—7—5306—5330—2

I. 鲁... II. 倪... III. 鲁迅散文—选集—中国—
现代 IV. I 210. 4

中国版本图书馆CIP数据核字(2009)第079893号

百花文艺出版社出版发行

地址:天津市和平区西康路35号

邮编:300051

E-mail:bhpubl@public.tpt.tj.cn

<http://www.bhpubl.com.cn>

发行部电话:(022) 23332651 邮购部电话:(022) 27695043

全国新华书店经销

北京楠萍印刷有限公司印制

*

开本:850×1168毫米 1/32 印张14.125 插页2 字数205千字

2009年6月第3版

2009年6月第1次印刷

印数: 1-5000册

定价: 28.00元

编辑例言

一、本套《现代散文丛书》是《百花散文书系》的一个组成部分。选收一九一七至一九四九年间散文家的名篇佳作，按人专集分册。

二、入选的作者均是这一时期的散文名家，所选作品尽可能照顾到作者散文创作的发展脉络。

三、每集作品前均冠以万字以上的评论性序言，简单介绍作者生平，并结合本书所选散文，分析评介其艺术特色及创作发展的道路和影响。

四、所选作品，尽量注明原书发表的出处和时间；对于个别难理解的地方亦加以必要的注释。

序 言

倪墨炎

鲁迅是中国现代文学大师。他在小说、散文、杂文、诗歌、文学史研究等领域，为新文学的大厦莫下了厚实的基石。

鲁迅说过：“五四”新文学运动中，“散文小品的成功，几乎在小说戏曲和诗歌之上”。^① 胡适也认为：新文学运动的成绩之一是，“白文散文很进步了”。^② 而

① 《小品文的危机》，见《南腔北调集》。

② 《五十年来中国之文学》，见《胡适文存二集》第二卷。

正是鲁迅，为新文学散文史写下了最初的十分丰满的篇章。

鲁迅为现代散文文体的建立，进行了创造性的劳作。他的叙事记人的散文集《朝花夕拾》和抒情述怀的散文集《野草》，是现代散文的典范。他还有不少典范性的散文，散见于他的小说集、杂文集。在“五四”时期，把接近小说文体的叙事写人的散文编入小说集，是十分普遍的现象；而在30年代，鲁迅自己还常常把杂文称为“小品散文”、“小品文”。之所以出现这样的现象，是和散文家族由庞杂而发展、分化趋向单纯的历史进程相一致的。

本书限于篇幅，不可能把鲁迅的散文都编集进来。这里选辑的鲁迅散文大致是四类：一是叙事散文，二是写人散文，三是抒情散文，四是序跋散文。分类是为了有序，以便于系统的介绍，也便于系统的阅读和鉴赏。这样分类是有根据的，但也遇到了一些困难：叙事岂能离开人物，写人岂能不写事件？这里只是就内容结构的侧重，使它们各就其位罢了。开始也曾考虑以编年的办法编集，这是一种最简便的编法。但是，鲁迅的叙事散文和写人散文在文体上基本是一致的，而他

的抒情散文实际上都是散文诗，文体迥异，如果打乱后编年排列，读者的阅读情绪和鉴赏境界会不断地变换，必将影响对作品的理解和对艺术美的享受，这可能并不比分类编排更好些。至于“序跋散文”，是一个杜撰的名词。序跋的写法是多样的。它可以写成文艺评论，可以写成读书随笔，也可以写成叙事散文、人物散文或抒情散文。但是，试图把它们分编到各类散文中去，却总有油水不融之感；把它们聚在一起，倒发现了它们的共性而相融。序跋除了皇皇大论确乎是论文外，一般仍归属在散文之内。鲁迅的序跋是有特色的，有着特殊的散文美。限于篇幅，这里只选编了有关他自己的散文著作的序跋和富于散文美的序跋，以便读者进一步了解和鉴赏鲁迅的散文。

二

鲁迅说过：文学“必须是‘为人生’，而且要改良这人生”。^①“为人生的文学”是他终身不渝的

^① 《我怎么做起小说来》，见《南腔北调集》。

主张，虽然随着主观世界的发展，这“为人生”不断地充实着新的内容。因此，“排击旧物，催促新生”，也就成了鲁迅一生文学活动的宗旨。30年代初两位青年作家在创作中遇到了困惑曾求教于鲁迅，鲁迅指出：“选材要严，开掘要深。”这“严”和“深”的标准是什么？那就是蕴含社会内容的深度和广度，也就是“为人生”的力度。鲁迅自己写小说是这样，写散文也是如此。

鲁迅的散文所写的人和事，都是经过严加选择和深入开掘的。它们都从一定的视角，反映着时代的特点和社会人生的内容。有的更是面对当前国家、民族、社会发生的重大事件迅速作出的反响。富于现实的战斗意义，是鲁迅散文的重要特色之一。当1926年3月18日段祺瑞政府血腥屠杀请愿的爱国学生的惨案发生时，鲁迅在当天就写下了絮语式散文《无花的蔷薇之二》，愤激地抨击反动派：“如此残虐险狠的行为，不但在禽兽中所未曾见，便是在人类中也极少有的”。并以韧性的战斗姿态指出：“这不是一件事的结束，是一件事的开头。”“血债必须用同物偿还。拖欠得愈久，就要付更大的利息！”接着鲁迅又写了几篇

痛斥反动派和鼓舞战斗者的杂文，同时又写了感人至深的散文名篇《纪念刘和珍君》。鲁迅在这篇散文中描绘了刘和珍的形象：不为势利所屈，敢于反对广有羽翼的校长，但并不桀骜锋利，倒是常常微笑着，态度很温和；有时虑及母校前途，竟黯然至于泣下；好学上进，毅然预定《莽原》全年的就有她。然而她也自有坚强的一面：她在执政府前中弹，从背部入，斜穿心肺，已是致命的创伤，只是没有便死。同去的张静淑君想扶起她，中了四弹，其一是手枪，立仆；同去的杨德群君又想去扶起她，也被击，弹从左肩入，穿胸偏右出，也立仆。但她还能坐起来，一个兵在她头部及胸部猛击两棍，于是死掉了。三个女子从容地转辗于枪弹之下，这是何等惊心动魄的伟大的悲壮场面。刘和珍她们是至死不屈的。鲁迅写刘和珍，不但因为是他的学生，更因为她“是为了中国而死的中国的青年”，她是请愿学生的典型的代表；对她的为人和牺牲的记叙，深刻地揭示了“三一八”惨案的本质。《为了忘却的纪念》是为纪念左联五烈士而写的。这篇散文先着重写了殷夫的不屈和勤奋。他是一位“面貌很端正，颜色是黑黑

的”20多岁的青年。他两次被捕，出狱后就又投入革命活动。他写诗，也翻译。他爱好裴多斐因此而译了他的传和诗。这篇散文写柔石的笔墨更多。柔石是遇事认真而“颇有点迂”的忠厚青年。他总不大相信“人会怎样的骗人，怎样的卖友，怎样的吮血”。当他和人合办的朝花社因受骗上当而亏本时，他仍然相信人们是好的。他一面设法将存书推销出去，一面就拼命的译书，准备还借款。“无论从旧道德，从新道德，只要是损己利人的，他就挑选上，自己背起来。”然而像殷夫、柔石这样正直、有为的青年，竟和其他20多位青年一起，被反动派秘密枪杀了。柔石的身上中了10弹！鲁迅说：“我沉重的感到我失掉了很好的朋友，中国失掉了很好的青年。”殷夫、柔石是烈士们的典型代表。鲁迅通过写他们的牺牲，典型地揭露了反动派的凶残和黑暗的本质。这篇散文也就有着檄文般的战斗意义。

鲁迅的散文所写的人和事，并非都是为革命捐躯的烈士，叱咤风云的英雄，或震撼社会的大事。鲁迅还善于从他所熟悉的朋友、同事、学生的身上，从似乎很平常的事情中，开掘出反映社

会本质的典型意义，发现跳动着的时代的脉搏，他能够从一滴水看大海。《一件小事》所写的事，在别人看来可能是日常遇到的小事，鲁迅却从中看到了下层劳动人民身上的高贵品质，感到自己需要向他们学习。在他之前和之后，都有人写过人力车夫，如胡适和沈尹默同时发表在《新青年》上的同题诗《人力车夫》、舍我的发表在《晨报》上的散文《车夫》，乃至5年后郁达夫写的小说《薄奠》，写的都是对于人力车夫的怜悯和同情。从这篇短短一千余字的散文，我们看到了作者的思想高度怎样决定着作品的思想深度。《琐记》所记的是一年水师学堂和三年矿路学堂的学习生活。作者从两所学校和后来去实习的煤矿的“乌烟瘴气，”深刻地揭示了封建统治者们的腐朽无能和半吊子式的洋务派的失败。中国无论如何不能再这样混下去。《范爱农》写的是鲁迅的一位普通朋友。他不苟世俗。辛亥革命前他“受着轻蔑，排斥，迫害，几乎无地可容”。他以极大的欢欣迎接辛亥革命。绍兴光复时，他“那笑容是从没有见过的”。他被绍兴军政分府委任为师范学校的学监，他的面貌也为之一新：“不大喝酒

了，也很少有工夫谈闲天。他办事，兼教书，实在勤快得可以。”但辛亥革命在反帝反封建的深层意义上遇到挫折而失败了，封建势力实行了复辟。孔教会会长当了师范学校校长，范爱农的“学监”职位被去掉了。“他又成了革命前的爱农”，“景况愈困穷”，终于在悲愤中离开了人世。鲁迅通过对范爱农革命前、革命中、革命后的三个时期的景况的描绘，深刻地反映了那个时代的脉搏，批判了辛亥革命的不彻底，抨击了封建复辟势力。鲁迅写这篇散文的时候，北洋军阀正在大搞复辟和倒退的活动，它就更具有了现实的战斗意义。《看萧和“看萧的人们”记》叙述了鲁迅见到英国作家萧伯纳并和他一起吃饭的经过，还记叙了作家、记者、明星、名伶大约 50 人围着萧伯纳质问各色各样的事，“好像翻检《大英百科全书》似的”。萧似乎并不想多话，“说得不多”。第二天，关于萧伯纳的新闻，却写得五花八门，“在同一的时候，同一的地方，听着同一的话，写了出来的记事，却是各不相同的。”这样，萧伯纳倒像一面镜子，照出了各种人的面目和嘴脸，从中可见各种社会相。鲁迅写这篇散文的意义也就在此。

鲁迅注意写具有社会意义的人和事，他也就反映了社会生活中的美与丑。他既写生活的苦难，也写生活的乐趣；他鞭挞生活，也赞颂生活。《从百草园到三味书屋》描述了天真无邪的儿童们的生活乐趣。百草园真是儿童的乐园。碧绿的菜畦，光滑的石井栏，高大的皂荚树，紫红的桑椹，长吟的鸣蝉，肥胖的黄蜂，直窜云霄的叫天子，低唱的油蛉，弹琴的蟋蟀，以及又酸又甜的覆盆子，这是何等的令人神往啊！到了冬天，这里百草枯萎，人迹罕至，但是下雪天，还可以用竹筛捉鸟。然而终于要告别这使他留连忘返的百草园了，终于离开了这熟悉的天地而进了三味书屋。虽然，私塾的教学是那么陈旧，生活是那么枯燥，然而活泼和天真的儿童仍然能找到他们的欢乐和情趣。他们溜到后园折腊梅，寻蝉蜕，捉了苍蝇喂蚂蚁。在老师自己读书入神的时候，他们用纸糊的盔甲套在指甲上做戏，用荆川纸蒙在绣像小说上描画儿。……生活给予人们的，并非都是苦难。《社戏》更为我们描绘了农村少年的纯朴、热诚、无私。他们听说城里来的小客人没有去看社戏，都叹息而且表同情。虽然他们白天已看了

戏，仍然撑着船陪他去。回程的时候，大家商量偷一点罗汉豆来煮吃。阿发到田里去摸了一下，说：“偷我们的罢，我们的大得多呢。”只这一句话，就把农村少年憨朴无私的神态表达出来了。六一公公的田里也被偷了一些，听说是“请客”的，这位老公公就连说“应该”，还特地再摘一篮送上门去。可见热诚好客是农村中普遍的民风。鲁迅在逝世前不久写的《记苏联版画展览会》，记叙了苏联 200 余幅版画“灿烂的一同出现于上海”的盛况。举办展览会的人，是“看得邻人的平和的繁荣，也就非常高兴，而且将这高兴来分给中国人”。鲁迅巡视了琳琅满目的版画，兴趣盎然。他说：“倘没有十月革命，这些作品是不但不能和我们见面，也未必会得出现的。”鲁迅对于这次展出的版画的总评价是：“它不像法国木刻的多为纤美，也不像德国木刻的多为豪放；然而它真挚，却非固执，美丽，却非淫艳，愉快，却非狂欢，有力，却非粗暴；但又不是静止的，它令人觉得一种震动——这震动，恰如用坚实的步法，一步一步，踏着坚实的广大的黑土进向建设的路的大队友军的足音。”鲁迅在这篇散文中，介绍的不仅

是苏联的版画，而且是十月革命后苏联的成就，苏联在社会主义建设中前进的步伐。

鲁迅的散文也写主观世界。面对反动的愤激，寻找道路的思索，困惑中的彷徨，前进中的喜悦，都成了他的笔底波澜。前面已经说过，我们把散文分为叙事、写人、抒情等等，只是就内容的侧重而言。事实上，叙事和写人之中，何尝不寄托着作者的思绪情意。在描写客观世界中，何尝不流淌着作者心田的热血。请读鲁迅在《纪念刘和珍君》中的一段话：

真的猛士，敢于直面惨淡的人生，敢于正视淋漓的鲜血。这是怎样的哀痛者和幸福者？然而造化又常常为庸人设计，以时间的流驶，来洗涤旧迹，仅使留下淡红的血色和微漠的悲哀。在这淡红的血色和微漠的悲哀中，又给人暂得偷生，维持着这似人非人的世界。我不知道这样的世界何时是一个尽头！

鲁迅是在热血沸腾的愤激之中写下这段话的。但它又是鲁迅冷静思索后高度概括的结论。它是鲁

迅思想和感情的结晶。因而它饱含深邃的人生哲理。正是鲁迅的高尚的情操和深远的思想凝结而成的这样诗一般的警句,大大加强了这篇散文的感染力。鲁迅说过:“美术家固然须有精熟的技工,但尤须有进步的思想与高尚的人格。他的制作,表面上是一张画或一个雕像,其实是他的思想与人格的表现。”^①散文创作何尝不是如此。没有深具生命力的思想和感情,就不可能产生具有生命力的文艺作品。

鲁迅还写了不少抒情散文,以直接抒发他的所感所想,细细地解剖和袒露自己的心灵。它们几乎都是形式优美的散文诗,主要见于《野草》,也散见于杂文集的《野草》式的篇章。《秋夜》歌颂了枣树的不屈精神:“一无所有的干子,却仍然默默地铁似的直刺着奇怪而高的天空,一意要制他的死命,不管他各式各样地眯着许多蛊惑的眼睛。”虽然它的不屈显得有点孤寂。瑟缩地做梦的细小的粉红花和“乱撞”而献身的小青虫,都可爱和可怜,但都不能与韧性不屈的枣树相比拟。

^① 《随感录四十三》,见《热风》。