

许倬云说历史

这个世界病了吗？

许倬云……著



上海文化出版社
SHANGHAI CULTURAL PUBLISHING HOUSE

倬云说历史

一个世界病了吗？

许倬云……著



SHANGHAI CULTURE PUBLISHING HOUSE
上海文化出版社

图书在版编目(CIP)数据

许倬云说历史：这个世界病了吗？ / 许倬云著．

—上海：上海文化出版社，2014.8

ISBN 978-7-5535-0287-8

I．①许… II．①许… III．①西方文化—文化史—研究 IV．①K500.3

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2014)第 165257 号

出版人

王 刚

责任编辑

熊雪芳

特约编辑

叶青

装帧设计

刘军

设计制作

李春永

书名

许倬云说历史：这个世界病了吗？

出版、发行

 上海文化出版社

SHANGHAI CULTURE PUBLISHING HOUSE

地址：上海市绍兴路 74 号

网址：www.shwenyi.com

印刷

北京慧美印刷有限公司

开本

880×1230mm 1/32

印张

7.25

版次

2014 年 12 月第 1 版 2014 年 12 月第 1 次印刷

国际书号

ISBN 978-7-5535-0287-8/K.026

定价

32.80 元

告读者 图书如有质量问题，可联系调换；010-82069036



許倬雲造訪南京中央研究院歷史語言研究所旧址留影。

推荐序 创造现代文明新秩序

金耀基

许倬云先生一生以学术为志业，名重当代。中国古代史是他史学专业所在，但他的学术志趣与探究领域，远远超越专业范畴。2006年七十七岁时，他所著的《万古江河：中国历史文化的转折与开展》，识见高远，视野阔大，是大历史之书写。书中论中国之发展分为“中国的中国”“东亚的中国”“亚洲多元体系的中国”，及“进入世界体系的中国”，这在中国通史的叙事中，匠心独运，别开生面。倬云兄八十岁之后，虽经受长期身体的苦痛，但他对国事、天下事的关怀丝毫不减，笔耕也从未稍辍，最近又完成《许倬云说历史：这个世界病了吗？》一书，并要我写一序言。据告，此书最后一章是在他接受一次重大手术的前夜，由他口述、由其公子录音而成，闻之动容起敬。相识相交半世纪的学长倬云兄之嘱，自是欣然从命，亦因此对此书文稿得有先睹之快。

许倬云先生此书之作，是为西方现代文明“把脉”。他认为现代西方文明今日面临种种“困境”，已进入“秋季”；它已失去原有的发展动力，由兴盛走向衰败。西方现代文明是指近四五百年来，在欧美诞生、开展、构建的文明体。倬云兄的批判固以现代文明为着眼点，更以近百年来作为西方现代文明代表的美国为观察对象。他在美国生活逾半个世纪，对美国文明是耳闻目睹，

所以他的剖析是清明的知性论述，还带有一份真实感受的体验。

文明史是范围最广的历史，西方近五百年的现代文明史内容尤其繁复纷杂，史家落笔最考本事处，就在写什么不写什么。在这里，倬云兄特别重视西方现代文明的制度特性，他以资本主义的经济制度、大型共同体的主权国家体制，以及科技发展和与其相关的工业生产方式作为论述的重点。相应于这三个基础制度，他又指出西方现代文明的基本观念，是建立在个人主义、主权国家、民主政治、资本主义经济及工业生产和科学发展等五个支柱之上的。

在此书十万字的篇幅中，倬云兄用心最深、着墨最多的，便是西方现代文明核心的三个基础制度和五个观念支柱。在他条分缕析的论述中，更特别着力于制度与观念之间的交光重叠、相互渗透与影响。更有进者，倬云兄对西方文明的剖析，采取的是一个历史动态的角度；他把西方现代文明分为四个阶段，今日则处于第三阶段的后期。倬云兄认为在四五百年间，西方缔造的现代文明是人类历史上辉煌的篇章，但到了今日，西方现代文明已病象丛生，日薄西山。有意思的是，倬云兄的美国史学同道尼尔·弗格森（Niall Ferguson）在21世纪第一个十年步入尾声之际，脑子里也闪过“我们已经经历西方五百年优越地位的终结”的念头（见其《文明》一书中的论述）。诚然，倬云兄对西方现代文明的前途剖析，比弗格森要灰暗很多；他比百年前第一次世界大战后梁启超在《欧游心影录》中对西方文化的批判，无疑更全面、更深入了。

许倬云先生认为西方现代文明的基石，如资本主义的经济制度、主权为本的国家体制，乃至民主政治、个人主义，无不已经变质、异化、松弛、败坏了。他指出，资本主义已堕化为无“诚信”原则、“以钱博钱”的金钱游戏，造成结构性的贫富悬殊与财富世袭化；民主政治的理念在实践中已狭化为选举，而选举又为金钱所腐蚀；民间社会摇摇欲坠，再难有制衡国家机器的社会力量；政客则假借公权力成为取得支配地位的民选贵族，人权自由已无所保障，民主愈来愈空洞化与劣质化。至于对西方现代文明最有表征性的个人主义，他的感喟更多。他指出，个人自觉带来的个人主义，原赖基督教神恩之眷顾，神恩因科学之起而失，因而个人之自主性已无所着落，个人竟转变为只顾到自己而自私。更有甚者，自私导致的自我封闭，遂使人际疏离，亲情淡薄，家庭破碎，社会解体。许倬云先生认为西方现代文明已出现人之失落、社会之失落，而呈现生命意义与存在意义之危机。这不啻是说这个文明的整个精神世界正在崩塌之中。

百年来，书写西方现代文明没落、破产、沉沦者多矣，许倬云先生不是第一位，也不会是最后一位，但欲知西方现代文明如何病了？病在何处？病得多重？《许倬云说历史：这个世界病了 吗？》一书，是十分值得认真阅读的。

许倬云先生对西方现代文明的批判，不论你同意或不同意，都不能不承认他的剖析锐利和博知多识，在我则更感佩他对人类前途的关心与襟怀。真正地说，倬云兄对人类的未来，是仍抱有

希望的。他不但承认西方现代文明“确实有其自我调整的机制”，更援引中国与印度的东方文化精神资源，以树立“生命现象的价值观”为安身立命之资。而他真正希望之所寄，则是人类能创造“第二个现代文明”。他说：“我们不能认为现代文明代表的一些组织型态，就是人类最后的选择。”又说：“我只是指出我们目前的路上危机重重，寻找新出路是必需的工作……有识者更当抛开一切模仿西方现代文明的旧习，重新思考对未来人类的存在和发展更为适合的新途径。”旨哉斯言！这是我最认同的见解。2013年，我出版了一本自选论文集《中国现代化的终极愿景》。我指出中国百年的现代化工作的终极愿景，就是要建构一个“中国的现代文明秩序”。中国的现代文明之构建，固然不能不以“西方现代文明”为参照体（应该指出，自由、民主、人权等现代人的价值，虽然在西方历史实践中已变质异化而空洞化，但这些价值的原始理念仍具有普世意义），但绝不能依样画葫芦，盲目模仿。

在这里值得一提的是，从世界范围来看，西方以五百年时间建立的“现代文明”，是迄今世界上唯一完成式的现代型文明，但唯一却不等同于具有典范地位。许倬云先生此书更清楚地阐明了“西方现代文明”已不具“现代文明”典范的正当性。以此，中国要建立的“现代文明”，应该正是许倬云先生心目中的“第二个现代文明”。然耶非耶，倬云学长当有以教我。是为序。

2014年8月

自序

一般言之，从欧洲发轫的现代文明，是从十六七世纪开始的。东方传来的火药炸毁了封建城堡，也因此结束了封建社会；罗盘的使用使欧洲船只可以在茫茫大洋中寻找航道；纸张和印刷使思想和信息都能保留长久，也得以传播到远处。尤其最后这一项，带来的是宗教革命和启蒙运动。欧洲人终于摆脱了天主教会长期以来的神权统治，开始寻找自己。在启蒙时代，人找到了个人的自觉，这一自觉带来的是个人主义。于是，按照马克斯·韦伯的理论，个人必须要有所表现，才能印证上帝的神恩——这是资本主义发展中的工作积极性。个人向政府争回自己的权利，国家只是许多公民合约的共同体。科学的追寻则是在摆脱了神意的束缚后，以自己的理性追寻对于一切事物的解释。这几个方向的发展，乃是现代文明的重要基石。因为如此地积极进取，这四五百年间，人类缔造了现代文明——人类历史上辉煌的篇章。

现代文明起于欧洲，扩及于美洲，这一族群积极进取，经过三四百年，取得了整个美洲新大陆，又取得了印度洋、太平洋等广大地区的殖民地。欧洲人占领土地、掠夺资源、奴役劳力，凭借如此庞大的力量，主宰世界达四百年之久。欧美学者不断地在讨论，现代文明如何能够发展到如此的地步？但是至今几乎没有

人正面地提出，西方人是如何以枪炮、组织能力和工业生产能力，夺取这么一大片原居民拥有的土地，奴役欧洲以外大半人类的。

本书的各章就是叙述现代文明的发展过程。此处必须要提出者，乃是现代文明发展的基石——“个人的自觉”。在韦伯的理论中，资本主义下的个人仍是经过神恩的眷顾才能成全其事业；个人不能为一己之私为所欲为。国家共同体内的个人虽然有自由，而对这个共同体也有相应的责任。在科学发展的过程中，出现了两种不同的态度：有人以为科学万能，也有人抱持谦虚的态度，认识到未知的范围远非我们的能力能够完全理解。对技术的使用，有人竭泽而渔，也有人不敢一味“戡天而用之”，仍然保留了对自然的一分尊敬。

20世纪以来，科学研究迅速发展，加上全球化以后人类文化的多元，犹太教、基督教的神恩不再能约束个人主义的脱缰而去。于是，资本主义追逐利润，压过了个人主义对自己的约束，一变而无所不用其极。在国家层面，共同体组织复杂、事务繁重，公权力的压力也压倒了个人的自由。在科学发展方面，不断追寻开拓的浮士德精神，加上知识也成为了一种资本和权力，有些科学家忘记了求知本身的基本态度。技术的使用促进了生产，为人类的物质生活创造了空前的舒适和方便。工业化的后果，是生产量愈来愈大，取之于自然的资源也愈来愈多，终于造成了今天对于自然环境的极大毁损。

综合言之，原本是人类自觉的个人主义，竟逐渐转变成只顾

到自己的自私，每一个人的自私都有可能损害别人的利益之处，整个人类社会就成为人与人之间彼此竞争，而不再是彼此合作的关系。更可虑者，是“自私”导致的自我封闭：人际疏离、亲情淡薄、家庭破碎、社会解体；人与人之间没有温暖的情感，却愈来愈多彼此的利用。在人类本身解散为无数游离的个人时，占尽资源的强者和富者以暴力垄断资源，权利和权力之间不再有公平和互惠。昨天读到一个统计，最近一年来，美国自杀的人数平均每天有 157 人！死因大多是由于孤独、无助和工作压力产生的忧郁症！

四五百年的发展，现代文明竟走到了夕阳衔山的时光。再下一步，也许就是茫茫长夜。今天，我们也许还可以欣赏灿烂秋光，这本书只是停车沉思。然而，我们不能只是感慨。在本书的最后一章，正是我将接受重大手术的前夜，留下的叮咛也不过是尽一己绵力，提供给这一代和下一代思考，盼望各处人类共同缔造第二个“现代文明”，对“人/我”“群/己”“天/人”彼此的关系，有较为妥善的安排。



许倬云说历史系列



《大国霸业的兴废》

许倬云先生以其融汇中西、贯通古今的深厚学养，从系统论的角度深入剖析了古今中外大国霸业的成败兴废之道。



《现代文明的成坏》

主宰人类生活近三百年的主流文明，它是如何产生、发展以至于普及全球的？近半个世纪来它又面临了怎样的问题？



《台湾四百年》

史学大家许倬云写给两岸同胞的台湾简史，了解过去的台湾，理解现在的台湾，讲述台湾同胞自己的故事。



《中西文明的对照》

史学大师许倬云从历史出发，为当下把脉，为什么中国走向大一统，欧洲发展出列国并立的局面，16世纪以来，面对西方，中国为何招架无力，21世纪中华文明的复兴，到底机遇何在。



铁葫芦

铁肩担道义 葫芦藏好书

目 录

- 1 推荐序 创造现代文明新秩序
- 5 自序

- 1 前言 从兴盛到衰颓
- 7 第一章 现代西方主流文明的困境
- 17 第二章 资本主义与国家权力的关系
- 29 第三章 资本主义经济的弊病与矫正
- 41 第四章 资本主义经济最近发生的问题
- 51 第五章 西欧和美国民主化的历史过程
- 63 第六章 现代国家的形式与运作（上）
- 73 第七章 现代国家的形式与运作（下）

87	第八章	现代科技的发展（上）
97	第九章	现代科技的发展（下）
107	第十章	资本主义目前的问题
117	第十一章	最近科技发展的情形
129	第十二章	为现代文明把脉
137	第十三章	国家功能的衰变
149	第十四章	主权国家的排他性
161	第十五章	资本主义与国家的运作
175	第十六章	现代社会的松弛和解体
185	第十七章	现代科学呈现的宇宙观
195	第十八章	中国和印度形而上学所建构的 “生命现象价值观”宇宙论
209	第十九章	后论

前言

从兴盛到衰颓

前天是美国的国庆日，各处放烟火庆祝。火树银花，歌舞通宵，一片升平气象。然而，美国骨子里各方面的窘态已经渐渐显露。美国富强一时，乃是现代文明第三阶段的中心。现代文明从开始至今，已经有五百多年。第一阶段是从教廷神权和封建制度的欧洲秩序中解放出来，这一阶段就是宗教革命和启蒙时代。第二阶段则是工业革命以来，现代的生产方式和相应的都市化现象。第三阶段应当是从 20 世纪 30 年代经济大恐慌以后，美国逐渐恢复活力，而欧洲陷入战争，从那时开始美国崛起，成为现代世界霸主。如果按照一年四季计算，这第三阶

段就相当于秋季，盛夏的丰足经过秋收后，也快进入凛冽的寒冬了。

本书叙述的范围，正是美国崛起以后，经过“二战”成为世界龙头，而最近逐渐衰败的过程。20世纪60年代，麦克尼尔^①紧接《西方的兴起》(*Rise of the West*)一书，又出版了《世界史》(*A World History*)，其中叙述的都是以欧美为主体的现代文明是如何扩散于全球各处，引发现代文明与其他文明之间迎拒蜕变的过程。去年，莫里斯^②的新书《西方将主宰多久》(*Why the West Rules?—For now*)出版。这一书名，就说明了在麦氏写作《世界史》半个世纪以后，历史学家改变了提问的方向：这个西方的霸权究竟是如何建立起来的？还能维持多久？二十多年前，福山^③提出“历史的终结”之说，他认为人类历史发展的大致规模已经定了型，此后只是做一些小小的修正而已。显而易见，福山认为现代文明就此长久存在。然而，就在今年，弗格森^④出版了《西方的衰落》(*The Great Degeneration: How Institutions Decay and Economies Die*)一书，指出现代文明的

① 威廉·麦克尼尔 (William H. McNeil, 1917—) 美国当代著名历史学家，全球史研究的开创者，曾任全美历史学会主席。

② 伊安·莫里斯 (Ian Morris, 1960—) 美国当代历史学家，出生于英国，现执教于斯坦福大学，主要研究古代地中海区域史及世界史。

③ 弗朗西斯·福山 (Francis Fukuyama, 1952—) 著名日裔美籍学者，1989年提出“历史的终结”学说，认为西方的自由民主制度是人类意识形态发展的终点。

④ 尼尔·弗格森 (Niall Ferguson, 1964—) 英国当代著名历史学家，以世界史、经济史研究闻名。