

村上春樹 とネコの話

貓

当我们 在读
村上春树 时
猫 在想些什么

[日]铃村和成 / 著
李天宇 / 译



村上春樹
• 猫

村上春樹とネコの話



[日] 铃村和成 / 著

李天宇 / 译

图书在版编目（CIP）数据

村上春树·猫/(日)铃村和成著; 李天宇译. —北京: 北京联合出版公司, 2015. 2

ISBN 978-7-5502-3842-8

I. ①村… II. ①铃… ②李… III. ①随笔—作品集—日本—现代
IV. ①I313. 65

中国版本图书馆CIP数据核字(2014)第259370号

北京市版权局著作权合同登记号: 图字01-2013-1584号

MURAKAMI HARUKI TO NEKO NO HANASHI by Kazunari Suzumura

Copyright ©Kazunari Suzumura 2004

All rights reserved.

First original Japanese edition published by Sairyusha CO., LTD, Japan.

Chinese (in simplified character only) translation rights arranged with Sairyusha CO., LTD, Japan,
through CREEK & RIVER Co., Ltd. and CREEK & RIVER SHANGHAI Co., Ltd.

村上春树·猫

出版统筹: 新华先锋

责任编辑: 王 魏

特约编辑: 海 莲 刘思懿

封面设计: 孙丽莉

版式设计: 孙丽莉

北京联合出版公司出版

(北京市西城区德外大街83号楼9层 100088)

北京联兴盛业印刷股份有限公司印刷 新华书店经销

字数140千字 620毫米×889毫米 1/16 14印张

2015年2月第1版 2015年2月第1次印刷

ISBN 978-7-5502-3842-8

定价: 39.50元

未经许可, 不得以任何方式复制或抄袭本书部分或全部内容

版权所有, 侵权必究

本书若有质量问题, 请与本社图书销售中心联系调换

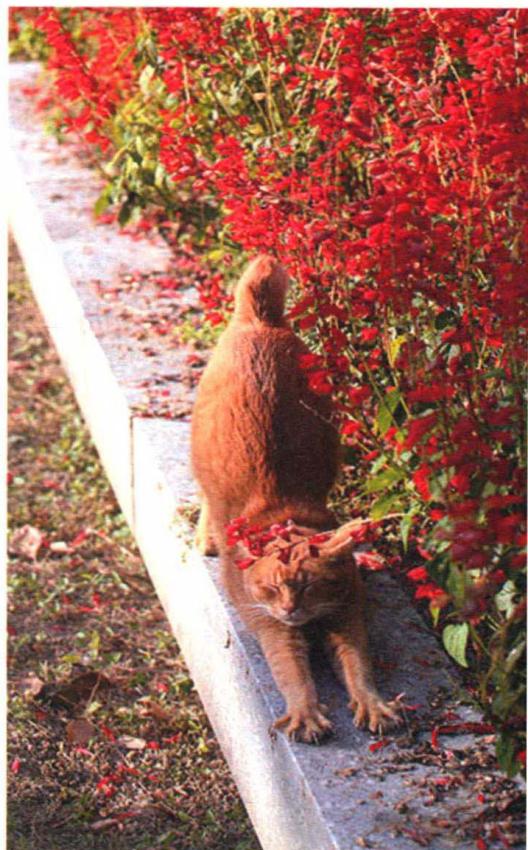
电话: 010-88876681 010-88876682

猫性和女性

- 002 风情万种的猫
- 005 大智若猫
- 009 三岛由纪夫和猫
- 012 猫派和犬派
- 016 猫叫和夏日的海鸣

此地有猫出没

- 026 家有美猫
- 030 与猫同乐
- 034 唯美食不辜负
- 038 快乐一家猫
- 041 柔软中的野性
- 044 糟糕！被偷拍了





只有猫知道

- 052 幽灵般的存在
- 054 村上猫·登场
- 058 黑猫与恶魔
- 062 爱情向导
- 064 魂梦与猫町

就是喜欢暹罗猫

- 074 身怀绝技的猫
- 077 天生的偷窥者
- 079 当猫遇上书
- 082 围着暖炉的猫
- 085 村上猫之名
- 088 我的名字叫咪咪

我是牺牲者，也是刽子手

- 098 自惩者的疯狂
- 102 说猫语的人和说人语的猫
- 106 刽子手名单
- 109 死亡的块体
- 112 人非人，猫非猫



静静地消逝

- 122 从猫不见了说起
- 126 点状存在的猫
- 129 冷冰冰的另一种时间
- 132 猫族人和异次元世界



穿越时空的猫

- 142 无规则的猫节奏
- 145 寻猫冒险记
- 149 猫化的世界
- 153 黑猫宅急便



被偷走尾巴的猫

- 164 会占卜的猫
- 167 猫仅仅是个开端
- 170 连衣裙之恋
- 173 旋涡猫小说
- 176 真正的尾巴在这里！

猫趣

- 186 猫和女人
- 189 小而切实的幸福感
- 192 灵猫溜溜
- 195 观海的挪亚
- 198 钉钉子的声音



后记

- 204 假如世上没有猫

专访

- 207 如何定义一只猫

冬天结束后，春天如约而至。春天是个美妙的季节。到了春天，我、她和猫都可以松一口气。四月有几次铁路罢工。遇上铁路罢工，我们就过得非常幸福。每天只有一条电车线路通行。我和她抱着猫一起乘坐电车，一起晒太阳。日子就像湖底般静谧安详。我们都还年轻，而且刚刚结婚，生活中洒满阳光。

——《袋鼠佳日》



所有用于形容猫的词汇，优雅、端庄、冷艳、高贵、娇媚、任性……似乎皆可用于形容女人，这实在是件有趣的事。



风情万种的猫

我经常用手轻轻触碰索玛的尾巴，以确认它的存在。猫这种生物，确乎有种使人捉摸不透的神秘感。它会突然消失不见，夜里，又突然从附近的暗处蹿出来。至于蹿出来的到底是小猫索玛，还是猫妈阿扬，抑或是邻里的猫，又或者是野猫，我就不得而知了。所以，即使索玛钻进我的被窝里，蜷成一团酣睡起来，我也总有些不安心。索玛尾巴蜷起的地方很特别，我总是忍不住用手指确认一下那只属于它的微妙弧度。

给猫拍照更是难上加难。

静物或是风景会一直守候在镜头前，但猫会在何时何地出现，恐怕只有上帝知道。而且，猫不像狗那样呼之即来。

没错，猫就是这么矫情，你召唤它的时候，它反而故意不肯现身；而等你几乎要忘记它的存在时，它又会不知从哪里冒出来。

猫心血来潮时，也会在你的镜头前搔首弄姿。我家的猫妈阿扬就是这样的。它是家中最温驯的一只猫，偶尔使使小性子，捉弄捉弄其他的猫，看上去心情总是不错。它能很快与陌生人熟络起来，让人不禁怀疑它有谈笑的本领。来家里的朋友和邻居都对它赞不绝口。

忘记说了，我家有三只猫，都是母的：猫妈阿扬，还有它的两个女儿——索玛和小灰。

我们家一直有种偏见，就是认为母猫比公猫更有猫性。家中几代人养过不少猫，可最终留下的几乎都是母猫，那些公猫不经意间都不知去向。

猫应该算女性动物吧？

柔软的躯体、婀娜的动作、漂亮的皮毛，不管怎么看，猫都应该是女性。

也许有人会质疑，猫不是有胡须吗？

胡须无疑是男性的象征，但是将猫的“胡须”称为“胡须”原本就是一个错误。猫的“胡须”是白色的，一看就知道和明

治天皇威严的恺撒胡不同。猫的胡须更像女性的项链或者耳环，是优雅的装饰品。

猫很爱干净，一有闲暇就梳理自己的毛，或者用前爪洗脸梳妆。所以理应将猫划分到女性的范畴中。与生物学上的性别概念无关。

有些男性也化妆，但如果不是歌舞伎艺人，就不该带着妆容抛头露面，这是常识。而猫如此专注地“化妆”，则是在向世人宣示自己是女性般的存在——只有那些穿着短裙的女中学生，才会在地铁里专心致志地盯着小镜子化妆。猫——无论是公猫还是母猫——在“化妆”的时候都不会受到任何人的责难，这正是其女性般存在的明证。



像猫一样，只取悦自己，不理
会他人，生命也许更精彩吧？



大智若猫

猫灵巧而睿智，深谙与人共生之道，狗可没那么聪明——我这么说，恐怕会遭到爱狗者的批判吧？

看到陌生人就叫，这是狗的天性，但猫不是。猫以是否合自己的心意为选择的标准。而且很奇怪，它们似乎更愿意与那些被狗吠叫的人做朋友。

我每每走夜路，都会被狗吠叫。

有人说，狗亲近人，而猫亲近地。

猫不会像狗那样全心全意地为人类服务。如果非要套用服务与被服务的关系的话，往往是人服务于猫，而猫总是心安理得地接受人类的服务。

猫薄情，不知回报，无论人类如何宠爱它们，为它们鞍前马后地忙碌，它们想要走的时候，都不会有任何犹豫。当然也有人喜欢猫这种性格——我就是其中之一。

猫也会撒娇，当它们觉得寂寞时，就会爬上主人的膝盖，或跳上摊开的报纸，随意那么一坐，千娇百媚。但它们绝不会像狗那样又摇尾巴又吐舌头来讨好人类。

猫爱睡懒觉，醒着的时候也是睡眼惺忪的，所以那些懒惰的人都被称作“懒猫”。但猫毫不介意人们怎么评价自己。它们随心所欲，特立独行。

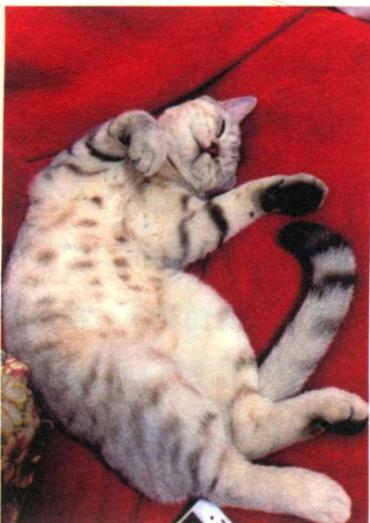
看到猫占领我的椅子，伸长身体睡大觉，我就忍不住感慨猫深不可测的智慧。

猫决定睡在我的椅子上，可能是因为它们觉得我是一家之主。这是猫特有的方式——篡夺主人的椅子，悠然自得地睡觉。

我在家中的权力就在它们睡觉的时候一点一点丧失了。

波德莱尔说，从猫的眼睛里可以读取时间。

光的细微变化，都能在猫的眼睛里得到体现。我常用手指翻开猫的眼皮。手指下面的绿色瞳孔，像宇宙一般发出永恒的光芒。不一会儿，猫的眼睛便会盖上一层白膜，哪



怕它们是睁着眼睛的。这种本领，我是怎么睡都学不来的。

我从来没有见过猫发脾气，这也很神奇。我见过猫和猫之间激烈争战的场面，也见过几只比较勇敢的猫和狗“互吠”，但没见过猫对家人发脾气。

无论多么豁达的人，如果正睡得香甜时被人撬开眼皮，都会不高兴吧？但猫在睡觉的时候，不管你是掐它，还是挠它，它都不会生气。在猫看来，人类的爱抚和捉弄，都是无聊的小把戏。

猫深谙人类的喜怒哀乐，为人类展示了一个永远零度的冷酷典范。