

小约翰

Little Johannes

[荷] 弗雷德里克·凡·伊登◎著 景文◎译



小约翰

Little
Johannes

[荷] 弗雷德里克·凡·伊登◎著 景文◎译

图书在版编目 (CIP) 数据

小约翰 / (荷) 弗雷德里克·凡·伊登著; 景文译. — 武汉:
长江文艺出版社, 2017.9

ISBN 978-7-5354-9924-0

I. ①小… II. ①弗…②景… III. ①童话—荷兰—近代
IV. ①I563.88

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2017) 第 193394 号

小约翰

[荷] 弗雷德里克·凡·伊登 著 景文 译

选题产品策划生产机构 | 北京长江新世纪文化传媒有限公司

总 策 划 | 金丽红 黎 波 安波舜

策划编辑 | 罗小洁

责任编辑 | 葛 钢

装帧设计 | 郭 璐 媒体运营 | 张 坚 刘 冲

插画绘制 | 刘雄强 萧 凉 内文制作 | 姜 华 责任印制 | 张志杰 王会利

法律顾问 | 张艳萍

总 发 行 | 北京长江新世纪文化传媒有限公司

电 话 | 010-58678881 传 真 | 010-58677346

地 址 | 北京市朝阳区曙光西里甲 6 号时间国际大厦 A 座 1905 室

邮 编 | 100028

出 版 |  长江文艺出版社

地 址 | 湖北省武汉市雄楚大街 268 号湖北出版文化城 B 座 9-11 楼

邮 编 | 430070

印 刷 | 北京盛通印刷股份有限公司

开 本 | 880 毫米×1230 毫米 1/32 印 张 | 5.375

版 次 | 2017 年 9 月第 1 版 印 次 | 2017 年 9 月第 1 次印刷

字 数 | 110 千字

定 价 | 36.00 元

盗版必究 (举报电话: 010-58678881)

(图书如出现印装质量问题, 请与选题产品策划生产机构联系调换)

关于本书

经典童话《小约翰》，由荷兰著名作家弗雷德里克·凡·伊登（1860—1932）所著。约翰与父亲、小狗、小猫一起，无忧无虑地生活着。一天晚上，他在家附近的湖边登上了一只小船，由一只蓝色的蜻蜓引入了一个奇异的世界。

这是一个诗性而迷人的故事，也象征了作者的青少年岁月。书中四个角色分别代表不同的生活阶段。旋儿象征儿时的幻梦，将知是年轻时的求知欲，穿凿和数字博士代表大学时光。作者其实就是小约翰，只是成长在不同的世界中。

《小约翰》反对物质主义，崇尚灵性。这是一部超越时代的作品，想象力飞扬，诗意无限，在奇幻的叙事中，描述了年轻人的甜蜜和忧愁。这是最重要的荷兰文学作品之一。

——荷兰文学基金会

（作者）的语言可爱而简洁，借着儿童般的神思，表达其清晰的理念和卓绝的思想。

《小约翰》的故事起始于魅人的牧歌般的可爱幻梦里，寂寞的梦幻的孩子，生活在华美的花朵和可爱的动物之间。花卉和青草、禽鸟和昆虫都是有思想的生灵，它们互相谈话，似乎主宰着一种伟大的、优胜的、难以企及的力量。

全文虽然用的是近乎儿童的简单的语言，却有一种强大的力量，让读者感觉并非梦境，而是在一个亲历的真实世界里。

《小约翰》是一个哲学的童话，其中有许多隐藏的自传。这小小寓言里的旋儿、将知、荣儿、穿凿等角色，是从我们的日常感觉中提炼出来的人格化角色：不可抵抗的求知欲、最初的可爱的梦，等等。而书中辛辣的反语，有些甚至让人丧气的回答，也一直在对我们的人生提出疑问：怎么样？是什么？为什么？

（作者的作品）在我们现今的文学书籍里，属于最美的。它宛如幽静而洁白的花朵，无声地呼吸着。这美丽的韵文将永存。

（作者）不仅是一位诗人，也是当今最良善、最高超的人。他是一流的医者，医治从不索取报酬。他的医治，也许是上帝赐予他的另一种有别于其他诗人的神奇力量。

——〔荷兰〕波勒·兑·蒙德

（这）是一篇“象征写实底童话诗”。无韵的诗，成人的童话。因为作者的博识和敏感，或者竟已超过了一般成人的童话了。其中如金虫的生平，菌类的言行，火萤的理想，蚂蚁的平和论，都是实际和幻想的混合。我有些怕，倘不甚留心于生物界现象的，会因此减少若干兴趣。但我预觉也有人爱，只要不失赤子之心，而感到什么地方有着“人性和他们的悲痛之所在的大都市”的人们。

我也不愿意别人劝我去吃他所爱吃的东西，然而我所爱吃的，却往往不自觉地劝人吃。看的东西也一样，《小约翰》即是其一，是自己爱看，又愿意别人也看的书。

——鲁迅

作者是个很有思想的人，或说哲学趣味很浓吧。我读能感到一种形而上的冲击力，那些关于人性善恶问题，实有与虚无问题，现实与彼岸问题，都写得有意味。看似写孩子的，但即便是在大人的世界里，那些追问与思考，仍可谓深的哲学。

《小约翰》中的对白写得十分精彩，那是欧洲文人才有的思辨天赋。动物、植物、精灵、人世，这个混沌的世间充满了荒诞和奇异。

欧洲人的小说，常常忘不了哲思，那人物、情节的背后，总有深的灵魂的盘诘。童话里也有大境界。

《小约翰》对鲁迅的影响，是潜在的。这一本书，直接催生出他的《朝花夕拾》。我甚至觉得，那篇《从百草园到三味书屋》，便是译过《小约翰》后的一种自我追忆。

——中国人民大学文学院院长、鲁迅研究专家 孙郁

本书被鲁迅称为“无韵的诗，成人的童话”。一身硬骨的不惜放下“匕首”，陶醉并翻译此书，可见这“成人的童话”柔软之魅力。

景文的重译，更加走近了当代的读者，入心入肺：小约翰与动物、植物的喃喃自语和对话，是人与自然早期的脐带，是每个孩子必须经历的成长。保留和温习这些成长的记忆，并时时唤醒这些透明的梦幻般场景，是人类灵魂的自觉，是对纯粹的善与美向往的舞蹈！

阅读《小约翰》，重温童年的忧愁、快乐和味道，犹如擦拭岁月的蒙尘、人性的锈迹和心灵的垢斑，使我们重拾久违的蓝天白云和花鸟虫鱼，穿越现实与虚幻的通道，即刻获得类似音乐般的愉悦和陶醉。这也许是鲁迅当年面对苦难世界时，唯一的慰藉——于黑暗中默默寻找的“伟大的光”。

——文学评论家、出版人 安波舜

译序

时时刻刻感到无与伦比的美

2011年，我翻阅鲁迅先生译文集，《小约翰》让我惊喜万分。一个叫小约翰的孩子，与小精灵为伴，在奇幻的大自然中漫游。他听花儿说话，和萤火虫谈心，和鸽子并排飞过天空，并一心寻找那本“解答人生所有疑问的大书”，最终怀着对人类的爱回归现实生活。当时看鲁迅的译文，第一感觉是有些地方语言拗口，可是就像一位穿着古旧衣服的美丽的人，不论外衣多么古旧，依然不能掩盖她的美丽，不能掩盖她安静而纯美的灵魂。《小约翰》在我看来，是文采和哲理兼备的优秀童话。小约翰与宇宙同在，他的爱超越了人、神、动物、植物、性别。爱是万物的本质，其他的光泽、声音、眼睛都只是爱的表象。我有一个偏见，认为童话的境界比成人作品更为宽广。成人小说多描写男女、生活，比起单纯辽阔与宇宙同在的童话，它们的通感其实只是停留在作为人的层面上。

鲁迅发现和翻译《小约翰》，把百年前的荷兰作家的作品呈现在我们面前，非常伟大。这么好的作品，如果能用当代的语言把它表述出来，分享给更多当代的读者，是否更好？这份念想，

随着年月的增长愈见浓烈，忍不住就行动了，我从海外买来英语原版小说（此书荷兰语初版于一百多年前的荷兰，虽在当时的欧洲文坛引起不小反响，相继被译成英、德等多种文字，但如今已绝版。国家图书馆，可以查阅到一部周作人捐给北平国立图书馆的旧藏的《小约翰》，是1895年的英文初版），开始了翻译的征程。我在繁忙的工作中挤出时间，从2015年开始，用了两年多时间，终于翻译完、修改完。

翻译的过程是深度阅读和尽力精美表达的过程。我首先感到的是自然无与伦比的美，和安静悠远的意境；其次是被其中童话的奇妙吸引，为旋儿和约翰对人的看法会心一笑。渐渐地，又为其中的思考吸引。这是一部不能有一丝一毫怠慢的作品，是一部需要细细品味的经典。我想经典之所以是经典，在于它每个字都没有浪费，每个细节都自始至终传达作者一贯的价值观。

翻译的语言上，我用当代语言重新翻译，但尽力保持原作安静优美的意境、哲思和童话的氛围。有些文段直译的话不符合中文表达习惯，就用意译的方式。全文角色的名字，还是依照鲁迅的译名：旋儿、荣儿、将知、穿凿，因其极为精妙而简洁。旋儿：因其生长在旋花花冠中而得名。荣儿：一从原文（Robinetta）音译，二因其有旋儿一样甜美的声音、金色的头发、蓝色的衣裳，所以在名字上如同旋儿的姐妹般。将知：代表着求知的开始，追问着人生怎么样？是什么？为什么？穿凿：如同撕碎了童年的幻梦般，这是专注于科学研究的冷酷精灵……但号码博士新译为数字博士了，因为全文阅读下来，这个角色认为“数字”能表达生活的一切，所以新译名为“数字博士”。

翻译的过程并不轻松，为了一个字一个标点都要斟酌很久。前面一到七章是美丽的温和的，第八章后就开始忧伤，并开始冷峻的思考和解剖了，直到最后两章，回到明丽的色彩、积极向上的生命状态，但这时已经带着忧思和悲壮。也许正和这个童话的象征寓意是一样的，人从童年到成年，都要经历这个过程。

翻译完后，我又翻阅了一些关于《小约翰》的资料，有资料说鲁迅为《小约翰》谢绝诺贝尔文学奖提名，这可以从他写给台静农的一封信中得到确证。1927年9月17日，鲁迅收到台静农从北京寄来的一封信，说瑞典人斯文·赫定在上海的时候有一些关于鲁迅的听闻，想请刘半农帮助，提名鲁迅作为诺贝尔文学奖的候选人。鲁迅在（9月25日）回信中写道：

静农兄：

九月十七日来信收到了。

请你转致半农先生，我感谢他的好意，为我，为中国。但我很抱歉，我不愿意如此。

诺贝尔赏金，梁启超自然不配，我也不配，要拿这钱，还欠努力。世界上比我好的作家何限，他们得不到。你看我译的那本《小约翰》，我哪里做得出来，然而这作者就没有得到。

也许鲁迅是以此为托词，但可见他对这部作品的感情很深。另外，著名学者孙郁先生在《书摘》里也写过《一个童话》的书评，认为《小约翰》哲思意味浓，有一种形而上学的冲击力，而

鲁迅受之影响很深，甚至《朝花夕拾》是直接从《小约翰》的翻译中催生出来……不论怎样，在翻译后看到这些评述，还是让我感到自己重新翻译、重新挖掘这部作品的价值。

本书出版，得到各界朋友的鼎力相助。感谢荷兰文学基金会、荷兰大使馆的认可，感谢鲁迅研究学者李新宇先生的点拨，感谢金丽红主编、黎波社长的大力支持，感谢刘雄强和萧凉的精美配图，感谢恩师安波舜先生、编辑葛钢的细致审校。

景 文

2017 年 6 月

目 录

译序

时时刻刻感到无与伦比的美 景 文

小约翰 /001

附录

《小约翰》引言 鲁 迅 /151

《小约翰》新译本 李新宇 /157

现在，我来给你讲小约翰的故事。它听起来就像个童话，却全都真真切切地发生了。如果你不相信，就不必再读下去，因为它并非为你而写。如果你遇见小约翰，也不要向他提起这个故事，因为这会让他难过，我也会后悔向你讲述这一切。

约翰住在一所古旧的风子里，周围是一片繁盛的花园。这里很容易迷路，风子里到处是幽暗的走廊、楼梯、橱柜、木阁楼，而花园里到处是屋棚、鸡舍。对约翰来说，这就是整个世界了。在这里，他可以敞开步子远足，可以为自己发现的一切命名。他用动物为每个房间命名：毛毛虫小屋——他把自己找到的毛毛虫放在那儿；母鸡小屋——有一次他在那儿找到一只母鸡！其实母鸡不是自己跑过去的，而是妈妈把它抱过去孵蛋的。在花园里，他也用自己喜爱的植物给每一处命名——覆盆子山，樱桃林，草莓洞……

花园的尽头，约翰称之为“天堂”，那当然是极美的。澄净的开阔湖面，漂浮的白色睡莲，微风吹过，芦苇絮语。湖那边的远处是一座沙丘，而天堂就是岸这边一块小小的芳草地，环绕的树丛里有铁杉高耸。约翰常常躺在厚厚的草上，透过摇曳的芦









苇，眺望湖水对面的沙丘顶端。温和的夏夜，他总在那儿，一躺就是几个小时，凝望远方，毫无倦意。

有时候，约翰会想着前方那片纯净湖水的深处，在奇幻的暮色之中，如果置身水草之间，那将多么怡人！他又想，远方那徐徐拂过沙丘的绚丽云彩，它们后面是什么？要能飞过去就好了！当太阳落山，在天边云层堆叠处，似乎有一个洞口，里面闪耀橘红的柔光，那是约翰一直想去的地方。“我要能飞去那里就好了！”他念想着，“我要怎样才能飞过去呢？只要能飞过去，哪怕只有一次。”

就在他许愿的时候，那个云口消散了，化作浓浓淡淡的小云片，约翰甚至没来得及靠近它半步。湖边顿时变得又湿又冷，他不得不回到老房子那个又小又黑的卧室了。

当然，在那个房子里，约翰一点儿也不孤单。他有一位细心照料他的父亲，还有小狗普勒斯特和大猫西蒙。父亲是约翰的至爱，可是，就像一个成年人那样，约翰对普勒斯特和西蒙的爱也分毫不少。小狗普勒斯特，约翰告诉过他很多秘密，甚至要多于他和父亲讲的。大猫西蒙，约翰把他放在无比尊贵的位置。这也不足为奇！西蒙是只非常大的猫，一身黑亮的皮毛，永不疲倦地摇晃着尾巴。显而易见，西蒙对自己的尊贵和聪明是颇为自负的，即使屈尊玩绒绒球，或在树后吃鲱鱼头，他也总能保持自己的庄严和高贵。当他看到普勒斯特举止轻狂，就会轻蔑地闪烁着绿色的眼珠，心想：“切，小狗懂什么啊！”

现在你明白约翰是多么尊重西蒙了吧。但他和棕色小狗普勒

斯特更亲近。普勒斯特长得并不好看，也不尊贵，但天性良顺，聪颖机敏。他从不离约翰左右，最多不超过两尺远，就在那儿坐着，耐心地听主人说话。我无须告诉你，约翰有多爱普勒斯特。

但在约翰心里，还藏着其他的事情。当你知道约翰那个带窗户的小房间里，蕴藏着一个无比丰富的世界，会不会觉得很惊奇？他爱那个印着大花图案的窗帘，能从图案中看到很多面目表情。早晨醒来，或生病卧床的时候，他会长时间盯着窗帘研究。他爱墙上的那幅画。画中，萧瑟的花园里，一群面容清峻的人在静谧的湖边散步，柔媚的天鹅在水里游弋，湖中的泉水高高喷涌，像要触到天上的白云。但约翰最爱的还是墙上的挂钟，他每天都谦恭地给挂钟上弦，而且把挂钟到点敲响当成一个神圣的仪式。如果哪天因为睡着了或疏忽了，忘了给钟上弦，约翰会非常内疚，并不断请求挂钟原谅，这时候他就会在房间里自言自语。你要是听到这些自说自话会笑么？可是你有时候也会跟自己说话吧！约翰确信，听到他说话的人一定懂他，所以他也不需要得到回答，甚至认为，他都已经从挂钟或窗帘那儿得到回答了。

约翰在学校里也有小伙伴，但他们并不能算朋友。他们在学校里搞恶作剧，在学校外玩强盗游戏——可这都不如和普勒斯特在一起时那样自在。于是约翰只想安适地独处，不想再和同学一起玩了。

约翰的父亲是一位智慧而认真的人。他经常带着约翰散步，穿过树林，越过沙丘。父亲说话很少，约翰跟在他后面几步远的地方，和遇见的花儿说话，和一直站在那儿的老树说话。每当约





翰用小手轻抚着老树粗粝的树干，它们总是友好地发出“沙沙沙”的声音表示感谢。

有时候，父亲会在沙滩上写字，一个字母接着另一个字母，约翰就拼读出它们组成的词。父亲有时会停下脚步，告诉约翰他们正经过的植物和动物的名字。

有时候，约翰会听到、看到很多奇怪的事，也会问一些傻傻的问题：为什么这个世界是现在这个样子？为什么植物和动物必须死？奇迹是否发生过？约翰的父亲是个智慧的人，他并没告诉约翰自己所知道的一切，这对约翰是有好处的。

每晚睡觉前，约翰都会做一个长长的祷告，这是保姆教他的。约翰为父亲祈祷，为普勒斯特祈祷。西蒙呢？西蒙不需要吧，约翰想。当然他也会为自己祈祷，而且几乎每次都以祈愿奇迹发生作为结尾。当约翰说“阿门”的时候，他好奇地环顾半黑的屋子，看着壁画、挂钟、门把手——画中人在昏暗的光亮中显得更加奇异，挂钟仍然“滴答，滴答”以固有的节奏走着，门把手也毫未松动，夜色越来越深……约翰终于酣睡了，奇迹没有发生。

但总有一天会发生的，约翰确信。