



陈爱华 著

传承与创新

科马克·麦卡锡小说旅程叙事研究

Cormac McCarthy

中国社会科学出版社



陈爱华 著

传承与创新

科马克·麦卡锡小说旅程叙事研究

Cormac McCarthy

中国社会科学出版社



图书在版编目 (CIP) 数据

传承与创新：科马克·麦卡锡小说旅程叙事研究 / 陈爱华著. —北京：

中国社会科学出版社，2015. 8

ISBN 978 - 7 - 5161 - 6676 - 5

I. ①传… II. ①陈… III. ①麦卡锡, C. - 小说研究 IV. ①I712.074

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2015) 第 166947 号

出版人 赵剑英
责任编辑 曲弘梅
特约编辑 薛敏珠
责任校对 李 莉
责任印制 戴 宽

出 版 中国社会科学出版社
社 址 北京鼓楼西大街甲 158 号
邮 编 100720
网 址 <http://www.csspw.cn>
发 行 部 010 - 84083685
门 市 部 010 - 84029450
经 销 新华书店及其他书店

印刷装订 北京君升印刷有限公司
版 次 2015 年 8 月第 1 版
印 次 2015 年 8 月第 1 次印刷

开 本 710 × 1000 1/16
印 张 15.75
插 页 2
字 数 248 千字
定 价 59.00 元

凡购买中国社会科学出版社图书，如有质量问题请与本社营销中心联系调换
电话：010 - 84083683
版权所有 侵权必究

摘 要

科马克·麦卡锡（Cormac McCarthy，1933—）是美国当代文坛久负盛名的小说家，对旅程叙事情有独钟。无论是他前期的南方小说，还是后期的西部小说和后启示录小说，麦卡锡皆以人物“在路上”的旅程作为故事的结构，小说情节的发展、人物的塑造、主题的表达均与人物的旅程息息相关。他还有意安排笔下人物对旅程经历作出富有寓意的评论。采用旅程结构的模式源于作者的深思熟虑，形式与主题得到了完美结合。因此，对麦卡锡小说艺术和主题的分析离不开对其作品旅程叙事的研究。旅程叙事是最古老的讲述故事的方式之一，有着独特的形式和特征。在西方文学史的发展与演变中，文学家们一直在以不同的方式尝试运用某种旅程叙事模式，却很少有作家像麦卡锡那样几乎穷尽了文学史上所有的旅程叙事模式，旅程叙事传统在麦卡锡的创作中得到了充分利用，但他的非凡之处在于其作品根植于传统，并致力于创新。虽然国内外评论界已经关注到麦卡锡小说中显性的旅程结构，但从旅程叙事角度对其创作进行整体观照和深入探讨的著述阙如。麦卡锡小说独特的旅程结构形式以及由此传达的主题信息、旅程叙事之于作品形式与内容的重要意义尚未得到足够重视。鉴于此，本书从麦卡锡小说的旅程叙事这个角度入手，从叙事渊源、模式、要素以及后现代主义特征四个方面展开多维研究，发掘出潜藏在麦卡锡作品中的内在结构和深层意蕴，兼顾形式与内容，以期弥补以往麦卡锡研究中所出现的偏颇与疏漏，为全面、深入理解麦卡锡的小说创作开启另一扇视窗。

本书共分为六个部分：

绪论部分简要介绍了麦卡锡国内外研究现状、麦卡锡的“在路

上”情结、小说中的旅程叙事、本书的研究方法与思路。这一部分主要分析强调了从旅程叙事视角对麦卡锡小说进行整体观照的创新点与重要意义，在此基础上提出了本书的研究重点：麦卡锡小说的旅程叙事从欧美旅程叙事经典中继承了哪些传统特征，令其作品闪耀着传统的光华，又进行了哪些创新；小说中的时间与空间、人物、情节等叙事要素在以旅程为主要结构的叙事中有何典型特征；小说的主题如何借助旅程这一形式来体现；后现代主义思潮对麦卡锡小说中的世界图景产生了怎样的影响，他又是如何通过人物的旅程这一媒介赋予其作品“旧瓶装新酒”的特色。

第一章题为“传统的身影：麦卡锡小说旅程叙事渊源探析”。旅程叙事在西方文学中由来已久，麦卡锡小说的旅程叙事不是无源之水，而是与以往经典旅程叙事作品有着密切的渊源关系，可以追溯至数个源头。麦卡锡是一位饱读经典的作家，他本人也承认其创作受到前辈大师们的诸多惠泽。该章从欧洲文学旅程叙事渊源与美国本土渊源两个方面对在麦卡锡小说中留下了身影的传统旅程叙事模式进行了谱系式考察，梳理了自古希腊以来旅程叙事的演变轨迹与结构模式，概括了旅程叙事的基本艺术特征。对麦卡锡小说旅程叙事渊源的梳理与考察有助于我们将麦卡锡的小说置于西方旅程叙事传统下进行审视与观照，从而更深入、更准确地理解麦卡锡小说的旅程叙事艺术特征。

第二章题为“叙事模式的集大成者：麦卡锡小说旅程叙事的多模式与主题意蕴”。该章分别从“放逐、负罪与救赎之旅”“漂泊与追寻之旅”和“殖民冒险之旅”三个方面论述麦卡锡如何创造性地运用丰富的旅程叙事传统，使程式化的叙事模式表现出新的内涵。本章主要采用文本细读、原型批评与互文性等理论相结合的方法论述麦卡锡小说旅程叙事的传承与创新。旅程叙事已经形成的各种主题和叙事模式为麦卡锡小说提供了有用的艺术框架结构和艺术手段。他的小说杂糅了多种旅程叙事的类型元素，其中既有传统模式，也有独辟蹊径的巧妙构思。尽管麦卡锡被评论者贴上乡土作家的标签，他的小说主要被归类为南方小说与西部小说，有着鲜明的地域特色，但正是通过对

各类旅程叙事模式的充分利用，麦卡锡消弭了其小说地域性的限制，使他的小说具有了代表人类普遍经验的蕴涵，对人性、存在之本、人类前途和社会发展方向等具有普遍意义的问题进行了深刻探讨与思索，将地域性与人类普遍性的关系有机地结合了起来，从而具有了“更深层次的地域特色”。

第三章题为“叙事类型的典型性：麦卡锡小说旅程叙事要素分析”。本章将麦卡锡小说的时空、人物与情节等叙事要素置于旅程叙事模式下研究，阐述了这些叙事要素在以旅程为主要结构的叙事中所具有的典型的类型特征。在分析小说的时空关系时，主要运用巴赫金的“道路时空体”理论，并结合其他社会空间理论与空间叙事理论，对“道路”这个作为麦卡锡小说人物活动主要故事空间所具有的典型特征以及叙事功能进行多层面、多维度的剖析。针对以往有关麦卡锡小说人物塑造与情节评述中存在的偏颇，笔者将对人物与情节的分析同其赖以存在的旅程结构相结合，分析小说人物同旅程结构共生互存的关系以及旅程情节独特的结构功能和美学意义。

第四章题为“时代的影响：麦卡锡小说旅程叙事的后现代主义特征”。从“世界的‘返魅’与复杂性”“地图与世界”“存在、历史与讲述”三方面来论述麦卡锡小说旅程叙事的后现代主义特征。在小说形式上，麦卡锡并未像同时代的后现代实验小说家那样偏好新奇的写作手法，刻意凸显形式游戏。然而，麦卡锡并非生活在“真空”中的作家，自20世纪60年代盛行于美国的各种后现代主义思潮对他小说中的世界图景有着深刻的影响。本章主要运用混沌理论、符号学理论与后现代历史诗学来分析后现代主义思潮对麦卡锡世界观的影响，以及他是如何赋予其小说旅程叙事新的特色。

“结语”部分是在前文从四个不同角度对麦卡锡旅程叙事进行深入研究的基础上，总结了从旅程叙事视角对麦卡锡小说进行整体观照和研究的重要意义，阐明了麦卡锡小说对旅程叙事的传承与创新。

关键词：科马克·麦卡锡；旅程叙事；传承与创新

Influence and Innovation : On the Journey Narrative in Cormac McCarthy's Novels

Cormac McCarthy (1933—) is a famous novelist in the contemporary American letters who shows a special preference for journey narrative. His ten novels in the Southern Gothic, Western, and post-apocalyptic genres all rely on the central structuring principle of the journey which is indispensable to the plot development, characterization and expression of themes. McCarthy even intentionally arranges the characters in his novels to make metaphysical comments on the journey experience. McCarthy's choice of journey narrative is deliberate, which makes the form and subject well united. Journey narrative is one of the ancient ways of narrating stories and has unique forms and characteristics. During the development and evolution of Western literature many writers employ some kinds of journey narrative modes in different ways, but few can utilize them in such conspicuous and overall ways as McCarthy does. He makes the most of the long tradition of journey narrative in his novels, and his greatness lies in updating and refining it. Although the conspicuous structure of journey in McCarthy's novels has caught many critics' attention, it has not received any real critical scrutiny. There are few researches that make a holistic view of his novels from the perspective of journey narrative. The unique journey structures and the vital roles they play in conveying themes and revealing the relationship between form and subject are not given enough value. Consequently, this book intends to make researches on the journey narrative in McCarthy's novels from the four aspects of narra-

tive origins, modes, elements and postmodern features, aiming at exploring the internal structures and profound meanings which underlie in McCarthy's novels, in the hope of rectifying the biased interpretation in the previous studies and opening a new window for understanding McCarthy's novels as an artistic whole.

This book consists of six parts:

The introduction consists of a brief review of English and Chinese scholarship on McCarthy, McCarthy's preference for "on the road", journey narrative in his novels, and the structure of the dissertation. This part stresses the significance of making a holistic view of McCarthy's novels from the perspective of journey narrative. The major issues this book strives to address are put forward: What are the elements McCarthy borrows from the tradition to make his novels traditional and what are the innovations he makes to renew the tradition? What are the unique features of time and space, characters and plots in his novels due to the journey narrative? How are the themes presented via the structure of journey? What impacts does postmodernism impose upon McCarthy's view of the world so as to make the old tradition of journey narrative in his novels new?

The first chapter is entitled "Traditional Influences: The Exploration of the Origins of the Journey Narrative in McCarthy's Novels". Journey narrative has a deep-rooted tradition in Western literature to which McCarthy's novels own much. McCarthy is a well-read writer and he himself acknowledges that he benefits a lot from the literary classics. This chapter briefly outlines the evolutionary history and structural modes of journey narrative originating from European and American literature, and summarizes its basic artistic features. This will help us appreciate the artistic features of journey narratives in McCarthy's novels better by studying them with reference to the tradition of journey narrative.

The second chapter is entitled "The Epitome of Journey Narratives: The Diverse Modes of the Journey Narratives in McCarthy's Novels and Their

Thematic Implications” . This chapter expounds how McCarthy utilizes the rich tradition to make stereotyped narrative modes new from the following aspects: the journey of exile, guilt and salvation; the journey of wandering and quest; the journey of colonization. This chapter employs close reading, archetypal criticism and intertextuality to illustrate the influences of the tradition of journey narrative on McCarthy's novels and the innovations McCarthy makes. The traditional themes and narrative modes of the journey narrative tradition have provided the useful artistic frameworks for McCarthy's novels. He borrows elements from the various modes of journey narrative and endeavors to make them new. McCarthy is often labeled as a regional writer and his novels are classified into Southern and Western novels with the distinct local color, but it is the good utilization of the various journey narrative modes that makes his writings go beyond the limitations of the regionalism, enabling his novels to have the universal meanings and make penetrating analyses of the issues on humanity, being, the future of mankind and the direction of the social development, which well combines the regionalism with universality and endows his writing with a deep local color.

The third chapter is entitled “The Typicalities of the Genre: The Analyses of the Elements of the Journey Narratives in McCarthy's Novels” . This chapter elaborates on the unique features of time and space, characters and plots of his novels with reference to the journey narrative modes. The special features and functions of “the road” in McCarthy's novels are analyzed by employing Bakhtin's theory on the chronotope of the road and other theories on social space and spatial narrative. This chapter intends to analyze the characters and plots by taking the central structure of journey into consideration, which parts with the biased interpretation prevalent in the critical discussion on them, and reveals the inseparable relations between the characterization and journey structure, the distinct structuring function and aesthetic significance of the journey plot.

The fourth chapter is entitled “The Influences of the Era: The Postmod-

ern Characteristics of the Journey Narratives in McCarthy's Novels". The postmodern characteristics of the journey narratives in McCarthy's novels are analyzed from the following aspects: the re-enchantment and complexity of the world; the map and the world; being, history and telling. As for forms, McCarthy is not keen on experimental writing styles as his contemporaries are, but he is not exempt from the influences of the postmodernism prevalent since the 1960s. This chapter adopts chaos theory, semiotic theories and postmodern historical poetics to illustrate the influences the postmodernism exerts on McCarthy's perception of the world and how he makes the journey narratives in his novels new.

The conclusion makes a summary of the significance of interpreting McCarthy's novels from the perspective of journey narrative and McCarthy's prowess in making full use of the tradition of journey narrative.

Key words: Cormac McCarthy; Journey Narrative; Influence and Innovation

目 录

绪论	(1)
第一节 科马克·麦卡锡的研究现状	(1)
一 科马克·麦卡锡：“沉默的文坛巨人”	(1)
二 科马克·麦卡锡研究述评	(7)
第二节 科马克·麦卡锡的“在路上”情结与小说中的旅程叙事	(16)
一 科马克·麦卡锡的“在路上”情结	(16)
二 科马克·麦卡锡小说中的旅程叙事	(20)
第三节 本书的研究意义、思路与方法	(28)
第一章 传统的身影：麦卡锡小说旅程叙事渊源探析	(30)
第一节 欧洲文学旅程叙事渊源	(32)
一 史诗与英雄漂泊、殖民冒险旅程模式	(32)
二 《圣经》与放逐、朝圣、救赎旅程模式	(35)
三 骑士传奇与追寻旅程模式	(38)
四 西班牙流浪汉小说与流浪冒险旅程模式	(40)
五 德国成长小说与成长之旅模式	(41)
第二节 美国本土渊源	(42)
一 本土历史渊源：“五月花”航程与西进运动	(43)
二 本土文学渊源：西部冒险小说与公路叙事	(44)
第三节 旅程叙事的艺术特征	(46)
第二章 叙事模式的集大成者：麦卡锡小说旅程叙事的多模式与主题意蕴	(49)
第一节 放逐、负罪与救赎之旅：《外部黑暗》《老无所依》与《路》	(50)

一	亚当夏娃式的负罪流浪之旅:《外部黑暗》	(50)
二	上帝退隐与撒旦复活之旅:《老无所依》	(55)
三	艰难求生与朝圣救赎之旅:《路》	(65)
第二节	漂泊与追寻之旅:《沙特里》与“边境三部曲”	(72)
一	自我放逐与追寻之旅:《沙特里》	(74)
二	英雄的历险:“边境三部曲”	(77)
第三节	殖民冒险之旅:《血色子午线》	(93)
小结		(102)
第三章	叙事类型的典型性:麦卡锡小说旅程叙事要素	
	分析	(104)
第一节	道路时空体	(105)
一	心灵之路:《外部黑暗》	(109)
二	人生之路、追寻之路与美国历史道路:《沙特里》 与“边境三部曲”	(111)
三	帝国之路:《血色子午线》	(118)
四	人生之路、救赎之路、美国历史与人类历史之路: 《路》	(120)
第二节	成长型人物与功能型人物	(125)
一	成长型人物	(130)
二	功能型人物	(139)
第三节	旅程情节	(146)
小结		(153)
第四章	时代的影响:麦卡锡小说旅程叙事的后现代主义	
	特征	(155)
第一节	混沌理论整体世界观:世界的“返魅”与 复杂性	(156)
一	对机械论现代世界观的批判	(162)
二	对命运与自由意志的思考	(176)
第二节	“迷宫中的线团”:地图与世界	(187)
第三节	“一切均为讲述”:存在、历史与讲述	(197)

一 存在与讲述	(199)
二 历史与讲述	(207)
小结	(215)
结语	(216)
参考文献	(221)
后记	(236)

绪 论

第一节 科马克·麦卡锡的研究现状

一 科马克·麦卡锡：“沉默的文坛巨人”

科马克·麦卡锡（Cormac McCarthy，1933— ）这位因其同名小说改编的电影《老无所依》（*No Country for Old Men*）而为中国读者逐渐熟知的作家，是美国当代文坛久负盛名的小说家，诺贝尔文学奖热门人选。自1965年出版第一部长篇小说《看果园的人》（*The Orchard Keeper*）以来，40余年间，麦卡锡笔耕不辍。他绝非多产作家，迄今只创作了10部小说、2部戏剧、4部电影剧本和2篇短篇小说，然而其中多部被认为是可与中世纪以来的文坛巨擘如莎士比亚、麦尔维尔、陀思妥耶夫斯基、福克纳、海明威等人的杰作比肩的当代经典^①。麦卡锡本人所获得的美誉有许多，如“美国当世四大一流小说家之一”^②“作家们的作家”^③“福克

^① Steven Frye, *Understanding Cormac McCarthy*, Columbia: The University of South Carolina Press, 2009, p. 1.

^② Harold Bloom, “Introduction,” in Harold Bloom (ed) *Harold Bloom's Modern Critical Views: Cormac McCarthy*, New York: Infobase Publishing, 2009, p. 1. 哈罗德·布鲁姆将麦卡锡与托马斯·品钦、唐·德里罗和菲利普·罗斯一起列为美国当世四大一流小说家。

^③ Madison Smart Bell, “A Writer's View of Cormac McCarthy,” in Rich Wallach (ed) *Myth, Legend, Dust: Critical Responses to Cormac McCarthy*, Manchester: Manchester University Press, 2000, p. 2. 关于“writers' writer”一词，国内有多种译法，如“作家们的作家”“供作家写作的作家”“作家中的作家”等。贝尔（Madison Smart Bell）在其文章中采用该词意在说明麦卡锡在广为普通读者所熟悉之前，已拥有一大批作家拥趸，他的作品影响了这些作家，故笔者采用“作家们的作家”这一译法。

纳与海明威唯一合法的继承人”^① “塞林格之后最著名的文坛隐者”^② 等。这些美誉实至名归，从不同侧面概括了麦卡锡的艺术成就与独特个性。截至目前，他获得过美国所有重要的文学奖项如“普利策小说奖”“鹅毛笔奖”“美国国家图书奖”和“国家书评奖”等，以及英国的“布莱克纪念奖”。2009年，麦卡锡荣膺美国笔会（PEN）颁发的终身成就奖——第二届笔会/索尔·贝娄奖，此奖充分表达了评论界对他多年文学创作成就的颂扬与肯定。贝娄本人对麦卡锡也是赞赏有加。1981年麦卡锡获得麦克阿瑟基金“英才”奖金时，贝娄便是该奖评委会成员，他称赞麦卡锡“运用语言绝对自如，文字振奋人心，寓意关乎人类存亡”^③。拉尔夫·埃里森称赞麦卡锡是一位“不得不读、不得不佩服，说实话，又不得不嫉妒的作家”^④。这些荣誉奠定了麦卡锡在美国当代文坛的重要地位。

麦卡锡的创作成就主要体现在小说方面，总共十部，可大致分为南方哥特小说、西部小说和后启示录小说三类。他的小说创作道路分为前后两个时期：20世纪60年代至70年代；80年代至今。20世纪60年代至70年代末，他发表了四部南方题材小说：《看果园的人》（*The Orchard Keeper*, 1965）、《外部黑暗》（*Outer Dark*, 1968）、《上帝之子》（*Child of God*, 1973）和《沙特里》（*Suttree*, 1979）。20世纪80年代以后的作品主要有西部小说《血色子午线》（*Blood Meridian or The Evening Redness in the West*, 1985）、《骏马》（*All the Pretty Horses*, 1992）、《穿越》（*The Crossing*, 1994）、《平原上的城市》（*Cities of the Plain*, 1998）、《老无所依》（*No Country for Old Men*, 2005）以

^① Walter Kirn, “No Country for Old Men: Texas Noir”, *New York Times Book Review*, 24 July 2005. 2 March 2009. < <http://www.nytimes.com/2005/07/24/books/review/24KIRNL.html> >.

^② Cormac McCarthy, Interview, “Cormac McCarthy’s Apocalypse,” by David Kushner, *Rolling Stone*, 27 December 2007. 2 March 2009. < <http://www.members.authorsguild.net/dkushner/work3.htm> >.

^③ Cormac McCarthy, Interview, “Cormac McCarthy’s Venomous Fiction,” by Richard B. Woodward, *The New York Times Magazine*, 19 April 1992. 2 March 2009. < <http://www.nytimes.com/1992/04/19/magazine/cormac-mccarthy-s-venomous-fiction.html> >.

^④ 参见罗小云《美国西部小说》，安徽教育出版社2009年版，第162页。

及后启示录小说《路》(*The Road*, 2006)^①。麦卡锡本人也被同时誉为南方文学与西部文学的代表人物。

麦卡锡极少抛头露面或接受公开采访,更不用说亲自参加颁奖典礼。到目前为止,他只接受过五次采访,拒绝参加任何商业书展,拒绝到大学教写作。他特立独行,自称是一位能够摆脱浩瀚花环与奖杯而正常呼吸的作家。尽管麦卡锡对他的私人生活细节守口如瓶,但有关他的经历却不像其他隐遁作家那样充满传闻与谣言,因为在广为普通读者所熟悉之前,“他曾如此成功有效地避免抛头露面,以致他并未因此而出名”^②。所以,对诸多不相信“作者之死”的评论者与读者而言,有关他生平的简单资料和他五次采访中透露出的零星信息就显得弥足珍贵。

麦卡锡 1933 年出生于美国罗得岛州一个显赫的天主教律师家庭,属爱尔兰后裔,排行老三,有三个姐妹和两个兄弟。四岁时他们一家搬到田纳西州的诺克斯维尔市。麦卡锡在那里生活了很长时间,完成了从小学到大学的教育,田纳西州成了他南方小说的主要故事背景地,其作品的风格在某种程度上和南方文学代表人物福克纳、奥康纳有着密切的关联。由于父亲是爱尔兰后裔,上大学之前他一直在天主教学校上学。这或许是麦卡锡作品中经常弥漫着浓厚的宗教色彩的原因之一。1951 年麦卡锡考入田纳西州立大学。1953 年他离开学校参加美国空军,在部队驻地阿拉斯加服役四年,并主持了一个广播节目。这四年为他后来的写作奠定了重要的基石,对他的文学生涯起到了关键性的影响。服役前,麦卡锡业余爱好广泛,但写作与阅读却不在其中。服役期间,为了满足广泛的兴趣和打发兵营单调的生活,他开始大量阅读文学与哲学等方面的书籍。1957 年退伍后重返校园,学习物理学与工程学。在校期间,他在学校文学刊物《凤凰》(*Phoenix*)上发表了《唤醒苏珊》(“Wake for Susan”, 1959)与《溺水事

① 台湾译者毛雅芬将此部小说的书名译为《长路》,内地译者杨博的译本为《路》,本书采取后者的译法。

② Madison Smartt Bell, “The Man Who Understood Horses”, *New York Times Book Review*, Vol. 97, No. 20, 17 May, 1992, p. 9.

件》（“A Drowning Incident”，1960）两篇短篇小说，并两度获得校园创作奖——英格拉姆·梅里尔奖（Ingram-Merrill）。麦卡锡发现了自己的文学才能，决定当职业作家，放弃了物理与工程专业的学习。

1961年，麦卡锡与大学同学李·霍利曼结婚，育有一子。麦卡锡没有获得学位再次离开学校，举家迁移至芝加哥。据说他在那里当了一名汽车修理工，并着手创作他的首部长篇小说《看果园的人》。不久麦卡锡与霍利曼离婚，他又回到了田纳西州，随后浪迹美国南方诸多城市，其中包括北卡罗莱纳州与新奥尔良。兰登书屋（Random House）于1965年出版了《看果园的人》，编辑是曾操刀过福克纳作品的艾伯特·艾斯肯（Albert Erskine）。这部小说荣获当年福克纳基金会的“最佳新人奖”，麦卡锡在小说中表现出的文学天赋也得到了评论界的认可。同年，在这部小说付梓之前，他获得了美国艺术文学院颁发的游学奖金。在此后的二十年里，麦卡锡没有从事任何其他工作来养家，而是靠诸多文学奖金的资助过着梭罗式的简单生活。这令他得以潜心创作，心无旁骛。1965年麦卡锡在文学奖金的资助下乘船出游，到英国探访他的祖籍爱尔兰，邂逅了在游船当歌手兼舞者的安妮·戴丽丝（Anne DeLisle），他们于1966年在英国结婚。同年，他获得洛克菲勒基金会三年的基金资助（1966—1968），游历了英国南部地区、法国、瑞士、意大利与西班牙。他在西班牙的伊比沙岛安了家，完成了小说《外部黑暗》的修改任务。1967年他与妻子回到美国，住在田纳西州的罗克福德。1968年兰登书屋出版了这部小说。1969年麦卡锡因创意写作获得古根海姆奖金。他与妻子安妮迁至田纳西州路易斯维尔，购买了一谷仓。麦卡锡亲手修造房子，甚至自干工活。他根据真实事件创作了小说《上帝之子》，于1973年出版。和此前的《外部黑暗》一样，《上帝之子》的故事设置在田纳西州的塞维尔县。1974—1975年，麦卡锡尝试电影剧本创作。美国著名导演兼制片人理查德·皮尔斯（Richard Pearce）邀请他将剧本《园丁的儿子》改为电影剧本，于是他到南卡罗来纳州对电影中涉及的历史事件进行了长时间的调研，这部电影在1977年上映。1976年，麦卡锡与安妮分开，搬至得克萨斯州的厄尔巴索县。1979年他的第四部小说