

窗前的青春

《中华活页文选》十年精华本

初中卷

10年



每次重读都带来发现
即使初读也好似重温

中华书局



《中华活页文选》十年精华本 初中卷

窗前的青春



中华书局

图书在版编目(CIP)数据

窗前的青春/《中华活页文选》编辑部编. —北京: 中华书局, 2008.4

(《中华活页文选》十年精华本. 初中卷)

ISBN 978-7-101-06185-7

I. 窗… II. 中… III. 语文课-阅读教学-初中-课外读物 IV.G634.333

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2008)第 080660 号

书 名 窗前的青春

丛 书 名 《中华活页文选》十年精华本 初中卷

编 著 者 《中华活页文选》编辑部

策划编辑 吴 魏

责任编辑 杨 帆

组稿编辑 马丽雅 董慧洁 吴爱兰 徐麟翔

出版发行 中华书局

(北京市丰台区太平桥西里 38 号 100073)

<http://www.zhbc.com.cn>

印 刷 北京环球印刷厂

版 次 2008 年 6 月北京第 1 版
2009 年 1 月北京第 2 次印刷

印 数 5001—10000

规 格 889×1194 毫米 1/32
印张 10.5 字数 180 千字

国际书号 ISBN 978-7-101-06185-7

定 价 20.00 元

出版说明

自1998年复刊以来,《中华活页文选》初中版历经了改刊期、扩版别、增内容、调栏目等变化。“阅读改变人生,《文选》滋润心灵”,是我们十年来始终的情怀。

现在这个十年精华本,由52个主题阅读构成,对应一年的52周。主题的顺序,特别注意了当周的节日、纪念日及历史事件。每个主题有两三篇文章,部分文章配上了“推荐理由”,希望抓住一点,帮助读者感受文章的精妙。设计上考虑了阅读课可能的需要,以及课余联读的需求,并用曲线勾画文中精彩语句以助写作素材的积累。真希望这些文章能够伴随大家一年,走进同学们的精神生活。

感谢本书的所有作者,也感谢为我们提供“推荐理由”的郑令中、殷寒君、刘淑丽、马祥、严永梅、柴晓山、王激昕、徐丽、徐敏珍、董庆蓉、高慧芳、易瑛、张国学等老师。

《中华活页文选》编辑部

2008年4月

序 言

从1960年创刊到今天,《中华活页文选》杂志48周岁了。从1998年复刊到今天,《中华活页文选》杂志也已经走过了10年历程。因为这样的经历,《中华活页文选》积成了中年的厚重,散发着童年的清新。最早的读者和最早投入这个事业的人,已步入了他们人生的中晚年。曾经工作过的一大批优秀编辑,或在中华书局,或在其他单位,攀登着他们事业的新的'高度。在北京西南六里桥,在中华书局8楼的西侧,上个世纪末和本世纪才加入的年轻人,每天都在高速运转的流程中,掂量着自1960年以来前辈编辑立下的标杆,感受到新老读者对这个刊物的殷切希望。

《中华活页文选》从最初的中国古代“文选”,逐渐延伸到现代当代“文选”,延伸到外国“文选”;从最初的一个版本,衍生出初中版和高中版,衍生出小学版和教师版——10年变迁,是中国中小学语文教学变革影响的结果,也是中华书局对这个变革关注的结果。刊物为中国的语文教学而存在,刊物因坚持自己的品位而存在。刊物为孩子们提供了一片文化和文学的绿荫,也因为孩子们的成长,收获了至上的快乐和幸福。

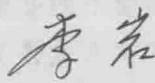
南窗下的书案,只要有阳光或者灯光,甚至一点雪光乃至一点萤火就够了。驿路的马背或者驴背上,只要一点动态的平衡就够了。在互联网的时代,在书店设了座位欢迎阅读

的时代，在名著上百个版本出版的时代，只要一点点兴趣、一点点安静就够了。可是阅读的兴趣和习惯，似乎已在悄悄地销蚀。而在中国比较贫困的地区，当火车或者飞机掠过那些简陋的中学和小学的时候，当我们带着刊物走进那些教室的时候，当我们认识到阅读对那些孩子仍然是一种奢侈的时候，帮助他们能够读到人类最美的文字，帮助他们能够和人类最高尚的心灵交流，成为我们长期努力的一个目标。《中华活页文选》愿意和一切关心小孩子和大孩子阅读的人，共同探索一条艰难却充满希望的道路。

在复刊 10 周年之际，精选一批文章，推出精华本，给读者一点纪念，给刊物一个小结，是平常的一件事情。这批精华本（小学卷、初中卷和高中卷）选择了一个角度——“曾经打动过我们的文章”。编辑部用权威的版本核对了选文，修改或补益了对选文的点评，在装帧上也考虑了纪念的意义。“精选”是一个艰难的工作。“精选”的结果，是无法排遣的遗憾，遗漏了中国古代的作品，只能留待将来了。

10 年精华本的出版，是《中华活页文选》一个小小的路碑。时间停不下来，心灵可以从容和缓甚至停驻下来。在这个春天，书已经摊开，阅读的快乐可以像油菜花一样开放，一大片一大片，几千里几千里。这是我们最好的纪念。

中华书局总经理
《中华活页文选》主编



2008 年 4 月



《中华活页文选》十年精华本

初中卷

目录

Week 1 岁寒三友的故事

黄山绝壁松／冯骥才／1

爱竹／叶公觉／4

假如你想做一株腊梅／赵丽宏／6

Week 2 幽默的故事

胖子和瘦子／〔俄国〕契诃夫／8

我的手表／〔美国〕马克·吐温／12

Week 3 自然与文化亲密接触的故事

阳关雪／余秋雨／15

听雨／季羡林／18

Week 4 北京的故事

北京的“大”（节选）／易中天／22

找不着北京（节选）／洪 烛／25

Week 5 榜样的故事

刘翔：亚洲有我，中国有我／刘 翔／27

“捣蛋鬼”马云／马 云／32

Week 6 春天的故事

春天的奇迹／〔德国〕黑 塞／37

十八幅画——春天／于 坚／39

Week 7 民俗的故事

年 味／陈鲁民／42

荷花的生日／周瘦鹃／44



Week 8 朋友的故事

朋友四型(节选)/余光中/46

我的朋友/[美国]保罗·维里厄德/49

Week 9 明亮的故事

为了看看阳光,我来到世上/摩 罗/53

精神明亮的人/王开岭/56

Week 10 声音的故事

声音:让你又爱又恨/杨汝生 等编译/59

天 籁/何承亨/62

Week 11 昆虫的故事

与虫共眠/刘亮程/66

怀念蟋蟀/殷 涛/69

Week 12 柳树的故事

离太阳最近的树/毕淑敏/73

杨 柳/丰子恺/76

Week 13 水的故事

溪 水/李汉荣/80

听 泉/[日本]东山魁夷/82

Week 14 目标的故事

从设定目标开始/刘燕敏/85

像珠穆朗玛一样长高/陈文中/87

Week 15 向西向北的故事

河西走笔(节选)/杨闻宇/89

天地有大美(节选)/学 群/93

Week 16 探索的故事

宇宙的边疆/[美国]卡尔·萨根/96

认识奇妙的人脑/[美国]珍妮特·沃斯

[新西兰]戈登·德莱顿/100

Week 17 精神家园的故事

我的精神家园/王小波/103

在草尖上奔走——读书谈/马 德/107

Week 18 青春的故事

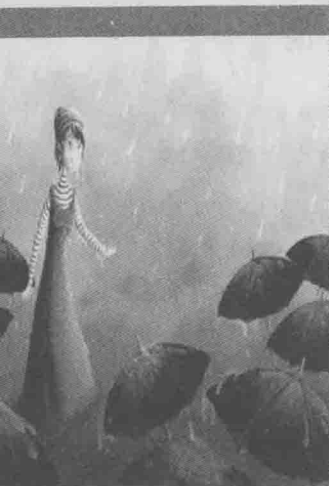
咳,十七岁/舒 婷/111

窗前的青春/席慕蓉/115

Week 19 鸟的故事

燕 子/刘照进/118

隔窗看雀/周 涛/121



Week 20 理由的故事

活着的一万零一条理由 / 123

快乐的理由 / 韩小蕙 / 126

Week 21 母亲与我的故事

妈妈在山冈上 / 陈建功 / 128

一生 / 132

Week 22 家的故事

初冬 / 萧红 / 134

有家真好 / 张抗抗 / 138

Week 23 长城的故事

我站在长城上, 倾听…… / 霍达 / 141

我们这里有长城(节选) / 碧青 / 144

Week 24 父亲与我的故事

父亲的抚摸 / 李专 / 147

多年父子成兄弟 / 汪曾祺 / 150

Week 25 考试的故事

考而不死是为神 / 老舍 / 152

当你作弊的时候 / 刘墉 / 155

Week 26 屋子的故事

窗(节选) / 钱钟书 / 159

门(节选) / [美国] 克里斯托弗·莫利 / 162

Week 27 重燃自信的故事

草会开花 / 丁立梅 / 164

谁说断翅难再飞 / 胡英 编译 / 167

Week 28 汉字的故事

万是一只蝎子 / 流沙河 / 169

“和”字断想 / 吴建华 / 172

Week 29 新双城故事

上海的吃及其他 / 王安忆 / 175

城与梅花一样清 / 叶文玲 / 179

Week 30 自己的故事

成为你自己 / 周国平 / 183

我在 / 张晓风 / 186

Week 31 时间的故事

和时间比赛 / [台湾] 林清玄 / 189

时间 / 蒋子龙 / 192



Week 32 思乡的故事

故乡的桂花雨/[台湾]琦君/195

失根的兰花/陈之藩/199

Week 33 托尔斯泰的故事

世间最美的坟墓/[奥地利]斯特凡·茨威格/202

我父亲在七十年代时的情形,

他关于文学和作家所发表的一些言论

/[俄罗斯]谢·托尔斯泰/204

Week 34 动物的故事

鹰/[法国]布封/207

藏獒/杨志军/210

Week 35 艺术的故事

看蒙娜丽莎“看”/熊秉明/213

音乐是一种心境/周小静/216

Week 36 老师的故事

豆芽菜/温新阶/220

我的老师/苏叔阳/223

Week 37 鲁迅的故事

人间鲁迅/林贤治/226

鲁迅的好看与好玩

——在鲁迅纪念馆的讲话/陈丹青/229

Week 38 国学的故事

孔孟/黄仁宇/234

孔子在雨中歌唱/林语堂/239

Week 39 战争的故事

叶莲卡/[前苏联]叶·朗/241

蒲公英/[日本]壶井荣/245

Week 40 书信的故事

除非你放弃,否则就不会被打垮

——洛克菲勒写给儿子的信

/[美国]约翰·D·洛克菲勒/248

放弃一味地追求完美,你就能找到快乐

——日本企业家盛田昭夫致儿子的信

/[日本]盛田昭夫/251

Week 41 苦难的故事

让苦难芬芳/乔叶/254

我不是贫困生/张晓敏/257



Week 42 诗歌的故事

《唐诗三百首》/李书磊/260

在古诗中旅行/李 方/264

Week 43 小寓言大智慧的故事

蜗牛和玫瑰树/[丹麦]安徒生/267

雨珠·露珠·泪珠/[伊朗]埃泰萨米/271

Week 44 温情的故事

雪地贺卡/鲍尔吉·原野/273

喜欢你的方式/雪小禅/276

Week 45 文化与文明的故事

文化如河/张保振/280

咏儿和慧儿——文明小论/龙应台/283

Week 46 我和冬天的故事

冬天的禽兽/[美国]亨利·梭罗/285

冬 景/贾平凹/290

Week 47 尊严的故事

金贵的月饼/陈志宏/292

紫色葡萄慈父心/卫宣利/295

Week 48 另类的爱的故事

雪 夜/[日本]星新一/297

清兵卫和葫芦/[日本]志贺直哉/301

Week 49 圣诞的故事

耶稣的诞生/[法国]让·米歇尔/306

圣诞节忆旧/[美国]杜鲁门·卡波特/309

Week 50 人生的故事

两条路/[德国]里克特/312

草 莓/[波兰]伊瓦什凯维奇/315

Week 51 四季的故事

四季的美/[日本]清少纳言/317

我的四季/张 洁/320

Week 52 关于杂志的故事

我是谁/323

百期寄语/325

时光之旅/326



岁寒，然
后知松柏之
后凋也。
——孔子



周敦颐笔下的莲出淤泥而不染，陶渊明笔下的菊傲霜而开超尘绝俗，陆游笔下的梅零落成泥仍暗香如故……自然景物和人类一样，有物性，有品格。有人说，是人类赋予了它们以人格和情感。而更多的人更愿意相信，这些山川草木其实也有着属于它们自己的情感与精神。

黄山绝壁松

冯骥才

黄山以石奇云奇松奇名天下。然而登上黄山，给我以震动的是黄山松。

黄山之松布满黄山。由深深的山谷至大大小小的山顶，无处无松。可是我说的松只是山上的松。

山上有名气的松树颇多。如迎客松、望客松、黑虎松、连理松等等，都是游客们争相拍照的对象。但我说的不是这些名松，而是那些生在极顶和绝壁上不知名的野松。

黄山全是石峰。裸露的巨石侧立千仞，光秃秃没有土壤，尤

其那些极高的地方，天寒风疾，草木不生，苍鹰也不去那里，一棵棵松树却破石而出，伸展着优美而碧绿的长臂，显示其独具的气质。世人赞叹它们独绝的姿容，很少去想在终年的烈日下或寒飕中，它们是怎样存活和生长的？

一位本地人告诉我，这些生长在石缝里的松树，根部能够分泌一种酸性的物质，腐蚀石头的表面，使其化为养分被自己吸收。为了从石头里寻觅生机，也为了牢牢抓住绝壁，以抵抗不期而至的狂风的撕扯与摧折，它们的根日日夜夜与石头搏斗着，最终不可思议地穿入坚如钢铁的石体。细心便能看到，这些松根在生长和壮大时常常把石头从中挣裂！还有什么树木有如此顽强的生命力？

我在迎客松后边的山崖上仰望一处绝壁，看到一条长长的石缝里生着一株幼小的松树。它高不及一米，却旺盛而又有活力。显然曾有一颗松子飞落到这里，在这冰冷的石缝间，什么养料也没有，它却奇迹般生根发芽，生长起来。如此幼小的树也能这般顽强？这力量是来自物种本身，还是在代代松树坎坷的命运中磨砺出来的？我想，一定是后者。我发现，山上之松与山下之松决不一样。那些密密实实拥挤在温暖的山谷中的松树，干直枝肥，针叶鲜碧，慵懒而富态；而这些山顶上绝壁松却是枝干瘦硬，树叶黑绿，矫健又强悍。这绝壁之松是被恶劣与凶险的环境强化出来的。它遒劲和富于弹性的树干，是长期与风雨搏斗的结果；它远远地伸出的枝叶是为了更多地吸取阳光……这一代代艰辛的生存记忆，已经化为一种个性的基因，潜入绝壁松的骨头里。为此，它们才有着如此非凡的性格与精神。

它们站立在所有人迹罕至的地方。那些荒峰野岭的极顶，那些下临万丈的悬崖峭壁，那些凶险莫测的绝境，常常可以看到三两棵甚至只有一棵孤松，十分夺目地立在那里。它们彼此姿态各异，也神情各异，或英武，或肃穆，或孤傲，或寂寞。远远望着它们，会心生敬意；但它们——只有站在这些高不可攀的地方，



才能真正看到天地的浩荡与博大。

于是,在大雪纷飞中,在夕阳残照里,在风狂雨骤间,在云烟明灭时,这些绝壁松都像一个个活着的人:像站立在船头镇定又从容地与激浪搏斗的艄公,战场上永不倒下的英雄,沉静的思想者,超逸又具风骨的文人……在一片光亮晴空的映衬下,它们的身影就如同用浓墨画上去的一样。

但是,别以为它们全像画中的松树那么漂亮。有的枝干被飓风吹折,暴露着断枝残干,但另一些枝叶仍很苍郁;有的被酷热与冰寒打败,只剩下赤裸的枯骸,却依旧尊严地挺立在绝壁之上。于是,一个强者应当有的品质——刚强、坚韧、适应、忍耐、奋取与自信,它全都具备。

现在可以说了,在黄山这些名绝天下的奇石奇云奇松中,石是山的体魄,云是山的情感,而松——绝壁之松是黄山的灵魂。

(选自初一版 2006 年第 4 期“时文快递”)

推荐理由:

绝壁上的松树,在恶劣的生存环境中,努力生长,呈现出一种动人心魄的美。“刚强、坚韧、适应、忍耐、奋取与自信”,这绝壁上的松树不正像极了在逆境中仍努力前行的强者吗?由此可见,作者是在写松树,但更多的是要借此赞扬一种精神,一种绝壁松的进取精神。

本文写法上最大的特点当属对比映衬手法的运用。文章开篇即说“黄山以石奇云奇松奇名天下”,游客们钟爱“迎客松、望客松、黑虎松、连理松”等等,而作者把笔墨都倾注到那些“生在极顶和绝壁上不知名的野松”,突出了绝壁松的独特。尤其是第 6 段将山上之松与山下之松相比照描写,更显黄山绝壁松“瘦硬”“黑绿”“矫健又强悍”的奇崛风骨。



爱竹

叶公觉

我从小就爱竹，因为我家后门外有两个竹园。童年和少年时代，竹园就是我的乐园。有时我采一片“个”字形的竹叶夹在书里作书签；有时我折一根细竹竿作宝剑，在手中挥舞；有时我双手抓紧竹的上端赤脚捧住竹的下端，顺着粗竹往上爬；有时我把细竹慢慢地向下压，然后突然放手，看着竹竿充满弹力地向上伸展；有时我剥下新竹上的竹箨(tuò)，拿回家去给母亲包粽子；有时我凝视顶着泥土缓缓探出头来的小竹笋，帮它轻轻地掀掉泥土，让它舒畅地成长；有时我拿了铁制的凿子去挖竹笋，新鲜竹笋烧的汤，鲜美极了，竹笋与大豆煮成的“笋豆”，是我儿时十分喜爱的食品；我也曾骑着竹马，口中朗朗作马蹄声，与小伙伴们一起在竹园里欢奔腾跃……

与竹子相亲日久，自然地产生爱意，这也是人之常情吧？我在中学时代就写过一篇散文，描写小竹笋成长的过程，现在还记得其中有一句写小竹笋“戴着嫩黄的珠冠，睁开好奇的眼睛，顶开泥土，来窥探神奇的世界”，这一句还得到过语文老师的赞赏呢。

随着年龄增长，我对竹子的喜爱也慢慢深化，我不单爱竹园的好玩、竹笋的好吃，我也爱竹荫的清凉、竹影的雅洁。我更从古人爱竹的逸事和古代诗文中感悟到竹的诗意、竹的深义。

那晋代的嵇康、阮籍、刘伶等七位高士相聚于竹林之中，啸傲偃仰，赋诗作文，饮酒清谈，人称为“竹林七贤”。



那唐代的李白、孔巢父等六位文人共隐于徂徕山，寄居竹溪之畔，伴着青青翠竹，迎接旭日东升，目送夕阳西坠，等待明月清辉，在月光竹影中，他们吟诗作赋，酣酒高歌，人称“竹溪六逸”。

那宋代的大文豪苏东坡爱竹情深，他吟出了“可使食无肉，不可居无竹；无肉令人瘦，无竹令人俗”的名句，可谓竹的知音。

那唐代的李贺描写竹：“箨落长竿削玉开，君看母笋是龙材。更容一夜抽千尺，别却池园数寸泥。”竹这种努力向上奋勇成材的豪情壮志，使人振奋。

那清代的郑板桥在咏竹诗中写道：“咬定青山不放松，立根原在破岩中。千磨万击还坚劲，任尔东西南北风。”竹这种坚贞不屈矢志不渝的高尚情操，使人肃然起敬。

郑板桥当知县时还写过一首诗：“衙斋卧听萧萧竹，疑是民间疾苦声。些小吾曹州县吏，一枝一叶总关情。”由听竹而引申到听见民间疾苦声，因为诗人具有与竹一样的品格，是一个清官，才会产生这样的联想。

爱竹其实是爱竹子所具有的种种品格，在不知不觉间人们早已把竹人格化了。人们赞颂竹的有节、虚心、向上、常绿、坚韧、耐寒、清雅、质朴……把它与梅兰菊并称为“四君子”，还把松竹梅称为“岁寒三友”，这是人们把高尚的人格赋予了竹。

我从中学时代开始陆续读到许多有关竹的典故和诗词，在默默的熏陶中，这些古人古事古诗，对我的性格有极大的影响，我十分向往“竹林七贤”、“竹溪六逸”那种文人逸士的生活，希望自己能像竹一样挺拔潇洒、清逸脱俗、虚心高洁。这个思想在无形中影响了我的一生，在我后来的人生选择中，处处透出这种“竹”的气质，我舍弃了繁华和热闹，选择了质朴和清静，因为我是在竹园里长大的，因为我的心中有竹的形象，我愿自己永远是一竿青青翠竹。

(选自初一版 2006 年第 4 期“限时阅读”)

假如你想做一株腊梅

赵丽宏

假如你想做一株腊梅，假如你乐意成为我们家族中的一员，那么你必须坚忍，必须顽强，必须敢于用赤裸裸的躯体去抗衡暴风雪。你能么？

当北风在空旷寂寥的大地上呼啸肆虐，冰雪冷酷无情地封冻了一切扎根于泥土的植物，当无数生命用消极的冬眠躲避严寒的时候，你却应该清醒着，应该毫无畏惧地展现出光秃秃的枝干，并且要把毕生的心血都凝聚在这些光秃秃的枝干上，凝结成无数个小小的蓓蕾，一任寒风把它们摇撼，一任严霜把它们包裹，一任飞雪把它们覆盖……没有一星半瓣绿叶为你遮挡风寒！你能忍受这种煎熬么？也许，任何欢乐和美都源自痛苦，都经历了殊死的拼搏，但是世人未必都懂得这个道理。

假如你想做一株腊梅，你必须具备牺牲精神，必须毫无怨言地奉献出你的心血和生命的结晶。你能么？

当你历尽千辛万苦，终于迎着风雪开放出你的小小的花朵，你一定无比珍惜这些美丽的生命之花。然而灾祸常常因此而来。为了在万物肃杀时你的一枝独秀的花朵，为了你的预报春天信息的清香，人们的刀斧和钢剪将会无情地落到你的身上，你能承受这种牺牲么？也许，当你带着刀剪的创痕进入人类的厅堂，在一只雪白的瓷瓶或者一只透明的玻璃瓶里默默完成你生命的最后乐章时，你会生出无穷的哀怨，尽管有许多人微笑着欣赏你，