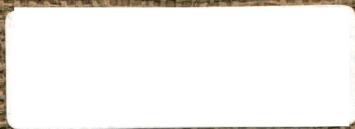


我讨厌
的词

葛一敏 乔叶 编



图书在版编目(CIP)数据

我讨厌的词 / 葛一敏, 乔叶编. — 南京: 江苏凤凰文艺出版社, 2015

(微散文)

ISBN 978-7-5399-7947-2

I. ①我… II. ①葛… ②乔… III. ①散文集—中国—当代 IV. ①I267

中国版本图书馆CIP数据核字(2014)第285570号

书 名 我讨厌的词

编 者 葛一敏 乔 叶

责任编辑 赵 阳 刘 佳

装帧设计 周伟伟

插图摄影 周宜荣 王 蕾 辛海龙

出版发行 凤凰出版传媒股份有限公司

江苏凤凰文艺出版社

出版社地址 南京市中央路165号, 邮编: 210009

出版社网址 <http://www.jswenyi.com>

经 销 凤凰出版传媒股份有限公司

照 排 江苏凤凰制版有限公司

印 刷 江苏凤凰通达印刷有限公司

开 本 880×1230毫米 1/32

印 张 8

插 页 16

字 数 160千字

版 次 2015年3月第1版 2015年3月第1次印刷

标准书号 ISBN 978-7-5399-7947-2

定 价 38.00元

(江苏文艺版图书凡印刷、装订错误可随时向承印厂调换)

CONTENTS 目录

另一种叙述

- 教育的意义 王安忆..... 003
- 谈友谊 周 涛..... 006
- 短笛无腔 吴冠中..... 012
- 魂牵 龙应台..... 017
- 初心 席慕蓉..... 021
- 话语是一个美丽的陷阱 池 莉..... 023
- 现代人对付无奈的无奈之计 蒋子龙..... 027
- 安详是一条离家最近的路 郭文斌..... 030
- 一样与不一样 吴志实..... 035
- 永不申辩——致女友 王 钢..... 038
- 人生之船上的浮想 陈 染..... 043
- 姥姥最受用的智慧语录 倪 萍..... 048
- 在西安赶集（外二篇） 方英文..... 055
- 笑靥千秋 舒 婷..... 061
- 绝版情境 潘向黎..... 064

有人敲门	刘 翎.....	069
蜕衣小史	韩石山.....	074
静默是一种深刻的语言	徐怀谦.....	079
纸上还乡	石买生.....	083
别无居处	雪小禅.....	087
另一种叙述	穆 涛.....	097

收藏幸福

放下与执着	史铁生.....	101
石头记	王鼎钧.....	107
小楚	贾平凹.....	109
古瓶	陈之藩.....	111
无灯无月也无妨	董 桥.....	116
什么叫气质?	柴 静.....	119
但是你没有	代 薇.....	122
理由(外一篇)	方 希.....	124
欲望(六题)	亦 舒.....	128
低碳, 低碳	马小淘.....	134
关于跌跤的 18 点思考	杜 丽.....	138
老百姓让你心惊肉跳	张 平.....	143
我讨厌的词	王 朔.....	149

情话·情书·情人 舒 婷..... 152

幸福 周洁茹..... 157

坐公车赏诗 向 明..... 160

纸书 冯 唐..... 163

收藏幸福 池 莉..... 167

致一千年过后的你

寅年谈虎 秦 牧..... 173

文明的尺度 梁晓声..... 179

恨书 宗 璞..... 184

“喜剧”与“幽默” 王 蒙..... 188

学而第一 南怀瑾..... 192

老学闲抄 汪曾祺..... 200

精神的三间小屋 毕淑敏..... 204

致一千年过后的你 王开林..... 209

“你比党还高明?!” 中杰英..... 215

包公铡了陈世美后秦香莲还在喊冤 叶延滨..... 218

“检讨”春秋——《“左”拾遗》之五 丁 耶..... 221

诗人与爱 赵 玫..... 229

读《西游记》 宋唯唯..... 234

看诗不分明 潘向黎..... 241

另一种叙述

同学们：

下午好。在这个庄严美好的时刻，能够代表导师们作一个发言，感到荣幸，感谢大家给我这个机会。

你们更上一层楼，完成学业，真是令人欣喜的事情，我为你们高兴，更是羡慕你们。我没有受过正统的高等教育，是我终身遗憾，也因此对学府生活心向往之，可说是个教育信仰者。请不要把我当作一个在大学门外完成教养的范例，事实上，倘若我能在学府中度过学习的日子，我会比现在做得更好。以我这样一个对教育没什么经验的人来看教育，一方面是觉得深不可测，你可能穷其一生也不能略知一二；但另一方面，似乎又很简单，那就是——有时候，我会庆幸自己是一个

具有阅读能力的人，我想，假如我不能阅读，生活将是多么凄惨啊！受教育也许就是这样，使得人生变得有趣一些，不那么无聊。在今天这送别的时候，我不打算对你们谈论深奥的那一方面，因为那不可能由我来告诉你们，而是需要你们和我们共同探寻，一代又一代，永远也得不到完整的答案；所以，我只想对你们说些浅显的嘱咐。

首先，我建议你们不要尽想着有用，而更多地想些无用的价值。这个世界上有用的事物已经太多了，所有的因果逻辑都是循着用途连接和推动，那些边缘的次要的性质从因果链上碎裂下来，被淘汰出局，生活和人生本来是弥漫的氤氲般的形状，质地也具有弹性，如今越来越被过滤干净，因而变得光滑，坚硬，并且单一。今年千分考面试的时候，我与一位报考临床医学的考生面谈，我们谈到医学伦理的问题，她说“安乐死”是一种奇怪的人道主义，我问为什么？这位女同学说，一个人的生与死不能用意义来核算，我说，你的意思是还有感情的因素，也就是关系到他的至亲、家人？她说也不是，而是——她思考了很久，说，生命本身就on价值。我希望我们学校不要错过这位考生，她解释了我的关于有用和无用的观念。

其次，我希望你们不要过于追求效率，效率总是以目的论的，事实上，我们都是处在过程中，这大约可说是生活的本质，只是这过程越来越被划分成细小短促的目的，偷窃了我们对未来的观念。乔布斯确实改变了世界，但是让世界更好了还是更不好，远不到下结论的时候。后来的人们，会不会以为，存在就隐藏于那苹果机的屏幕之后，所有的到达与归来就在于手指头轻轻的一触碰。无论是体能还是智能

的劳动全被缩减成零，我们还能做什么？又还需要做什么？不做什么，是更幸福了还是不幸福？在效率至上的社会里，过程被轻视成为一种累赘，它核计为成本，然后被压缩甚至消除，为演算的方便考虑，它概括为符号，在这人工模拟的系统里，我们如何认识存在的实质性呢？假定说我们可以放弃认识的权利和义务，我们又如何去确定我们的目的？

第三，我劝你们不要急于加入竞争，竞争难免会将你们放置在对比之中，影响自我评定。竞争还会将你们纳入所谓主流价值体系，这也会影响你们的价值观念。而我希望你们有足够的自信与主流体系保持理性的距离，在相对的孤立中完善自己。倒不是说要做视社会，而是在时间的长河里，人类史只是一个阶段，我们所处的时代是阶段里的阶段，所以，在我们可视的范围之外，实在有着更大的价值，而竞争会限制我们的参照物，在一时一地以内选择标准，决出胜负。而胜负的概念也是我们要警觉的，因为这里面已经潜在着不公平，只是用措辞平衡了合法性。

最后，我想说的还有一点，今天的教育确实有着许多问题，有一些还相当严重，可是无论怎么样，教育也不会因此而损失它的意义，它是迄今为止，最有可能公平地给予我们变好的机会，不仅使同学们，也使我们，单是想着，你们慷慨将青春交给我们负责，就不敢有半点怠惰。感谢同学们！

谈友谊

周涛

你终于不得不承认，在走过相当长的一段人生岁月后，你才开始对人们习以为常的某些公认了含义的字眼，有了怀疑。

特别是那些美好的字眼，由于它们对于人生的重要支撑作用，你就对它们格外虔诚、信赖，当然，那时候你一定还比较幼稚。

记得对我印象很深的一件事就是，文化大革命当中我的父亲很需要帮助也很孤立的时候，我埋怨他而且无法理解：“您为什么革命这么多年竟然没有一个朋友？”

“朋友？”父亲大概觉得我的问题很可笑，“我年轻时交的朋友比你现在多得多，还都是金兰换帖的呐。唉，你懂得什么叫朋友……”我的父亲不是哲学家，但他那时用他极其成年人的眼神、表情、语

气，给我了一个疑问，一个有关人生的哲学式的问题。后来，我用眼见的和身验的两种办法，感受并思考它。我得承认，没有阅历很难对它作出自己的判断。

你肯定早就已经发现，小孩对友谊的需求是十分迫切的，同时它们对反目的愈合能力也强。那是因为它们的独立性和自我意识还没建立起来，仅仅是个很嫩的芽。

早熟的青年人喜欢独自沉思默想了，但一般青年人则容易呼朋引类，结伴成群。它们在这种过程中求得自己在人群中的位置，并且进入陌生的家庭了解社会，在进入社会中之前进行演习。

中年以后，人们嘴里就不大轻易使用“友谊”这个字眼了，因为它们发现能够配得上用这个字眼的人际关系寥寥无几，甚至几乎没有。它们中的某些人虽然到处都是“朋友”，其实却是一个朋友也没有，因为到处都是利益。如果说它们一个朋友也没有也不对，利益是它们唯一而永久的朋友。

人就是这样交上朋友的。

它们把内心深处的那位真正的朋友隐藏起来，却把达到这位朋友的各种途径称为“朋友”。它们拍着那些途径的肩膀说“哥们儿！”久而久之，连它们自己也以为那些途径真是它们的朋友了。

但是，它们至死也不会忘了那位唯一的朋友，这你绝不要怀疑。只有在和这位朋友的友谊遭到挫折或彻底完蛋的时候，它们才会感到痛苦，觉得这世界是那么不可靠。它们会想：这人世间果真有“友谊”么？如果有，那么它到底是什么？

应该揭开这个高尚字眼的迷人盖头，看一看藏在里面的那张脸。假如利益是一具骷髅的话，就显得十分可怕；所以绝大多数人宁愿相信里面是一副花容月貌，不去揭开它。就这样想象它挺好，一直到死。只有少数人总喜欢翻底牌。

友谊的确是每个人的生存利益的需要，所不同的是，不同的人所看重的利益不一样。小人也好，君子也好，并没有为友谊而友谊的。个人如此，国家也不例外，看看我们那些“友谊万古长青”的国际朋友反目得有多快就知道了，再看看我们和“野心狼”握手言欢的多么不计前嫌就更容易理解了。除了利益，没有任何东西可以如此有力地迅速扭转人们海誓山盟的感情。

感情是动人的，但它却这么脆弱。

没有人在友谊这件事上不曾遭受过痛苦，除非他没活过；可是也没有人真实地告诉过我友谊最本质的含义，包括一些伟大的哲人。

我不得不想这件事，用我并不巨大宏伟的小脑袋去思考它，从大量平庸的、琐碎的、枝蔓交错的那些“友谊”留下的尘埃和垃圾中，去认识它。

首先，人是利己的，一切生命本质上都是利己的。不管自然多么丰富，社会多么庞大严谨，每一个人或生命，都必然是以自我为中心。对个体来说，一旦它失去了感知，客观世界也就不存在了。尽管由于社会和自然的规律和压迫，个体生命必须做出相应的屈从，但这种屈从或表面显出的对个体否定的承认，也是利己的——为了自己的生存做出的必要让步。“人不利己，天诛地灭”这句屡遭批判的老话，

其实显示了我们民族洞彻自己的智慧。

人既然是利己的，友谊的本质是什么就不用再说明了。顾炎武对公和私有一段妙论：“大公者，集天下之私。”这就是说，真正的公是照顾到社会中每个人的生存利益。而“大公无私”却是荒唐的谬论，这最容易导致的就是集天下之私为己私。多少年来，我们害怕谈利益，更害怕谈个人利益；多少年来，什么“大公”呀，什么“友谊”呀等等堂皇的美字眼儿，遮盖住这个被某些人视为洪水猛兽的东西，唯恐它露出本相。因此，每个人基本的生存权利受到了史无前例的践踏。

为什么要害怕和每个人生存息息相关的利益？如果每个人的生存利益都被压缩到了最低限度，结果就会意味着什么？

你知道并记得几十年前，一位先驱对一位仁人题写过这句话：“人生得一知己足矣。”这是一句叹息，一句对友谊发出的惨痛至深的最后的哀叹。只需一个已经足够，然而前提必须是：知己。己者，我个人也。知我的要求，先驱伟人所渴求的精神利益也。寻求个人精神利益的最后立足点，非但不低下，反而体现了真正的高尚。

大可不必“耻于谈利”，因为人们所追求的切身利益本来就大相径庭。

因为利益的不同，友谊破裂；因为人生目的（最终利益）的相左，分道扬镳。

于是尘世间有了分赃不均后的反目；有了皇子争位时的血亲仇杀；有了革命党里的告密者和叛徒；甚至有了汉奸，它连对祖国的友

谊也顾不得了……

纷纷攘攘，何物作怪？利益也。

连最文雅、最清淡的笔墨之谊当中，也免不了龌龊。当然有些低下的纠纷是为了名，利如果是雨的话，名往往是雨前的风。但是那些优秀的人却并不是为了这些。他们也为了利益，但他们的个人利益或精神利益已经超过了自己，在相当广阔的意义上接近、代表了人们共同的利益的——真理。在追求真理的斗争中，撕破了友谊的面纱承受了感情的痛苦的人，是伟大的人。我们之所以尊重他所追求的利益，是因为他在追求我们共同的利益。

利益是一切人们所追求的目的。

但是有渺小的、自私可怜的，也有高尚的、胸怀博大的；有切近而短见的，也有风物长宜放眼一切的；有贪婪的，有恬淡的，有金钱和权位的奴仆，也有生命真正的主人……

道之不同，友之不存。

因而，一切有希望真实握住自己生命的人，总是走在一条最终通向孤立的路。当你摆脱了世俗的诱惑，看穿了社会的诱饵，一天天地成熟起来，寻求你自己的精神利益时，你不可能不是孤独的旅人。你觉得虚假的友谊是可耻的。

虚假的友谊是可耻的。

当你被一些人利用为一个招牌；当你被某些想利用你的人亲热地称为“老师”；当你必须比你的“朋友”更强大才能成为朋友否则他就要找更有利的朋友；当你发现你过去的朋友思想还停留在十五年以

前，他满面留下岁月刻下的疲惫皱纹而眼睛里没有一丝成熟生命的光芒……

这样的友谊还有必要维持下去么？

你应该轻装。没有什么比你精神上寻求的至高利益更重要的东西。但是，你一定要再问一问自己：

你怕孤独吗？

（“人没有什么好或坏，只有清澈的人和浑浊的人”。这句话说得真好。）