

XIANDAI WENXUE YIBAI PIAN

二十世纪 中国文学精品

陈思和 李平 主编
学林出版社

ERSHISHIJI ZHONGGUO WENXUE JINGPIN
XIANDAI WENXUE YIBAI PIAN

现代文学 100篇

上

编 选 说 明

一、本书编选宗旨:站在世纪末之门槛回首百年中国文学,以其艺术精品展示后人,为二十一世纪的人们保留一份二十世纪中国文学的“古文观止”。

二、本书编选性质:既为广大中文专业的本科和专科学生提供一部篇幅不大、内容精要、适合阅读学习的二十世纪中国文学作品选,也为一般文学爱好者提供一部艺术性强,并且凝聚了现代中国知识分子美好精神境界的美文选,值得读者欣赏和珍藏。

三、本书编选范围:本世纪以来的优秀文学作品,但以现代汉语创作为主,包括小说、诗歌、散文、戏剧。长篇小说和篇幅过长的中篇小说选取其最能体现作家艺术成就的精彩片断;中篇小说、短篇小说均收录全篇。篇幅过长的多幕戏剧也采取选其精彩片段的方法。散文包括抒情性散文、议论性散文、杂文和其他相关文体,但不包括篇幅较大的报告文学和理论批评文章。一般不选入旧体诗词。本书不设存目,希望读者能在一卷中尽得二十世纪文学精华。

四、本书编选体例:其顺序为[1]篇名;[2]作家简介;[3]作品正文;[4]作家的话;[5]评论家的话。其中[4]选取作家本人有关的创作谈。如一时找不到的,则空缺。[5]选取较权威的评论家已发表的对所选作品的批评,或者就作家整体风格的批评意见。通常选一到两则。如一时找不到的,由参与本书编辑工作的有关人员撰写。但不标“评论家的话”,而标“推荐者的话”,

以示区别。

五、本书编选原则：本书强调感人的语言艺术魅力和知识分子人格力量相融合的审美标准，强调真正的艺术创造是超越时间和空间限制而永存于世的文学观念，一般不考虑文学史的需要，不考虑思潮流派的代表性、也不考虑作家在现实社会中的地位和影响。

六、本书编选方式：本书所选作品，要求选其最好的版本。若有作家多次修改的作品，应在比较各种版本的基础上，选其艺术表现最成熟的版本为准。

七、本书编排顺序：以作品的写作时间的前后排列，若无从考其写作年月，则以其初刊年月为准。相同作家的作品，也按其写作或发表时间的前后排列。

八、本书由复旦大学中文系现代文学教研室与中央广播电视大学等单位共同编辑，陈思和与李平担任主编，邓逸群与宋炳辉担任副主编，共同负责全书的策划、协调、审读、定稿等工作。参加具体工作的情况是：王东明、苏兴良、李平、钱旭初、韩鲁华、陈利群（主要负责小说编选）；李振声、张新颖、宋炳辉、梁永安（主要负责诗歌与散文作品的编选）；杨竞人、邓逸群（负责戏剧作品的编选），张业松也参加过部分工作。

九、本书称珍藏本和精品选，既是力图反映二十世纪文学创作和知识分子精神生活的实际业绩，也表达了编选者对这项工作意义和独创性的主观追求，但我们必须声明的是，这并不是十全十美的选本，更不是唯一的经典的选本，它只是一个能够比较自由地表达编者的文学审美观念的选本，并希望读者能够从中获得人格的影响和美的熏陶。对于有些地区的作品（如香港、台湾地区等），因为资料的缺乏和信息的不敏，我们并无十分的把握，难免有遗珠之憾。“作家的话”和“评论家的话”两部分，因

为不能翻阅所有的资料,肯定有许多选得不甚到位。我们希望读者能给以认真的批评和建议,以便以后再版时能有所修订增补,使其尽可能地接近于完美。

主编:陈思和 李 平

1997年10月1日

目 录

编选说明	(1)
吴汝纶 《天演论》序(1898)	(1)
林琴南 苍霞精舍后轩记(1898)	(5)
梁启超 少年中国说(1900)	(8)
章炳麟 谢本师(1901)	(16)
刘 鹗 大明湖边美人绝调(《老残游记》节选)(1907)	(20)
林觉民 与妻书(1911)	(30)
李叔同 送别(1914)	(34)
苏曼殊 碎簪记(1916)	(37)
鲁 迅 狂人日记(1918)	(57)
陈独秀 本志罪案之答辩书(1919)	(71)
郭沫若 凤凰涅槃(1920.1.20)	(75)
许地山 命命鸟(1921.1)	(94)
✓郁达夫 沉沦(1921.5)	(112)
鲁 迅 阿 Q 正传(1921.12)	(149)
✓李金发 弃妇(1922)	(188)
○闻一多 忆菊(1922)	(192)
冰 心 寄小读者·通讯七(1923)	(197)
朱自清 绿(1924.2)	(201)
○徐志摩 沙扬娜拉(1924.6)	(205)
周作人 苍蝇(1924.7)	(208)
鲁 迅 秋夜(1924.9)	(213)

徐志摩	毒药·白旗·婴儿(1924.9)	(217)
✓叶圣陶	潘先生在难中(1924.11)	(223)
凌叔华	绣枕(1925.3)	(242)
鲁 迅	灯下漫笔(1925.4)	(248)
朱自清	背影(1925.10)	(256)
鲁 迅	孤独者(1925.10.17)	(260)
✓鲁 迅	伤逝(1925.10.21)	(282)
✓闻一多	死水(1925)	(302)
废 名	菱荡(1927.10)	(305)
✓丁 玲	莎菲女士的日记(1927)	(312)
石评梅	墓畔哀歌(1927)	(353)
周作人	闭户读书论(1928)	(359)
✓徐志摩	再别康桥(1928)	(363)
✓戴望舒	雨巷(1928年发表)	(366)
梁遇春	谈“流浪汉”(1929.4)	(370)
周作人	水里的东西——草木虫鱼之五(1930)	(388)
施蛰存	石秀(1931)	(393)
✓何其芳	预言(1931)	(434)
胡 适	追悼志摩(1931.12)	(438)
陈梦家	鸡鸣寺野路(1932.1)	(448)
✓臧克家	老马(1932)	(450)
郁达夫	迟桂花(1932.10)	(452)
茅 盾	春蚕(1932.11)	(484)
吴组缃	箬竹山房(1932.11.26)	(509)
✓艾 芜	山峡中(1933)	(518)
鲁 迅	二丑艺术(1933.6)	(537)
艾 青	大堰河——我的保姆(1933)	(540)

丰子恺	吃瓜子(1934.5)	(547)
林徽因	九十九度中(1934.5)	(554)
林语堂	言志篇(1934.6)	(576)
郁达夫	故都的秋(1934.8)	(583)
卞之琳	断章(1934.10)	(587)
丽 尼	鹰之歌(1934.12)	(590)
曹 禺	重逢·立誓·疯狂(《雷雨》节选)(1934)	(594)
沈从文	边城(1934)	(620)
卞之琳	距离的组织(1935.1)	(701)
芦 焚	过岭记(1935)	(705)
何其芳	弦(1935.7)	(720)
田 汉	义勇军进行曲(1935)	(724)
夏 衍	包身工(1936)	(727)
李广田	扇子崖(1936)	(742)
李劫人	死水微澜(《死水微澜》节选)(1936.7)	(751)
鲁 迅	女吊(1936.9)	(778)
沙 汀	兽道(1936)	(786)
老 舍	在烈日和暴雨下(《骆驼祥子》节选) (1936—1937)	(798)
周作人	赋得猫——猫与巫术(1937.1)	(819)
宋春舫	一幅喜神(1937 出版)	(829)
陆 蠡	囚绿记(1938)	(848)
王统照	芦沟晓月(1938)	(853)
艾 青	向太阳(1938)	(858)
光未然	黄河大合唱(1938)	(876)
钱钟书	魔鬼夜访钱钟书先生(1939)	(894)
曹 禺	崩溃·棺材(《北京人》节选)(1940)	(902)

鸥外鸥	和平的础石(1940)	(930)
萧 乾	活宝们在受难——空袭下的英国家畜 (1941)	(933)
阿 垅	纤夫(1941)	(940)
萧 红	精神的盛举(《呼兰河传》节选)(1941)	(948)
吴伯箫	荠菜花(1941)	(973)
戴望舒	我用残损的手掌(1942)	(978)
端木蕻良	初吻(1942.7.15)	(981)
郑 敏	金黄的稻束(1942—1947)	(1001)
吴祖光	明天(《风雪夜归人》节选)(1942)	(1005)
路 翎	蜗牛在荆棘上(1943.5)	(1044)
张爱玲	金锁记(1943.10)	(1089)
陈敬容	回声(1943)	(1135)
✓赵树理	小二黑结婚(1943)	(1138)
文载道	夜读(1943)	(1155)
李健吾	散文二题:希伯先生·切梦刀(1943)	(1163)
穆 旦	活下去(1944.7)	(1170)
阿 垅	无题(1944.9)	(1173)
夏 衍	苦酒(《芳草天涯》节选)(1945)	(1175)
王辛笛	手掌(1946.6)	(1204)
巴 金	生离死别(《寒夜》节选)(1946)	(1208)
无名氏	山峡惊艳(《金色的蛇夜》节选)(1948)	(1240)
孙 犁	吴召儿(1949.11)	(1274)
冯 至	十四行诗三首(1949 出版)	(1285)
沈从文	随笔二则(1949)	(1291)
臧克家	有的人(1949.11)	(1297)

吴汝纶

《天演论》序

吴汝纶，字挚甫。1840年出生，安徽桐城人。同治四年(1865)进士，任冀州知州，后任京师大学堂总教习。师从曾国藩，为“曾门四弟子”之一。有《桐城吴先生全书》。其散文气势宏大，有桐城派“殿军”之称；而严复译《天演论》又有首开西学先河之功。所以我们选这篇序言为全书的首篇，有终结古典文学，开启新世纪文学的含义。

严子几道既译英人赫胥黎所著《天演论》，以示汝纶。曰：“为我序之。”天演者，西国格物家言也。其学以天择物竞二义，综万汇之本原，考动植之蕃耗，言治者取焉。因物变递嬗，深研乎质力聚散之几，推极乎古今万国盛衰兴坏之由，而大归以任天为治。赫胥氏起而尽变故说，以为天不可独任，要贵以人持天。以人持天，必究极乎天赋之能，使人治日即乎新，而后其国永存，而种族赖以不坠，是之谓与天争胜。而人之争天而胜天者，又皆天事之所苞。是故天行人治，同归天演。其为书奥蹟纵横，博涉乎希腊、竺乾斯多噶、婆罗门、释迦诸学，审同析异而取其衷，吾国之所创闻也。凡赫胥

氏之道具如此，斯以信美矣。抑汝纶之深有取于是书，则又以严子之雄于文，以为赫胥氏之指趣，得严子乃益明。自吾国之译西书，未有能及严子者也。

凡吾圣贤之教，上者道胜而文至，其次道稍守矣，而文犹足以久。独文之不足，斯其道不能以徒存。六艺尚已，晚周以来，诸子各自名家，其文多可喜。其大要有集录之书，有自著之言。集录者，篇各为义，不相统贯，原于《诗》、《书》者也。自著者，建立一干，枝叶扶疏，原于《易》、《春秋》者也。汉之士争以撰著相高，其尤者，《太史公书》，继《春秋》而作，人治以著。扬子《太玄》，拟《易》为之，天行以阐。是皆所为一干而枝叶扶疏也。及唐中叶，而韩退之氏出，源本《诗》、《书》，一变而为集录之体，宋以来宗之。是故汉氏多撰著之编，唐、宋多集录之文，其大略也。集录既多，而向之所为撰著之体不复多见。间一有之，其文采不足以自发，知言者摈焉弗列也。独近世所传西人书，率皆一干而众枝，有合于汉氏之撰著。又惜吾国之译言者，大氏舛陋不文，不足转载其义。夫撰著之与集录，其体虽变，其要于文之能工，一而已。

今议者谓西人之学多吾所未闻，欲淪民智，莫善于译书。吾则以谓今西书之流入吾国，适当吾文学靡敝之时，士大夫相矜尚以为学者，时文耳，公牍耳，说部耳。舍此三者，几无所为书。而是三者，固不足与于文学之事。今西书虽多新学，顾吾之士，以其时文、公牍、说部之词译而传之；有识者方鄙夷而不之顾，民智之淪何由？此无他，文不足焉故也。文如几道，可与言译书矣。往者释氏之入中国，中学未衰也，能者笔受，前后相望。顾其文自为一类，不与中国同。今赫胥氏之道，未知于释氏何如？然欲侪其书于太史氏、扬氏之列，吾知其难也。即欲侪之唐、宋作者，吾亦知其难也。严子一文之，而其书乃駸駸与晚周诸子相上下，然则文顾不重耶？

抑严子之译是书，不惟自传其文而已。盖谓赫胥氏以人持天，以人治之日新，卫其种族之说，其义富，其辞危，使读焉者休焉知变，于国论殆有助乎？是旨也，予又惑焉。凡为书，必与其时之学者相人，而后其效明，今学者方以时文、公牍、说部为学，而严子乃欲进之以可久之词，与晚周诸子相上下之书，吾惧其併驰而不相入也。虽然，严子之意盖将有待也。待而得其人，则吾民之智淪矣。是又赫胥氏以人治归天演之一义也欤？

选自《中国近代文学大系(1840—1919)·散文卷》(2)

上海书店 1992 年版

作家的话：

此后必应改习西学，中学浩如烟海之书行当废去。

《答严几道书》

评论家的话：

在严译的《天演论》内，有吴汝纶所作的一篇很奇怪的序文，他不看重天演的思想，他认为西洋的赫胥黎未必及得中国的周秦诸子，只因严复用周秦诸子的笔法译出，因文近乎“道”，所以思想也就近乎“道”了。如此，《天演论》是因为译文而才有了价值。这便是当时所谓“老新党”的看法。

周作人：《中国新文学的源流》

平心而论，汝纶虽为桐城嫡派，但为文并不拘泥于桐城规范。他在《与姚仲实书》中云：“桐城诸老，气清体洁，海内所宗，独雄奇瑰玮之气尚少。盖韩公得扬马之长，字字造出奇崛；欧阳公变为平易，而奇崛乃在平易之中。后儒但能平易，不能奇崛，则才气薄弱，不能复振，此一失也。”观吴氏文，

得力于史记为多,文风近欧阳修,所谓“奇崛乃在平易之中”。
汝纶为文质朴练达,不以词采取胜。

郭延礼:《中国近代文学发展史》

林琴南

苍霞精舍后轩记

林琴南，名纾，号畏庐，自号冷红生，又自称蠡叟、践卓翁等。1852年生于福建闽侯县（今福州）。自幼家贫，靠苦学成才。三十一岁中举，以后多次应试未中，终生以教书和著译为主。1897年与人合作笔译法国小说《巴黎茶花女遗事》，1899年译作问世后轰动文坛，从此一发不可收，因不谙外文，靠与别人口译合作，共译出一百七十余部，包括四十多种世界名著，在开创翻译风气和引进西方文学观念等方面，具有不可忽视的功绩。多才多艺，诗、文、画等均为大家高手。晚年居京城，先后在金台书院、五城学堂、京师大学堂、正志中学等任教，因反对新文化运动废除古文而著名，1924年病逝于北京。著有《畏庐文集》、《春觉斋论文》等。

建谿之水，直趋南港，始分二支。其一下洪山，而中洲适当水冲，洲上下联二桥，水穿桥抱洲而过，始汇于马江。苍霞洲在江南桥右偏，江水之所经也。洲上居民百家，咸面江而门。余家洲之北，湫溢苦水，乃谋适爽垲，即今所谓苍霞精舍者。屋五楹，前轩种竹数十竿，

微颺略振，秋气满于窗户，母宜人生时之所常过也。后轩则余与宜人联楹而居。其下为治庖之所。宜人病，常思珍味，得则余自治之。亡妻纳薪于灶，满则苦烈，抽之又莫适于火候，亡妻笑。母宜人谓曰：“尔夫妇嗷嗷，何为也？我食能几何？事求精，尔烹饪岂亦有古法耶？”一家相传以为笑。宜人既逝，余始通二轩为一。每从夜归，妻疲不能起。余即灯下教女雪诵杜诗，尽七八首始寝。亡妻病革，屋适易主。乃命舆至轩下，藉鞢舆中，扶掖以去。至新居十日卒。

孙幼穀太守、力香雨孝廉，即余旧居，为苍霞精舍，聚生徒课西学，延余讲《毛诗》、《史记》，授诸生古文。间五日一至。栏楯楼轩，一一如旧。斜阳满窗，帘幔四垂，乌雀下集，庭堦阒无人声。余微步廊庑，犹谓太宜人昼寝于轩中也。轩后严密之处，双扉阖焉。残针一已锈矣，和线犹注扉上，则亡妻之所遗也。呜呼！前后二年，此轩景物已再变矣。余非木石人，宁能不悲？归而作《后轩记》。

选自《中国近代文学大系(1840—1919)·散文卷》(4)

上海书店 1993 年版

作家的话：

余治古文三十年，恒严闭不以示人。光绪中，桐城吴肇甫先生至京师，始见吾文，称曰：是抑遏掩蔽，能伏其光气者。越六年，桐城马通伯至京师，其称吾文乃过于吴先生也。两先生声称满天下。吴先生既逝，世之归仰桐城者，必曰是马通伯先生。当世之能古文者，承方姚道脉而且见淑于吴公，今乃皆私余。然则余之不以示人者，兹乃大获其偿，不以向者之严闭为狷矣。

《赠马通伯先生序》

评论家的话：

纾之文工为叙事抒情，杂以谈谐，婉媚动人，实前古所未有。固不仅以译述为能事也。……此畏庐初集之文也。晚年名高，好为矜张，或伤于蹇涩，不复如初集之清劲婉媚矣。初集出，一时购读者六千人，盖并世作者所罕觐焉。

钱基博：《现代中国文学史》

林纾散文成就最高的是他的山水游记和抒情记事散文。这类作品融写景、记事、抒情于一炉，文笔雅洁洗炼，生动优美，具有较高的审美价值。像他的《苍霞精舍后轩记》，怀念母亲及妻子，情真意切，哀感动人。全文仅 500 余字，作者能于简洁、平淡的文笔中蕴寓着丰富深厚的感情。……触景生情，回首往事，楼轩仍在，景色依稀旧时；但此时母亲仙逝，妻子已故，而作者犹想母亲昼寝轩中，妻子用过的残针仍旧和线注扉上。作者这淡淡数笔，读至此已令人潸然泪下。

郭延礼：《中国近代文学发展史》

梁启超

少年中国说

梁启超，字卓如，号任公，笔名有饮冰室主人、新民子、中国之新民等。1873年出生于广东新会的清寒读书人家庭。自幼聪明颖慧，十一岁中秀才，十六岁中举人，甲午战败以后，参加康有为的“公车上书”运动和政治变法，成为维新运动的主要代表人物。1896年创办《时务报》宣传变法，以语言的明快和思想的新锐，名重一时。“戊戌政变”后逃亡日本。先后创办《新民丛报》、《清议报》、《新小说》等，介绍西方学术思想，开启民智，影响极大。同盟会成立后，他的立场渐趋保守，以后十几年里一直从事现代政治活动，但成效不大。晚年退出政坛，任清华大学研究院导师，作学术研究。主要著作有《饮冰室合集》148卷。1929年病逝于北京。

日本人之称我中国也，一则曰老大帝国，再则曰老大帝国。是语也，盖袭译欧西人之言也。呜呼！我中国其果老大矣乎？梁启超曰：恶是何言，是何言，吾心目中有少年中国在！

欲言国之老少，请先言人之老少。老年人常思既往，少年人常思将来。惟思既往也，故

生留恋心；惟思将来也，故生希望心。惟留恋也，故保守；惟希望也，故进取。惟保守也，故永旧；惟进取也，故日新。惟思既往也，事事皆其所已经者，故惟知照例；惟思将来也，事事皆其所未经者，故常敢破格。老年人常多忧虑，少年人常好行乐。惟多忧也，故灰心；惟行乐也，故盛气。惟灰心也，故怯懦；惟盛气也，故豪壮。惟怯懦也，故苟且；惟豪壮也，故冒险。惟苟且也，故能灭世界；惟冒险也，故能造世界。老年人常厌事，少年人常喜事。惟厌事也，故常觉一切事无可为者；惟好事也，故常觉一切事无不可为者。老年人如夕照，少年人如朝阳；老年人如瘠牛，少年人如乳虎；老年人如僧，少年人如侠；老年人如字典，少年人如戏文；老年人如鸦片烟，少年人如泼兰地酒；老年人如别行星之陨石，少年人如大洋海之珊瑚岛；老年人如埃及沙漠之金字塔，少年人如西伯利亚之铁路；老年人如秋后之柳，少年人如春前之草；老年人如死海之渚为泽，少年人如长江之初发源。此老年与少年性格不同之大略也。梁启超曰：人固有之，国亦宜然。

梁启超曰：伤哉老大也。浔阳江头琵琶妇，当明月绕船，枫叶瑟瑟，衾寒于铁，似梦非梦之时，追想洛阳尘中春花秋月之佳趣。西宫南内，白发宫娥，一灯如穗，三五对坐，谈开元、天宝间遗事，谱霓裳羽衣曲。青门种瓜人，左对孺人，顾弄孺子，忆侯门似海珠履杂遄之盛事。拿破仑之流于厄蔑，阿剌飞之幽于锡兰，与三两监守吏或过访之好事者，道当年短刀匹马，驰骋中原，席卷欧洲，血战海楼，一声叱咤，万国震恐之丰功伟烈，初而拍案，继而抚髀，终而揽镜。呜呼，面皱齿尽，白头盈把，颓然老矣！若是者，舍幽郁之外无心事，舍悲惨之外无天地，舍颓唐之外无日月，舍叹息之外无音声，舍待死之外无事业。美人豪杰且然，而况于寻常碌碌者耶！生平亲友，皆在墟墓，起居饮食，待命于人，今日且过，遑知他日，今