

文化大革命紀實系列——續篇③



師東兵 著

# 張春橋在獄中

文化大革命紀實系列  
——續篇③

師東兵  
著

# 張春橋在獄中

繁榮出版社

封面圖片說明：被告席上的張春橋

文革紀實系列——續篇③

書名 張春橋在獄中

作者 師東兵

出版人 黃柏齡

封面設計 蘇家傑

出版發行 繁榮出版社

地址：尖沙咀寶勒巷24號金帝行2字樓

電話：23692687 26880702

電腦排版 繁榮出版社有限公司

印刷 開益出版印刷有限公司

出版日期 一九九七年三月（初版）

定價 港幣六十八元

ISBN 962-429-169-1

©版權所有·翻印必究

# 十年風雨回首看

陳玉書

## ——「文化大革命紀實系列」序

「文化大革命」是一場曠古未有的浩劫，不但在中國歷史上是空前的，即使在世界史上亦是絕無僅有。「文革」給國家和民族所造成的災難之深重，恐怕是沒有筆墨可以形容；它的瘋狂，它的恐怖，它的激進，它的愚盲，它的滑稽，亦只有親身經歷過這場「洗禮」的人才能有深切的感受。

廿多載時光流逝，「文革」的一頁早已彙入歷史的長帙。淚痕已抹乾，血跡已擦拭，紅彤彤的「革命標語」亦早已被改革開放的新口號所覆蓋，但是中華民族永難忘記那慘痛的一幕，毛澤東「親自發動和領導的」、「觸及人們靈魂的大革命」，給中國在政治、經濟、文化方面所造成的大倒退，終於令他的子民百姓嚐到了苦果。

做爲教訓，有必要將「文革」的實況記錄在案，供後人借鑒；做爲歷史，更有必要將「文革」的秘史詳加留存，對世人有所交代。因此，完成一部富有文學可讀性的「文革」紀實著作，供人去了解去反思，便成爲一個歷史的召喚。

自一九七八年以來，大陸出版的反映文革的作品如雨後春筍，數量不菲。但多囿於表現

受殘害者的「傷痕文學」，真正從中共高層政治鬥爭的角度去揭露文革內幕的作品，仍付闕如。本部「文化大革命紀實系列」恰是從這一層面補回了上述缺憾，從中共「政壇的最高層揭示那段歷史的真相」。

本書的作者憑其多年所積累的資料，及對某些當事人的第一手採訪，寫出了這部卷帙繁浩的巨著，把中國現代歷史中這慘痛而卻十分重要的一段史實，從其特別的角度展示給讀者。「文化大革命紀實系列」全書十三冊，洋洋二百餘萬言，從文革序幕批判吳晗的《海瑞罷官》寫起，直至華國鋒、葉劍英策動政變，把炙手可熱的江、王、張、姚「四人幫」擒拿歸案，橫跨十二年，對歷史作出他的褒貶評價。若干年後，即使完全不知「文革」為何物的讀者，亦能從書中認識這段獨特的歷史。以此而論，本部系列的價值，已遠超出它的文學範疇。

一九九二年十月 於香港

## 序言：一個文革政治家的肖像和思考

寫完我的《文化革命紀實系列》長篇紀實文學後，我的重點轉移到一些當年重大事件的參與者和組織者等具體人物的命運上來了。我計劃選擇一些非常具體的、有代表性的典型人物，用文學的筆觸來剖析他們的歸宿和靈魂，使我的這套紀實系列能更為完整地給那場被稱為大革命的運動劃上一個句號。因為人們對所謂的無產階級文化大革命的評價並沒有真正的結束，起碼還沒有在理論上給予最後的結論。儘管飽含傷痕的一些作家對那場給無數人帶來災難的「革命」已經有了許多的批判和揭露，但是真正從根本上或者說從實質上進行了剖析的作品不多。中共元老式的黨史專家胡喬木以極大的憤怒說：「讓我們永遠詛咒所謂的『文化大革命』！」但是，這絕不是簡單地罵一罵或者寫上幾篇文章、作上某個決議就能解決問題的。沒有科學的、實事求是的揭露和再現當時的真實，後人是不會像今天的當事人那樣對此採取同樣的態度的。所以，就有了我的一系列的創作計劃和具體的安排。

張春橋，就是我這個寫作計劃中的一個重要的人物。研究文革，離開了這個人物簡直是不可思議的。或者說，那是絕對不可能的。

他是一個貫穿文化大革命的發動、高潮以至幾個回合的驚心動魄的較量，最後到結束的一個最為典型的政治家，稱得上是地地道道的文革領袖人物。他一生最精彩的就是文革中的經歷，人們感興趣的也是他在文革中的表現，重點是他參與策劃一系列機密的那幾段鮮為人知的歷史。本書繼續

體現作者一貫追求的風格，將在這裡真實地剖析張春橋的真實靈魂和真實的思想以及他所參與策劃的種種可以公開的或者不可告人的那些點點滴滴。

關於張春橋的書籍已有不少，公佈的材料僅限於他得勢時的講話、活動和他垮台後的揭發、批判，其實他的另外的活動人們知之甚少。本書將把視點和剖析的重點放在了這裡。對他的思想和靈魂，對他的背後的活動和機要問題的再現，對他的對手的真實情況的揭示，都是我們需要研究和瞭解的。沒有正反兩個方面的對照，就不會有真實的歷史，也不會有正確的結論和研究。

張春橋，現在已經成了一個歷史人物。我們對他的關心是從研究那段令人永遠難忘的歷史開始的。所以，我歷來主張對這樣的人物應該撇開一切這樣或那樣的因素，就從歷史來研究他的整個一生。他的輝煌時代既和毛澤東的追求緊密相連，又和江青的政治生涯休戚相關，這是他注定要成爲一個永遠被歷史所無法遺忘的人物的原因。他之所以在一九八〇年震動神州的法庭上採取了以沉默來傲視法庭、傲視中共中央，就是爲了全節於他爲之奮鬥的那個在無產階級專政條件下繼續革命的目標。無庸諱言，他是那個理想和目標的信奉者和犧牲品。作爲政治家，他是無可奈何地失敗了，但是他並沒有放棄他的目標和理想，這是他賴以生存和傲笑今日生活和今日人間的信仰支柱和動力。他和他的同伴採取了截然不同的策略。

在毛澤東發動和領導的所謂史無前例的無產階級文化大革命中，除了毛澤東和他死去的各類政治家外，只有兩個政治家始終不渝地堅持信奉這場所謂革命的理論和實踐：一個是江青；另一個就是張春橋。

不管人們對他有這樣的評論或那樣的譴責，他始終是一位在文化大革命的歷史上有着舉足輕重作用的人物。這個歷史地位決定了他的價值和意義。人，有時依仗了事件，會成全了自己。時間，往

往隨着一些人物的存在，變得珍貴起來。不管是哪種原因，我的這部作品都會給歷史留下一點痕跡的。因為我選擇了一個無法叫歷史遺忘的人物。

所以，對張春橋的研究，就成了研究文革史的一項重要的內容。撇開了對這些具體人物和具體事件的來龍去脈的探索和求真，就無法準確地總結那段歷史，也無法得出科學的結論和有益的經驗教訓。

我始終認為，現在做理論的探討應該是時候了，但是我偏偏卻選擇了一條用文學再現這段歷史和再現那些人物的道路。我認為，把那段難忘的歷史風雲用文學的形式表現出來，也可能比用理性的語言更為準確，起碼在現在是這樣的。物競天擇，在文學上，各種風格的花朵都有開放的權利和義務。作家，面對歷史、生活和現實，可以有筆馳騁的自由，這和政治家用自己的言行寫歷史一樣，作家只是追尋着他們的脚步前進。只有在相當的一個歷史時期後，各式各樣的人物才能在作品裡找到他們眼裡的美和醜。

如果說文學是人生的幽默，那我只能首推帶有哲理的我的這些紀實作品。我自信這裡會有政治家智慧那耀眼奪目的閃光和帶有哲理的啓迪。這裡的哲理是一切熱愛生活的人們所追求的。一切熱愛生活的人們都會從中得到情、理、美的昇華。我從來就不想醜化或美化甚麼人，因為這決不是屬於作家範疇的任務。我也不想對歷史作甚麼這樣那樣的評論，這也不是作家的職責。我認為，作家只有真實的再現歷史和把真實告訴人們或讀者。其餘的讓給專門的歷史學家和理論家們來做。

這裡只有真實的人生和鬥爭，而沒有空洞的說教和灌輸。這就是我的所有這類書的特點。當無數的騙子和偽君子們強奸歷史、愚弄人們多少年後，我們把它公佈出來，再現出來，究竟有甚麼不好和不利的因素呢？聰明的讀者和所有看了此書的人們是會得出自己的結論的。作家，永遠面對着



的是一個廣闊的五彩繽紛的世界，也永遠面對着一個神秘的或深邃的內心世界；正是這兩個世界的衝撞，產生了一系列的不朽的文學作品。但是，我從來不敢奢望自己的作品會有這樣的待遇。

聰明的政治家們從來不干預作家手中的筆，他們相信歷史的公正和無私。無論對他們的貶和褒，都是歷史的一部分，自己走過的路程的一部分。既沒有必要刪也沒有必要喝斥，因為那都是你自己的影子。只有愚蠢的政客才精心地編造他們的故事而指定作家必須這樣寫而不准那樣寫，結果歷史只能給他們劃上一個鄙棄的印記。到頭來，當事人和他們組織或強迫人們給他留下的東西，都會成爲他們自己的歷史而被人評說。對他們感興趣的人會作出一切他們認爲正確的說法的。

作爲政治家，張春橋已經走完了他的道路。這條道路屬於歷史了，也就是說，人們有權對他的道路加以各種評說了。這裡既不存在侵權，也不存在誹謗，而只是給人留下了這樣或那樣的思考。這種思考同樣屬於另外的人們，而絕對不會屬於張春橋或類似他那樣的人物。

與史同存是一種幸福，也是一種痛苦；是一種榮耀，也是一種恥辱。只有在這兩者中不斷地生活 and 選擇，一個人的生命才會放出永恆的火花。

不要回顧失去的機遇，那是屬於別人的東西；應該永遠面對着未來，那裡必定有屬於你的一份。

鮮血不一定珍貴，淚水也不一定可惜。有時廢墟更會對人們有所啓發，往往失敗才有最爲輝煌的記載。

當我寫着這本書的時候，總感到有許多的話永遠也寫不完……

師東兵 一九九六年六月廿二日晚七點半於書房

# 繁榮出版社有限公司

## 文革系列

### 文化大革命紀實系列

HK\$58 / 本

師東兵著

196mm × 136mm

全書共十三系列，幫助你完整地、有系統地瞭解整個文化大革命各時期主要事件的來龍去脈。



- 系列①山雨欲來
- 系列②風驟京都
- 系列③風暴與逆流
- 系列④序幕從釣魚台拉開
- 系列⑤武漢·釣魚台·毛家灣
- 系列⑥毛澤東面臨選擇
- 系列⑦密令來自中南海

- 系列⑧九大風雲錄
- 系列⑨廬山霧
- 系列⑩夢破沙丘
- 系列⑪決定中國命運的二十八天
- 續①古都春寒
- 續②劉少奇專案內幕

# 目錄

第一章	鐵窗，對張春橋來說並不突然	1
第二章	全國奮起聲討時，他的頭腦冷靜下來了	10
第三章	「寫檢查？笑話！你們還配讓我寫檢查？」	22
第四章	張春橋的歷史是這樣嗎？	31
第五章	沉默，是無奈也是最好的武器	42
第六章	張春橋的獨特性格和脾氣	53
第七章	「我過高地估計了江青的作用」	63
第八章	張春橋在仰望長天	74
第九章	「你們丟掉旗幟時，正好說明我對了！」	89

第十章 有人說他癡呆了……

第十一章 「你們沒資格審訊我！」

第十二章 他折斷了手中的自來水筆……

第十三章 「要用法律的武器來對付張春橋！」

第十四章 緊鑼密鼓的前奏曲

第十五章 「甚麼起訴書，純粹是胡鬧！」

第十六章 他如同聆聽當年的輝煌戰績……

第十七章 「我對我的過去並不悔恨！」

第十八章 法官問張春橋時，他……

第十九章 他總是在散步，沒完沒了地走

第二十章 他拿起了筆，要寫甚麼呢？

第二十一章 是默認，還是傲視？

第二十二章 「我不認為這是結束……」

第二十三章 他彷彿甚麼也沒有聽見

第二十四章 他翻開了《毛澤東選集》……

第二十五章 張春橋被宣判死刑時……

第二十六章 彭真連問他三次，他還是……

第二十七章 他望着毛澤東的畫像，彷彿在說甚麼

第二十八章 「好多問題，並不是那樣……」

第二十九章 「歷史將會替我辯護！」

第三十章 他是否會走向新起點？

## 第一章 鐵窗，對張春橋來說並不突然

對張春橋來說，他永遠忘記不了一九七六年十月六日晚上的那個所謂的政治局常委會議，實際上是一個誘捕他的騙局。就在他準時來到中南海懷仁堂的時候，等候他的是早已佈置好的抓他的警衛，還有組織這次行動的中共中央第一副主席華國鋒、葉劍英，還有那個跟隨毛澤東幾十年、卻並沒有得到毛澤東真正信任的中共中央辦公廳主任汪東興。

就是這三個人，竟決定了中國自毛澤東逝世以後的整個命運。看起來並不出衆的人物，一旦他們擁有了權力，果然能在政治的天平中產生重大的傾斜。這使張春橋相信了那句名言：強和弱從來就不是絕對的，關鍵要看機遇之神是不是對你青睞。當你失去了機遇之神的時候，懲罰就會緊緊跟而來。

在華國鋒宣讀那張對自己進行隔離審查的決定時，張春橋就緊緊盯着他的眼睛。他看得很仔細，那位中共中央第一副主席的手，在微微抖動，他的厚厚的嘴唇也在索索地哆嗦。話語也不流利，好幾個字竟然發錯了音。是的，他從骨子裡就沒有看得起過這個人，料定他將來肯定經不起大的風浪。可是，今天他卻幹出了這種事情！這可是他萬萬沒想到的。

只有葉劍英的眼睛裡，對他明顯地閃出憎恨的火光。那種火光，他看見過幾次。但是，這一次比任何一次都清楚，都感到觸目驚心！他和他是老冤家了，從文化大革命一開始，兩個人就開始較量上了。他認為，原來這個花花大帥是想投靠林彪來遏制中央文革小組的，但是林彪不上他的當。

林彪並沒有把他作為自己的基本力量，他寧肯組織黃永勝之類的將軍，也不敢使用送上門來的元帥。這也好，使得這位開國的元帥另起爐灶，形成了一個被毛澤東一度稱之為「老右集團」。林彪摔死後，毛澤東從平衡權力的需要出發，重新啓用了這些「老右」們，沒想到，他們並不對毛澤東的大度表示任何的感激，反而要不斷地搞「右傾翻案」，終於觸惱了奄奄一息的毛澤東，在撤銷鄧小平的同時，強令葉劍英「因病休息」，把軍權交給了陳錫聯。現在，他對自己的仇恨的起因，只有他自己能夠說得清楚。

汪東興沒有坐在椅子裡，但是一看他那副打手的臉譜，他就斷定他在這個政變裡起了關鍵性的組織作用。他曾經秘密派人調查和監視着外面的軍隊進京的動向。但是沒有得到任何這方面的情報。從站在身邊的警衛戰士和幹部來看，全部是中央警衛團的人。這足以說明了此人所起的作用。是的，他曾經在一九七〇年八月的九屆二中全會上跟着林彪、陳伯達大罵過自己，但是自己並沒有計較過他，批陳整風和批林整風時，毛澤東一再保他，自己也說過他的好話，但是他還要以小人心度君子之腹，最後和他們終於勾結上了。

張春橋臨出門的時候，再次和汪東興打了一個照面。那是一張永遠也忘記不了的照面。張春橋的臉色蒼白，眼睛裡充滿了仇恨的血絲，他怎麼也想象不到他自己認為多年的戰友行列裡的人會對他下了這樣毒手。張春橋自己感覺到他的手在嗦嗦地抖動了兩下，但是那顯然不是怕，而是出自恨。

「華國鋒同志宣佈對你隔離審查的決定，你聽清楚了嗎？」汪東興跟着他出來後，重重地問了他一句，張春橋扭過頭來，哼了一聲：「你們經過政治局討論和研究了嗎？你們這是非法的，是反革命政變！你汪東興應該知道這樣做究竟意味着甚麼！」

汪東興反唇相譏道：「現在說甚麼也是多餘的，你還是回去好好反省你自己的過錯吧。」

張春橋對此也已經意識到了，現在說甚麼話也不頂用了。對他們已經失去了說服的可能。他曾經想到了在未來的中央全會上會發生的分歧甚至鬥爭，那將是一場決定命運的關鍵時刻，而那一切都是通過中央委員們的表決來決定的。只有到了最後揭曉後，自己才會對有些人採取一定的措施。但是，他就是沒有想到看起來溫順、忠厚的華國鋒和他一直認為對毛澤東忠心耿耿的汪東興會採取這樣的極端手段。

一九七六年九月十八日，張春橋曾經讓蕭木給上海傳達他的指示，那個指示裡概括了他的擔心和思路：

「階級鬥爭形勢你們要經常地研究，一方面要提高警惕，另一方面要提高我們的信心。馬克思主義剛出來時，中國這麼一個大國還沒有人知道；後來到了列寧，中國懂得馬列的人也很少。現在毛澤東思想在中國、在世界傳播了，比起那時候懂得的人不知道有多少倍，所以要建立信心。當然要看到曲折，看到資產階級還有力量，問題是誰掛帥。這個掛帥人物，我們要看準。鄧小平不行了，不等於修正主義就沒有勢力了，他們還要和我們較量。究竟誰勝誰負，還有一個較量的時間。至於上海的工作，轉告上海方面不要着急，不要多出頭，許多事讓外地去搞，我們要把工作做得扎實一些。上海不搞，別人還會拿出幾條來講你。老實說，上海還沒有真正經受過嚴重考驗，林彪、鄧小平要搞上海，都沒有搞成。林彪搞成的話，上海有大考驗，要打仗的。」

還在一九七四年十二月廿六日，也就是毛澤東八十一歲生日的這天，毛澤東在聽取完周恩來和王洪文關於四屆人大籌備情況的匯報以後，對他們說：「我現在正考慮一個重大問題，關係到黨和國家的命運的大事，那就是列寧為甚麼說要對資產階級專政，要寫文章。要告訴春橋、文元把列寧



著作中好幾處提到這個問題的找出來，印大字本送我。大家先讀，然後寫文章。要春橋寫這類文章。這個問題不搞清楚，就會變修正主義。要使全國知道。」

周恩來、王洪文回到北京後，在政治局會議上傳達了毛澤東的指示後，汪東興曾經對張春橋說：「主席認為你才是真正的馬克思列寧主義的理論權威，你在理論上可是要多幫助我呀。主席說的這個理論問題多麼重要，你可以先講講。我的理解是在專政問題上含糊不得，你不對資產階級專政，資產階級就要對無產階級專政。文化大革命前，資產階級就專了我們的政。要不是文化大革命，他們就更加厲害了。」

張春橋開玩笑地說：「你手裡就有槍桿子，中央的警衛大權在你手裡，資產階級要專我們的政時，你手裡的槍桿子幹甚麼？就要和他們幹呀。汪主任啊，我說這話也可能不是多餘的，說不定真要有這麼一天。林彪當初就要這樣搞，只不過是沒有搞成。他沒搞成不等於別人就再也不想搞了。所以，你要有這個準備，就是不等敵人動手，我們就要動手。」

現在，這句話成了一個絕妙的諷刺！

是的，當時對毛澤東和周恩來、王洪文的談話，張春橋思考了好久。在他們倆整理的那個談話記錄上，他選了四段，劃了好多的紅道道，以便加深理解。這四段話是：

「我同丹麥首相談過社會主義制度。我國現在實行的商品制度，工資制度也不平等，有八級工資制，等等。這只能在無產階級專政下加以限制。」

「所以林彪一類如上台，搞資本主義制度很容易。因此，要多看點馬列主義的書。」

「列寧說，『小生產是經常地、每時每刻地、自發地和大批地產生着資本主義和資產階級的。』工人階級一部分，黨員一部分，也有這種情況。」