

學運世代

■何榮幸



「學運世代」不需要定調，
而是一種異質多元的精神內涵。

學運後第一個十年，

他們各自承受成長歷程中的焦慮，
也努力尋求生命的出口，

如今，他們正從不同角落用力發聲
形成一片「眾聲喧嘩」……

眾聲喧嘩的十年

歷史與現場 138
學運世代——眾聲喧嘩的十年

作者——何榮幸

主編——吳家恆

編輯——陳俊斌

美術編輯——林麗華

責任企劃——楊曉憶

董事長——孫思照

發行人——

總經理——莫昭平

總編輯——林馨琴

出版者——時報文化出版企業股份有限公司

108 台北市和平西路三段二四〇號三樓

客服專線——(〇二)——二三〇四——七一〇三

(如果您對本書品質有任何不滿意的地方，請打這支電話)

郵撥——〇一〇三八五四〇時報出版公司

信箱——台北郵政七九〇九九信箱

時報悅讀網——<http://www.readingtimes.com.tw>

電子郵件信箱——history@readingtimes.com.tw

校對——陳俊斌、何榮幸、郭淑媛

製版——凱立國際印刷股份有限公司

印刷——嘉雨彩色印刷有限公司

初版一刷——二〇〇一年十月二日

定價——新台幣二六〇元



◎行政院新聞局局版北市業字第八〇號
版權所有 翻印必究

(缺頁或破損的書，請寄回更換)

國家圖書館出版品預行編目資料

學運世代：眾聲喧嘩的十年 / 何榮幸著。 —
初版。 — 台北市：時報文化，2001 [民90]
面：公分。 — (歷史與現場：138)

ISBN 957-13-3494-4 (平裝)

1. 學生運動 - 臺灣 2. 臺灣 - 傳記

527.86

90016614

ISBN 957-13-3494-4

Printed in Taiwan

學運世代

■何榮幸



眾聲喧嘩的十年

【自序】看見別人，也看見自己

【代導讀】眾聲喧嘩——學運世代的第一個十年

【學運世代組曲】八卦篇：從八〇年代絕食到二十一世紀緋聞

運動篇：一場未完成的革命

參選篇：學運世代是改革急先鋒？

治國篇：「總統府高層」馬永成首度披露治國祕辛

【第一篇】眾聲喧嘩

第一章：學運世代這種人

第二章：看見學運世代

第三章：惡魔黨被打倒了，然後呢？

第四章：學運世代的腳印

第五章：下一回風起雲湧

【結語】和自己賽跑——學運世代的下一個十年

【第二篇】學運世代的第一個十年

【檔案一】林佳龍：我給自己兩年時間來了解國家運作

【檔案二】馬永成：現在沒有「政治正確」的問題了

【檔案三】郭文彬：不要老記得做過什麼，革命是論件計酬的

0 0 5

0 0 9

0 2 0

0 2 9

0 3 5

0 4 1

0 5 4

0 7 5

0 9 6

1 2 0

1 4 1

1 6 2

1 6 5

1 6 9

1 7 2

【檔案四】曾昭明：外界過度誇大我們的決策權力	175
【檔案五】周奕成：我除了造反、選舉，其他什麼都不會	178
【檔案六】顏萬進：我的人生哲學是「隨波逐流」	181
【檔案七】鍾佳濱：我是在選垃圾袋，不是在選國代	184
【檔案八】田欣：台灣四百年移民史，有誰不是外來移民？	187
【檔案九】陳俊麟：我們把自己捧得太高，把過去講得太低	190
【檔案十】羅正方：我們這一代還沒有獨立人格	193
【檔案十一】林正修：馬英九找我當民政局長，其實蠻凶險的	196
【檔案十二】許傳盛：九二一時，我是社會局長也是受災戶	199
【檔案十三】丁勇言：我已經不會想當馬克思或列寧了	202
【檔案十四】周克任：我曾在崩潰的邊緣中尋找自我	205
【檔案十五】翁章梁：老闊的政治命運和幕僚息息相關	208
【檔案十六】李文忠：如果只要討好支持者，我何必從政？	211
【檔案十七】賴勁麟：我被安排在第四批準備被關名單	215
【檔案十八】王雪峰：感謝學運成就我的姻緣	218
【檔案十九】郭正亮：我在追求對這個社會的影響力	221
【檔案二十】羅文嘉：我不會再自我膨脹，搞得傷痕累累	225
【檔案二十一】沈發惠：這個社會已經不知道要怎麼改變了	229
【檔案二十二】李建昌：人頭黨員每個人都有，但不能用金錢選舉	232
【檔案二十三】段宜康：你會發現自己喪失的東西愈來愈多	235

【檔案二十四】鄭文燦：學運世代以前像鬥魚、現在像鯽魚	238
【檔案二十五】劉坤鰐：我在北大的同學都是中共中上層官員	241
【檔案二十六】王時思：我想走出一條專業社運的路	244
【檔案二十七】邱毓斌：工人應該組黨，起碼組一個左一點的政黨	247
【檔案二十八】顧玉玲：如果沒辦法自我改造，還談什麼改變社會？	250
【檔案二十九】陳尚志：有些朋友想法沒進步，連笑話都一樣	253
【檔案三十】台邦·撒沙勒：我有很長一段時間必須和「原奸」對抗	256
【檔案三十一】范雲：我回家就像在做族群田野觀察	259
【檔案三十二】林國明：我們一直在找學術與政治間的平衡點	262
【檔案三十三】陳志柔：我不會放棄中國研究這個領域	265
【檔案三十四】徐永明：單靠熱情燃燒，不夠照亮前方	268
【檔案三十五】孫瑞穗：我們這一代女人比男人更堅強快樂	271
【檔案三十六】施威全：罵他們「統派」是侮辱了中國人民	275
【檔案三十七】陳正然：網路沒辦法改變真實世界的不公平	278
【檔案三十八】方凱亮：每個人都該問自己，到底想過什麼生活？	281
【檔案三十九】劉一德：跟周伯倫去酒家，才覺得百無一用是書生	284
【檔案四十】陳裕鑫：寫了上千萬字，到底改變過什麼？	287
【檔案四十一】周家齊：我以前兇的不得了，缺乏應有的厚道	290
【檔案四十二】陳豐偉：現在校園反而更加保守退化	293

【自序】

看見別人，也看見自己

何樂平

這是一本寫了四個月，但卻在我心中潛伏長達十年的書。

說是潛伏，不是因為十年前就已動念想寫這本書，而是因為在這本書中「看見」同世代朋友的生命歷程時，也同時「看見」了自己的生命歷程。

進入新聞界十年後，二〇〇一年一月十一日，我在《中國時報》三版「我見我思」單元撰寫〈台灣學運世代出頭天？〉評論，其後並於二月十八日、十九日接連報導了「政治這條路——學運世代的期許與堅持」參選茶會新聞，觸及部份我所熟識的學運世代同儕最新動態。

彭蕙仙小姐在二月二十七日邀請我就「學運世代崛起」寫一本書，並客氣地希望我不要拒絕，其後吳家恆先生也加入遊說。

但我其實相當掙扎。首先，我今年原本另有寫作計劃，這項盛情邀約明顯破壞我的寫作優先順序；其次，我並不是所謂的「學運份子」，我當年雖身處八〇年代學運狂飆氛圍，卻對學運種種過程與細節感到心虛。

我在學生時代曾經擔任《台大法言》總編輯、台大學代大會首任議長，創立「傳真社」並兼任社

長與總編輯，台大學運份子爭取多年的學生會長普選案，我有幸能在主持學代大會時躬逢其盛落種過關，後來社會系學妹范雲角逐第二屆學生會長時，我曾爲其撰寫過爭取校園言論自由的競選文宣。進入新聞界後，我與投入各領域的各校學運份子有相當密切的接觸與情誼，基於某種排斥心理，至今則不會加入任何黨派。

因此，在與蕙仙、家恆的討論過程中，我強調如果是寫一本關於學運世代這群「人」在過去十年生命歷程的書，則基於我長期主跑社會運動、反對運動新聞的近距離觀察，或許可以跳脫當年學運種種理念紛歧、恩怨糾葛，進而展現屬於這個世代的生命色彩與成長掙扎，而這也是我唯一覺得有興趣與有意義的部份。

蕙仙、家恆欣然接受我的寫作概念後，我也逐漸感受到這種寫作方向與自己生命歷程的高度貼近，於是決定調整寫作優先順序。在時報出版公司期待於十月份出書的前提下，我從五月份開始密集採訪學運世代同儕，四個月後交出讓自己既喜悅又心虛的十六萬餘字完稿。

過去四個月內，我像是一個充滿好奇心的小孩，聽著一個又一個有時精彩有時黯淡、有時高昂有時低迴、有時自信有時自省的生命故事。即使必須在新聞工作之餘犧牲睡眠與假期，因而在精神體力上皆備覺煎熬；即使有很長一段時間因爲重感冒，而在訪問時幾乎說不出話來，我仍然對這些故事聽得津津有味，覺得在其中看到了很多動人與深刻的生命經驗。

這些生命故事，幾乎是任何人由青澀到成熟、由單純到世故、由理想到現實的必經過程，其間種種幽微深刻的焦慮掙扎，與道德批判無關，卻直指人性深處。我在聽故事的同时，也看見了自己過去

十年的身影足跡。

在這段期間，我與幾位網友的網路創作於六月份集結出版成《五年級同學會》一書，對於民國五十年代出生、現在三十至四十歲的「五年級」世代現象略有著墨；這項巧合，讓年齡與「五年級」高度重疊的學運世代現象，在某種程度上成為五年級世代的另一個重要切面。

正因為如此，我開始感到另外一種心虛與自省。以我個人相對單薄的生命厚度，如何能夠精確與完整描述這一個世代的心跳軌跡？在採訪取樣、敘事觀點都不可能讓所有學運世代滿意的必然限制下，我只能順著自己的感覺走，去嘗試捕捉屬於這個世代的某種生命力，以及那種看見彼此相同與差異的生命歷程。

如果，學運世代同儕可以在這本書中感受到一些相濡以沫的光亮與溫暖；比學運世代年紀大一點的人可以回想起自己的年少輕狂；年紀小一點的人可以思索自己未來人生的抉擇與發展。會有一些人因為這本書而觸動塵封已久的感覺，這將是我在自覺心虛不足後的最大期待與喜悅。

本書在不景氣聲中出版，必須特別感謝時報出版公司的勇氣，以及家恆、俊斌、曉憶等人的大力協助。本書寫作過程中，除了感謝所有受訪者願意述說他們的故事之外，范雲、周奕成、馬永成、羅文嘉、方凱亮、劉坤鰐、張麗伽、陳裕鑫、孫瑞穗、羅正方、魏廣文、高永謀、張慧英、彭建智、陳威臣等人提供意見與協助，《明日報》個人新聞台「記者偏見與斷簡殘篇」上所有網友的寶貴意見，以及諸多無法細數朋友的鼓勵，在此一併致謝。

此外，最應該感謝的人是我的母親與妻子。

沒有母親何鄭也女士含辛茹苦與長期支持，我的生命歷程將會是完全不同的面貌，我對母親有無限感激與敬意。

而若沒有愛妻郭淑媛的大力支持，及其永遠做為第一個讀者的深刻討論與批評建議，這本書也不會是現在這個樣子。我們在數不清的下午茶與夜晚時刻分享彼此生命經驗，在共飲咖啡、共賞音樂、電影、日劇、漫畫的同時，也認真討論與爭辯關於本書在內的種種人生觀點，因此，淑媛才是本書最大的幕後功臣。

美國著名導演伍迪艾倫日前在結束一場爵士樂演奏後，向台下觀眾答禮表示：「最差勁的樂手，向最棒的聽眾致敬。」我希望自己不致於是最差勁的樂手，但深信所有讀者都是最棒的聽眾。

二〇〇一年九月五日 台北石牌

【代導讀】

眾聲喧嘩——學運世代的第一個十年

當年搞學運的人很多，我不過其中的一員罷了。學運對於我的小說並沒有什麼影響，那次的學運倒是讓我「對於文字失去信賴」。例如，有一個字眼叫做「革命」，當時我們一聽到這個字眼就心跳加速，興奮的不得了，覺得這個字眼非常正確、有正義。但事情過去後才發現，「革命」不過是個「語彙」罷了；我因此對於「好聽的語詞」不再有信心，從此我也不想借用人家的語言，我只想創造自己的新語彙。

——村上春樹，「時報悅讀網」訪談（註一）

這是一本關於台灣學運世代的「生命史」，不是學運理論或學運史；這是一本關於學運世代這群「人」畢業後生命歷程的書，不是回顧八〇年代到野百合學運歷史脈絡與定位的書。

更精確地說，這是一本關於學運世代過去十年嘈雜喧嘩、活力奔放、成長轉變、多元異質、苦悶焦慮、生命情懷的書。

學運世代的崛起

一九九〇年三月，全國超過五千位熱血青年聚集在台北中正紀念堂廣場上，向威權體制當權者提出了「解散國民大會」、「廢除臨時條款」、「召集國是會議」、「訂定政經改革時間表」等四大訴求，寫下野百合學運的動人篇章。

野百合學運結束至今，已經十一年了。「學運世代」在台灣社會，也已經成為愈來愈容易被「看見」的一群人。

在政治層面，學運世代已經是當前國家元首倚重的左右手，開始躋身中央部長級高層官員，成為地方政府局處首長，在政府部門、執政黨皆扮演重要角色，並且大量當選中央與地方各級民代；甚至當你打開電視，看到的政治叩應節目常客也有不少是學運世代。

在社會層面，學運世代早已是勞工、農民、環保、反核、婦女、原住民、教育改革、司法改革、都市改革等各領域社運團體的領導人與核心幹部，不少人展開律師或醫生執業生涯，有人還成為頗具身價的網路新貴與企業董事長。

在學術層面，學運世代已經紛紛拿到國外名校學位，返回當年抗爭的校園執教，或進入中研院進行學術工作；在文化層面，學運世代大量進入媒體與文化圈，有人已經歷任重要媒體總編輯或成為報社社長，更有標榜學運精神的搖滾樂團出現，以及由學運世代主辦的女性影展。

這群出生於一九六〇年代，現在年齡約為三十歲到四十歲之間的社會生力軍，已經在台灣社會各

角落扮演愈來愈重要的關鍵角色，在許多領域甚至已經獨當一面、叱吒風雲。不少人預期，最遲再過十年，學運世代就會在政壇及其他領域扮演更加舉足輕重的「接班」與「當家」角色。

當然，學運世代的影響力還不夠普遍與全面，因此不必特別誇大學運世代的重要性；但是，學運世代的崛起卻也不容社會各界輕忽低估，其未來發展潛力已值得台灣社會高度重視。

因此，對於這群具有相同成長背景的社會中堅力量，以及這些人在離開學校後的深刻心路歷程，也已經到了必須進一步觀察與描繪的時刻。畢竟，這個年輕世代在社會各領域漸趨成熟的歷練與表現，與台灣未來發展、前途願景已更加息息相關。

學運風潮中的四層年輕人

從「人」的角度出發，學運世代不僅包括狹義的「學運領袖」與「學運份子」，更包括廣義的「學運群眾」與「學運氣氛感染者」，這些人的總和，才是今日台灣社會廣泛分佈的「學運世代」。

基本上，學運世代的成長背景，可以上溯一九八一年底台大「大論五人小組」的校內串連，其後歷經八六年台大及各校學生先後投入的「鹿港反杜邦運動」、台大「李文忠事件」、「自由之愛」、各校學生在八七年串連成立「大革會」、八八年改組為「民學聯」，到九〇年「三月學運」為止，台灣校園中的反威權心靈整整醞釀激盪了十年左右時光，最後在野百合學運開花結果。

野百合學運之後，「全學聯」、「台灣學生教授控制憲聯盟」陸續成立，並且歷經「五二〇反軍人干政遊行」、「獨台會案」與「一〇〇〇行動聯盟」等重要抗爭事件，一直到學運由盛而衰、呈現多元

面貌發展，則又歷經了四、五年左右的餘波盪漾，成為野百合學運的續曲終章。

整個八〇年代學運風潮中的「人」，若以同心圓由內向外劃分，至少包括下列四個層次：

——最內層是各校學運領導者與核心幹部，他們約有數十人，也是最容易被媒體與社會各界看見的所謂「學運領袖」。

——第二層是各校學運社團活躍份子，合計至少有數百人之譜，他們也是一般所謂的「學運份子」。

——第三層則是聚集在中正廟靜坐的數千位學生，以及在野百合學運前後直接、間接參與過各式學運活動的學生，他們的人數總和可能超過萬人，他們是所謂的「學運群眾」。

——第四層是當時全國各大專院校中，被學運改革氛圍所間接波及、感染、影響的年輕人，他們的人數更加難以估計，他們是所謂的「學運氣氛感染者」。

以今日眼光觀之，有沒有直接參與學運，並不是學運世代最重要的辨識標誌。不論學運在這四層年輕人身上留下多麼不同的經驗與印象，學運的整體氛圍，終究是他們成長經驗中的一項重要交集。

如同美國六〇年代學運的「反戰世代」未必都反戰、「嬉皮世代」未必全是嬉皮、「民歌世代」也未必都愛聽民歌一般；學運世代這四層年輕人，有的在校園時代即已燃燒理想、付諸行動，但是，被學運風潮所間接影響、捲動的學生，其實也同樣在內心深處受到某種程度的啟蒙與衝擊，並且在日後生命歷程中留下深刻的印記。

事實上，沒有「學運群眾」的投入，「學運領袖」、「學運份子」將失去所有光采，而「學運氣氛感染者」對於當時反抗威權、民主改革、自由多元、進步開放等重要價值的耳濡目染，更是當前學

運世代推動台灣社會進步向前的重要動力。

學運世代的生命歷程

過去十一年來，台灣社會早已從「解嚴時代」走入「後解嚴時代」，政治威權體制鬆綁崩解、社會多元力量異質發展的速度，更遠遠超過野百合學運時期。

隨著台灣社會的世俗化變遷，帶著八〇年代集體記憶投入社會各領域的學運世代，在九〇年代逐漸由青澀轉為成熟、由天真轉為世故、由單純變成複雜、由高蹈變成務實，學運世代身上的純真稚嫩與道德光環，也同時在歲月的磨練與考驗中逐漸剝落，他們的異質與多元雖然愈來愈明顯，但他們與上下世代的不同，卻也逐漸開始被台灣社會更加看見。

在此同時，學運世代彼此的相對位置也已發生微妙變化：

當年野百合學運代表進入請願的總統府，如今馬永成、林佳龍等人卻在那裡上班，成為學運世代過去相當感冒的「總統府高層」；昔日中正紀念堂廣場上的教授顧問瞿海源與學生領袖范雲，如今已是中研院的同事；在台北市議會，李建昌、段宜康質詢著同為學運世代的民政局長林正修，劉坤鰐則在台中縣議會質詢社會局長許傳盛；同樣在勞陣待過的立委李文忠與全產總副秘書長邱毓斌，則為了「工時案」立場不同而卯上。

當年「獨台會案」各界搶救聲援的主角陳正然，如今已成為「大膽西進」進軍大陸市場的蕃薯藤執行長，劉坤鰐甚至還跑去北大唸博士班；與高醫進行勞資爭議的范國棟，則正在向同為學運世代的

高雄市教育局秘書丁勇言求援；大量進入新聞界的學運世代，則正「監督」著大量從政的學運世代：

學運世代在過去十年間開始大量合作，但也出現不少碰撞；學生時代被不斷放大的個別差異，進入社會後卻看到更多彼此的相同。不論是合作、碰撞、差異、相同，都是學運世代極其寶貴的人生經驗。

除了在社會各領域扮演愈來愈重要的中堅角色外，學運世代當年反抗權威的最主要對象——國民黨威權黨國體制，也在去年台灣首度政黨輪替後走入歷史，在新的集體價值還來不及產生、新的世代論述還沒有出現之際，部份學運世代已經承擔起更大的責任感與使命感，部份學運世代卻陷入新的無力感與重大焦慮。

在這種諸神盡退、劇烈翻轉的社會變動中，學運世代的生命歷程也已發生重大變化。走過畢業後的第一個十年，學運世代在各領域經歷過什麼樣曲折的心路歷程？他們在年少理想與現實生活的落差之間，各自做出了什麼樣的努力或妥協？他們在面對權力時，究竟是更能堅持原則或是更加墮落？他們在面臨人生重要抉擇時，內心深處究竟出現過什麼樣的撞擊與煎熬？他們對於過往生命有過什麼樣的反省？他們對於首度政黨輪替有什麼樣的深刻感受？他們能夠提出什麼樣的社會改革藍圖與台灣發展願景？

這些關於「人」的生命歷程，就是本書試圖描繪刻劃的主題。作者深度專訪了四十二位各領域學運世代，以及兩位長期關心學運世代發展的教授，希望透過他們的現身說法，讓台灣社會更加了解學運世代走過第一個十年的深刻經驗。

眾聲喧嘩，各領風騷

整體觀照學運世代第一個十年的生命歷程後，本書作者必須回答的一個核心命題是：學運世代現階段的最大特質究竟是什麼？

作者綜合過去十年新聞工作的觀察，以及整體檢視本書所有深度專訪後發現，「眾聲喧嘩」可能是最貼切的意象。

儘管學運世代共同擁有解嚴前後極其特殊的成長背景與集體記憶，但是，學運世代進入社會後卻不斷分殊裂解，從政者普遍深受政黨與派系的制約與束縛，投入社會部門者則在多元社會價值中更加異質發展；學運世代雖然有著共同的過去，但卻難以找到共同的現在與未來。

作者認為，學運世代對於現在、未來的看法固然有不少交集，但尚未形成一種足以被台灣社會清楚辨認的集體價值；因此，儘管學運世代在外觀上足以形成一個社會觀察切面，在台灣社會的重要性也與日俱增，但在實質內涵上卻相當多元異質，難以尋覓現階段足以代表、象徵整體學運世代的集體價值。

但是，就學運世代過去十年呈現出來的嘈雜喧鬧、活力奔放、成長轉變、多元異質、苦悶焦慮、生命情懷而言，其整體面貌與最大特質，說是「眾聲喧嘩」並不為過。

作者必須強調，就探尋一個年輕世代的整體面貌而言，作者本來就不打算刻意尋求一種「共識」，而希望順其自然體會這個年輕世代特有的氣息。在清楚感受到「眾聲喧嘩」這個核心意象之