

东游记

十一位「中国通」的中国观察笔记

戴闻名 / 编



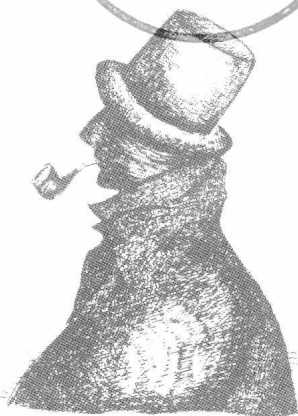
013028630

I16
212

戴闻名 / 编

东游记

十一位『中国通』的中国观察笔记



北航

C1637800

上海人民出版社

I16
212

图书在版编目(CIP)数据

东游记:十一位“中国通”的中国观察笔记/戴闻名
编. —上海:上海人民出版社,2012
ISBN 978-7-208-10993-3

I. ①东… II. ①戴… III. ①散文集-世界-现代
IV. ①I16

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2012)第 225338 号

责任编辑 王子夔

封面装帧 人马艺术设计工作室·储平

东 游 记

——十一位“中国通”的中国观察笔记

戴闻名 编

世纪出版集团

上海人民出版社出版

(200001 上海福建中路 193 号 www.ewen.cc)

世纪出版集团发行中心发行

江苏启东市人民印刷有限公司印刷

开本 890×1240 1/32 印张 7.75 插页 4 字数 155,000

2013 年 1 月第 1 版 2013 年 1 月第 1 次印刷

ISBN 978-7-208-10993-3/I·1057

定价 25.00 元

序

姬斌

瞭望周刊社总编辑兼《瞭望东方周刊》总编辑

当今的中国，做新闻周刊是一项越来越艰难的挑战：既要有不落后于网络、电视媒体的时效性，又要有超越报纸和其他平面媒体的深度和高度，更要有能够把握住我们这个飞速转型的 13 亿人口大国的最本质的睿智。

因此，我常常与同事们一起思考一个问题：在如此激烈的竞争和复杂的形势中，什么是我们办刊的“致胜要素”？总要给读者一个阅读刊物的理由吧。而我们需要思考的还有另一个问题：在全球化、大国崛起的风云激荡中，什么是支撑我们崛起的“强国元素”？应当让人们想一想，我们这个国家该做什么、该怎么做，包括我们缺什么，该如何补。

此两者，一体两面。伟大的时代，给伟大的媒体以机会。我们不敢辜负时代，错失追求伟大的路径。

我想，最根本的办法，是找到自己不可替代的优势，并持续强化，最终完成“价值力”的提升和超越。打造一本优秀新闻周刊的过程，就是不断寻找、修正、确认、打磨这种不可替代的品质、气质的过程。而这一过程，不应当离开对大国崛起的细微洞察、深长审视。

“东游记”就是《瞭望东方周刊》在这方面进行的一次有益尝试。2007年初开栏时，“东游记”是中国主流媒体中第一家直接刊登外国人作品的专栏，人无我有，颇受欢迎。渐渐地，一些老读者每周拿到杂志都习惯了“从最后一页读起”，“看看外国人又怎么说我们了”。

从某种程度上说，它是一个基于“逆向思维”的设计——中国人说中国，不稀奇，但外国人说中国，不管是夸还是骂，都引人关注。“东游记”之所以持续受欢迎，正是因为它穿过外国人眼睛中的具象，带领中国读者看到了一个正在大规模城市化、充满史诗性和魔幻现实感的中国。

比如，在一位荷兰建筑师眼中，中国人对买房的渴望，与上世纪美国和欧洲家庭去郊区购房的热潮动机类似：都是小康人群想要远离纷繁嘈杂的城市，栖居于安宁之所。

我们所司空见惯的中国，经由国际撰稿人的视角，开辟出异于寻常的理解认知维度，往往充满新意。

更重要的是，旁观者对中国人的观察和提点，时常引发我们反思中国式思维的“惯性”，很有加勉和警示之效。一旦积微成著，将是大国崛起，特别是在中国由大而强的进程中弥足珍贵的要素。

比如，一位生活在上海的美国母亲，送自己的孩子上了中国的

小学，在此过程中与中国的教育方式产生了很多摩擦与冲突，让她很困惑：小学生有必要花大量的时间重复记忆和背诵吗？中国的学校为什么总是打低分、排名次、让孩子“受虐”，而不是鼓励孩子？为什么孩子上了几年学，却连一个朋友都没有交到？

这位母亲在“东游记”发表了她的故事后，收到了儿子多位同学家长的电话，表示“深有同感”。中国发行量最大的文摘类杂志《读者》后来也转载了这篇文章，引发了关于教育制度改革的进一步热议。

这些微小的努力，聚集起来，相信会成为推动中国变得更加美好和强大的建设性力量。

“东游记”的责任编辑戴闻名，曾留学欧洲，有英文语言的优势，有新闻经验，更重要的是，她有对中国社会热点的准确和全面的把握。她找到了一批有质量的国际作者，为我们呈现了许多鲜活生动的故事。

一直坚持了六年多的“东游记”，也促进了一批外国撰稿人更全面、更客观地认识转型中的复杂中国。而他们的客观认知、善意批评，亦有助于中国形象更接地气、更具亲和力的国际传播，于润物细无声之间成就软实力效用。

“东游记”撰稿人之一、美国 CNBC 前主播安德鲁·莱基在带领自己的学生与中国媒体同行交流过数次后发现，美国与中国看似交流频繁、熟悉之至，但美国人与中国人之间实际上却互相“贴标签”、误读太多。回国之后，他主动提出为“东游记”写作两篇文章：《写给美国人的“中国指南”》和《美国真相：被中国人误读的美国》。

其中他特别提醒说：“美国政界对于中国的负面评论，中国人都看得很重，就像美国体育教练注意更衣室留言板上对手的负面评论一样。其实美国很多国会议员是为了讨好选民故意发表这些负面言论的，但这一点不是所有中国人都明白。”

所谓中国形象提升、软实力增强的宏大命题，亦正需要通过这样一点一滴、日积月累的沟通努力，才有可能一步步迈向最终实现。

由是观之，我不但要祝贺“东游记”的结集出版，令更多的中国读者可以重新发现中国、解读中国，更希望在将来会有更多的国际读者读到这个专栏和这本书，掩卷思之，以平和之心理解中国的前进与不易。



2012年10月18日

记“东游记”



戴闻名

《瞭望东方周刊》国际新闻编辑 “东游记”责任编辑

这本书是《瞭望东方周刊》知名人气专栏“东游记”的精编版。

“东游记”，取与“西游记”相对的“西人东游”之意，简单来说，就是“外国人讲述自己的中国故事”。它是每周一期的固定专栏，位置在杂志封底前的最后一页，配漫画。从2007年初开栏起，已连续刊登了五年零七个月，约二百五十期。

“东游记”是《瞭望东方周刊》最受欢迎的栏目之一，也是中国主流媒体中最早系统刊登外国作者作品的专栏，很多老读者拿到杂志，都习惯“从最后一页读起”。

(一)

为什么要开设这样一个专栏？请允许我先说一段真实的经历。

数年前的一天，我在复旦大学参加完一个活动，走出报告厅时，因为下雨路湿，不慎滑倒了。

我所不知道的是，这么平淡无奇的一幕被我身后的一位葡萄牙人布鲁诺·马希斯看在了眼里。他在后来写给“东游记”的文章《不怕死的中国人》里，如此解读了当时的情景：

那天下着大雨，走在我前面的一个年轻女孩突然滑倒了。但我没想到的是，她很快就自己站了起来，而且不停地检查着自己白色的小坤包——看来，她对自己的包比对自己的背还要关心……中国人似乎有一种不怕死的精神。在欧洲或者美国，基本上没有打滑的地砖，因为所有人都害怕因有人摔倒而被起诉。但在中国，人们似乎对此并不在意，即使摔倒了，也只是站起来重新出发。

看到这里，一定有人忍不住笑出声来，并感叹“外国人的想法真是奇怪”。也曾有同事点评“东游记”说：“就是中国人习以为常的事，在外国人眼里都很奇怪。”

捕捉住这些外国人眼里的“奇怪”之处，正是我们开设“东游记”的目的所在——它可能是我们值得警醒的缺点，也可能是我们未曾意识到的优点；无论如何，都值得我们有所改之，无则加勉。

也正是因此，我们从一开始就决定，把“建设性”作为栏目的关键词：要求每一篇稿件都有“建设性”，而非无原则的赞扬或指责。

日积月累下来，这批“中国通”笔下呈现出的各种活色生香，

是对崛起和转型中国的另一种描述，也会是《瞭望东方周刊》对历史和未来的独特贡献。这也是我们必须把它结集出版，与更多读者分享的原因。

如果放在更大的背景下来看，国际媒体目前对于中国的呈现，主要是一个硬邦邦、冷冰冰、单维度的“崛起大国”，没有表情，缺乏悲喜。而中国最需要向世界传递的，恰恰是自己真实的不完美和柔软面——如“东游记”美国撰稿人艾明德所说，要让世界知道，“尽管很多事听起来怪异，却展现出中国人巨大的热情、一往无前的决心和可爱的乐观主义精神”。

因为越是真实柔软的一面，越有打动人的力量。在这方面，“东游记”算是带领一批国际友人做了一次有益的尝试。

（二）

当然，在 2007 年开设这个专栏，是一项没有先例的非常艰难的任务。

如何发掘出既认同这个专栏的理念、又足够了解中国，并有相当文字功力的国际作家，就是第一项最大的挑战。其次，如何把中国人的编辑理念传达、解释给国际作家；再听取对方的意见，在不断磨合中跨越所谓的“文化冲突”，又是一大难题。第三，在选题和编辑时如何把握好足够有趣又要有益的“度”，也是一种只可意会很难言传的艺术。

而且新闻周刊的痛苦之处，就是每周都要拿出东西来。一月

四期，月月如此，无法懈怠。记得刚开始的一段时间，每周快到截稿日就压力巨大，生怕交不出质量足够好的“作业”，对不起读者和同事的期待。

今天的这本合集，就是由五年多来的跌跌撞撞和如履薄冰的经历积累而成。唯一值得欣慰的是，我们已经坚持了将近六年，并还在稳步继续。

需要补充的是，本书所选入的十位外国作者（在书中以姓氏英文首字母顺序排列），只是“东游记”作者群中的一小部分。“东游记”的作者，既来自美、英、德、日等发达国家，也来自印度、俄罗斯等新兴国家，职业主要是驻华记者、作家、学者、商界人士，对中国均有相当的了解和洞见。本次没有收入的，希望能在以后有机会增补。

此外，除了两位日本撰稿人是直接用中文写作以外，其他所有作品均是由英文写作，再由我翻译完成。本书中关于每位作家的编辑札记也是我本人的手记。因此，本书文字上所有可能的不当和疏漏之处也都是我的。

（三）

更重要的是，“东游记”虽然由我主要负责，却是许多人共同努力的结果。

之所以能够坚持至今，必须感谢瞭望周刊社总编辑兼《瞭望东方周刊》总编辑姬斌、《瞭望东方周刊》常务副总编辑孙凯、常务副总经理赵悦和副总编辑程瑛的信任、鼓励和宽容。

需要特别提及的是，“东游记”这个名字的灵感，来源于我们的老同事，现任《财经国家周刊》副总编辑的张修智老师——是他的灵机一动，妙手偶得了这个后来被口口相传的名字。

而这个栏目得以诞生并长大，特别要感谢的，是时任《瞭望东方周刊》执行总编辑、现任香港《文汇报》总经理的欧阳晓晴先生。是他以一贯的不容分说的语气“命令”我接下了这个困难的任务，并在此后数年中坚定地支持着这个栏目从稚嫩走向逐步成熟。

知名“知日派”记者陈言老师、日本青年媒体人加藤嘉一、联合国驻华代表处新闻官张薇、复旦大学青年学者贾敏、复旦大学新闻中心陶韡烁等各位好友均曾热心推荐并帮助联系撰稿候选人，借此机会一并致谢。

还要感谢美术编辑周传丽、顾怡、徐修安、张杏梅、纪元、董龄岳、宋凌琦、姚晖，以及每周为东游记创作漫画的各位漫画作者。本书中采用的漫画均源自杂志原图。

徐勇、徐赛虎、徐苑、康佩红、秦瑜、陈玥、杨卓琦等同事也付出了长期的辛勤工作。

这本书能够顺利出版，要感谢上海人民出版社编辑潘丹榕老师的慧眼和王子夔小姐的慧心。特别是王子夔小姐，在一遍遍商谈版权、修订合同、核对书稿的繁琐过程中，始终保持了耐心、专业和热忱。

最后的最后，这本书也献给我可爱和包容的家人，特别是已届九十高龄、刚刚经历过心脏支架手术却依然乐天知命的外公。为他祈福，愿他健康长寿。

2012年夏于上海

目 录

姬 斌	序 / 1
戴闻名	记“东游记” / 1
崔米娜 Mina Choi - 1	观马球记 / 4 上海：有关混血的爱恨情仇 / 12 解读着装“潜语言” / 18 亚历山大上学记 / 22 58分与“受虐”教育 / 30
金爱美 Amy Goldman - 33	开关大战 / 36 巴黎、加州、上海：三地交通记 / 43
夏丽森 Alison Hardie - 53	汉英字典映出中国三十年 / 57 1979 私家日记 / 62
卡尔·英格 Karl Inninger - 70	中国何时可以告别“自卑民工”时代 / 73 上海的冬天为什么这么冷 / 79 中国医院历险记 / 82 中国人为什么都热衷外国功夫 / 85

中国人应反思：负债是美好的吗？ / 88

加藤嘉一
Yoshikazu Kato

- 91

一位日本青年对中国青年的反思 / 96

一位日本青年眼中的《南京！南京！》 / 100

中日之间为什么最怕谈文化 / 103

“蜗居”和“蚁族” / 106

2008：奥运年之北京独家观察 / 109

家乡已经走出，心中仍有怀念 / 120

安德鲁·莱基
Andrew Leckey

- 123

写给美国人的“中国指南” / 127

美国真相：被中国人误读的美国 / 131

艾明德
Adam Minter

- 140

上海钓鱼记 / 143

上海世博亲历记 / 149

上海纽约生活成本大比拼 / 161

东熙华德路挽歌 / 167

闲话中国的“奇异”细节 / 173

纳拉帕特
M. D. Nalapat
— 181

中国应该“向内看” / 184
为什么亚洲人喜欢花天价买西方名牌 / 190
中国应如何向世界“推销”世博成就 / 193
中国应从“崛起 10 年”向“公平 10 年”
过渡 / 196
我们需要一个新兴国家的十二国集团
(G12) / 199

迈克尔·霍绍夫
丹·罗格文
Michiel Hulshof &
Daan Roggeveen
— 202

两个荷兰人的中国中西部纪行：重庆 / 205
两个荷兰人的中国中西部纪行：呼和浩特 / 208
两个荷兰人的中国中西部纪行：西安 / 211

关田刚司
Koji Sekita
— 214

为什么日企在中国正走向衰落 / 217
为什么中国的房子让人“不敢住” / 222
日本为什么没有医患纠纷 / 225
中国垃圾分类为什么落实不了 / 229



崔米娜

Mina Choi

韩裔美籍专栏作家、剧作家

崔米娜出生于韩国，幼时随父母移居美国。十多年前跟着英国丈夫来到上海生活时，虽然一句中文不会说，却常常被误以为是中国人的。

她回忆说，那时候“嫁老外”在中国人眼里还是一件很“不齿”的事，“我跟丈夫走在大街上时，莫名其妙的人居然往地上吐痰，还狠狠扔出了几句我听不懂的愤怒的中国话”。

“十至十五年前，上海的外国人比较少，这意味着——而且只意味着——这样一个故事：一个亚洲女人（如上海女人）幸运地（或者有决心有手段地）攀上了‘老外’，并且最终结了婚”，她在《上海：有关混血的爱恨情仇》一文中写道：

但如今，上海人和西方人的经济差距看上去已经不那么明显了。与此同时，越来越多的中国男人娶了外国妻子，越来越多的跨国婚姻变成了“双向道”。更重要的一点变化是，现在两个人当中谁比较有钱——是中国人还是外国人——已经不那么一目了然了。

这样的经历和观察成为了崔米娜最好的创作素材。写戏剧出身的崔米娜有一般人不具备的冷峻的观察力、对细

节的放大能力和毫不留情的自嘲力，这让她笔下的上海和生活在其中有各种虚荣心和小算盘的上海女人、新富阶层和国际友人的形象，都直率深刻到让人忍俊不禁。

比如她在《观马球记》中如此描述中国的新富阶层：

他们会带着吵闹的孩子去昂贵的餐厅和只有成人才能进入的场所；他们去听歌剧和音乐会时会迟到；还有，他们喝红酒的时候会掺入冰块和水。

甚至对于自己一家在上海的生活，她也“自嘲”道：

我在上海的生活有一点点“泡沫”。具体说来就是，在上海，生活的“奢侈”和方便程度是我在洛杉矶和纽约时所不能承受的……如果货币兑换的方式发生变化，我的生活选择面也会变得狭窄许多。按摩、美甲、美容这些服务现在一点都不贵，但我相信它们会变得越来越贵。事实上，我在中国生活的两年间，汇率一直稳步朝着不利于我的方向变化着。

2011年，她的英文小说《关于上海女孩毫无保留、毫不容情的故事》(*Shanghai Girls: Uncensored and Unsentimental*)出版。故事描写的一位上海女孩的个人奋斗史被英国评论家称为“大胆，令人愉悦地捧腹大笑”。

崔米娜笔下另一个重要的主人公，是她的儿子亚历山大。因为希望儿子可以先学好中文，她和先生没有像大多数外籍家庭一样把亚历山大送到国际学校，而是选择了一所离家很近的上海本地小学。