

〔英〕安德鲁·罗宾逊 (Andrew Robinson) 著
杨小麟 张志清 译

THE STORY OF WRITING

唤醒 沉睡的文字

北京大学出版社
PEKING UNIVERSITY PRESS



唤醒沉睡的文字



〔英〕安德鲁·罗宾逊 (Andrew Robinson) 著
杨小麟 张志清 译



北京大学出版社
PEKING UNIVERSITY PRESS

著作权合同登记号 图字：01-2011-6079

图书在版编目 (CIP) 数据

唤醒沉睡的文字 / (英) 罗宾逊 (Robinson, A.) 著; 杨小麟, 张志清译. —北京: 北京大学出版社, 2014.8

ISBN 978-7-301-24425-8

I. ① 唤… II. ① 罗… ② 杨… ③ 张… III. ① 文字—通俗读物 IV. ① H-49

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2014) 第 137523 号

Published by arrangement with Thames and Hudson Ltd, London

© 1995 and 2007 Thames & Hudson Ltd, London

This edition first published in China in 2014 by Peking University Press, Beijing

Chinese edition © Peking University Press

本书 1995 年由伦敦 Thames & Hudson 出版社出版, 2007 年再版。Thames & Hudson 出版社授权北京大学出版社出版发行中文版。保留一切权利。未经书面许可, 任何人不得复制、发行。

书 名: 唤醒沉睡的文字

著作责任者: (英) 安德鲁·罗宾逊 (Andrew Robinson) 著 杨小麟 张志清 译

责任编辑: 翁雯婧

标准书号: ISBN 978-7-301-24425-8/K·1050

出版发行: 北京大学出版社

地 址: 北京市海淀区成府路 205 号 100871

网 址: <http://www.pup.cn> 新浪官方微博: @北京大学出版社

电 话: 邮购部 62752015 发行部 62750672 编辑部 62756694 出版部 62754962

电 子 信 箱: zpup@pup.pku.edu.cn

印 刷 者: 北京大学印刷厂

经 销 者: 新华书店

720 毫米 × 1020 毫米 16 开本 15 印张 150 千字

2014 年 8 月第 1 版 2014 年 8 月第 1 次印刷

定 价: 69.00 元

未经许可, 不得以任何方式复制或抄袭本书之部分或全部内容。

版权所有, 侵权必究

举报电话: 010-62752024 电子信箱: fd@pup.pku.edu.cn



献给我的母亲，是她鼓励我读书

作者的话

Brian Lapping，一个富有创新精神的电视制片人，使我得以在 1989 年到 1990 年期间对书写系统进行研究，对此，我深表感谢。

没有人可能对本书涉及的所有书写系统了如指掌，我更不敢自称是其中任何一个领域的专家。因此，我仰赖于那些名副其实的专家的成果，但是我对那些复杂而深奥的问题的概括叙述一定不会使他们中的任何一个完全满意。他们的真知灼见，我已尽力吸取，但我迫切需要强调——比别的作者更急切——任何疏漏都完全归之于我。

我要对以下学者的详细评论和鼓励表示衷心的感谢（括号里是他们的代表著作），他们是：John Chadwick (*The Decipherment of Linear B*)，Michael Coe (*Breaking the Maya Code*)，John DeFrancis (*The Chinese Language and Visible Speech*)，Asko Parpola (*Deciphering the Indus Script*) 和 J. Marshall Unger (*The Fifth Generation Fallacy*)。我还要对 Irving Finkel，Carol Andrews，Simon Martin 和 Nicholas Postgate

表示感谢，也要谢谢 Emmett Bennett，Ann Brown，Stephen Houston，Mogens Trolle Larsen，Iravatham Mahadevan，David Parsons 和 John Ray 为我提供原始材料。

在日文方面，Tetsuo Amaya 对我帮助很大，并且富于想像力，他为我提供了一些日文的实例。Krishna Dutta 则为我提供了一个孟加拉文的例子。

关于文特里斯和线形文字 B 的破解过程，我要感谢 Patrick Hunter，他以前是文特里斯的古典学老师，见证了文特里斯开始对线形文字 B 着迷的那一刻，那是在 1936 年。我也要感谢 Prudence Smith，他是英国广播公司的广播制片人，见证了文特里斯的破译工作取得重大进展的那一刻，那是在 1952 年。我还要感谢 Oliver Cox，他是文特里斯的朋友，也是他的建筑师同事。Patrick Hunter 慷慨赠予我一些文特里斯的手稿，我会永远珍藏。在本书的写作过程中，文特里斯开放思想和洋溢的智慧激励着我竭尽所能。



目 录

前言 / 1

第一章 书写是如何进行的 / 13

第一节 解读罗赛塔石碑 / 14

古典时期的人们对于埃及的印象 / 15

象形文字的智慧 / 16

发现罗赛塔石碑 / 18

解读初始 / 20

商博良破解埃及文字之谜 / 22

埃及象形文字的本质 / 28

第二节 声音、符号和文字 / 30

可视和不可视的语言 / 31

手语 / 32

阅读的原理 / 33

发音与拼写 / 34

文字传达意思 / 35

画谜 / 36

速记 / 37

书写系统的分类 / 38

语言和文字 / 38

文字的威信 / 40

字形的表意维度 / 42

图形文字 / 44

第三节 原始文字 / 46

冰川时期的符号 / 47

符木 / 48

美洲印地安人的图形文字 / 50

一封西伯利亚情书 / 51

陶筹 / 52

陶制封套 / 54

最早的泥板 / 56

古代中东的计数系统 / 58

古老的账簿 / 60

第二章 死文字 / 63

第四节 楔形文字 / 64

古代美索不达米亚 / 65

解读楔形文字 / 66

最初的成果 / 68

罗林森和贝希斯顿铭文 / 70

楔形文字之谜被解开 / 72

楔形文字的艺术 / 74

楔形文字的书写技术 / 76

字符的演变 / 78

数字和算术 / 80

计算机和楔形文字 / 83

楔形文字文学 / 84

赫梯的楔形文字和象形文字 / 85

第五节 埃及象形文字 / 86

埃及文字的发展 / 87

埃及文字的书写方向 / 88

古埃及语的读音 / 90

象形文字“字母表” / 91

象形文字的神秘力量 / 92

象形文字的类型 / 94

亡灵书 / 96

一些象形文字词汇 / 98

拉美西斯二世釉面砖 / 99

书写员 / 100

第六节 线形文字 B / 102

亚瑟·伊文思的解读尝试 / 104

来自塞浦路斯文字的线索 / 106

解读线形文字 B / 108

突破 / 110

“泥板上的是希腊语” / 112

第七节 玛雅象形文字 / 114

古代玛雅的神话 / 115

谁是玛雅人？ / 116

玛雅数字和时间 / 118

玛雅日期 / 120

德累斯顿抄本 / 122

玛雅“字母表” / 124

开始解读 / 126

复合型文字系统 / 128

玛雅字音表 / 130

玛雅的“图坦卡门” / 132

帕卡尔的生与死 / 134

博南帕克壁画 / 136

玛雅人的巧克力杯 / 137

第八节 尚未解读的文字 / 138

解读工作困难重重 / 139

古印度尘封的秘密 / 140

古印度的文字 / 141

克里特线形文字 A / 143

菲斯特斯圆盘文字 / 144

原始埃兰文字 / 145

是希腊字母，但非希腊语：伊特鲁里亚文字 / 146

伊特鲁里亚铭文 / 148

朗格朗格文字 / 149

第三章 仍在使用的文字 / 151

第九节 最早的字母 / 152

字母之谜 / 153

最早的“字母”铭文 / 154

楔形文字中的字母 / 156

腓尼基字母 / 158

希腊人听到的是什么? / 160

第十节 逐步衍生出的新字母 / 162

字母大家庭 / 163

希腊和拉丁字母 / 164

希伯来和阿拉米文字 / 166

阿拉伯文字 / 168

印度文字 / 169

一种由国王发明的字母 / 170

如尼文字 / 171

阅读如尼文字 / 172

切诺基“字母” / 174

字母的奥秘 / 175

第十一节 中国文字 / 176

阅读甲骨 / 177

汉字的演变 / 178

汉字的分类 / 180

苏慧廉的音节表 / 182

汉语 / 184

中国书法 / 186

写字：技巧与艺术 / 188

拼音：罗马化的汉字 / 190

第十二节 日本文字 / 192

学习日本汉字 / 193

两套日语字音表：平假名和片假名 / 195

假名 VS 汉字 / 197

世界上最复杂的文字 / 199

罗马字：日文的罗马化 / 200

汉字、假名和罗马字 / 201

日本文字的未来 / 202

日本汉字的数字化 / 203

第十三节 从象形文字到字母

——再回到象形文字? / 204

写在最后：新千年的文字 / 213

答案 / 220

延伸阅读 / 220

图片说明 / 222

索引 / 226

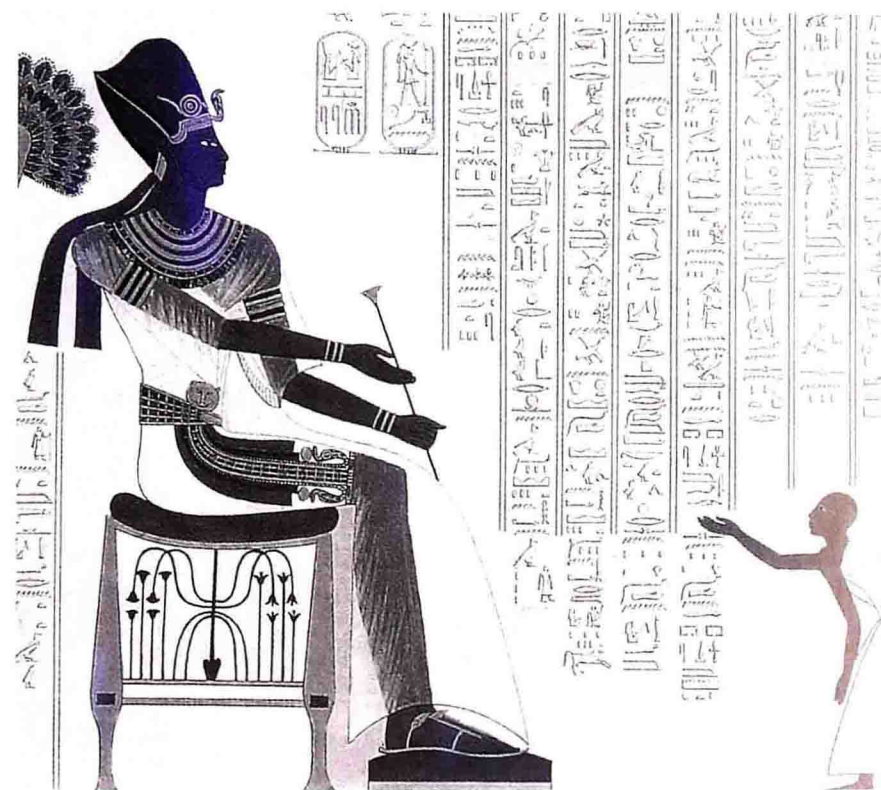
前言

文字是人类历史上最伟大的发明之一，或许可以说就是最伟大的发明，因为它使历史得以书写。多数人将书写视为一种简单技能。我们从小学便开始学习书写，从学习字母或方块字（假如我们是生活在中国或日本）开始，成年后却很少静下心来认真思考这个手脑结合将思想转化为书面或屏幕上的符号或磁盘信息的过程，甚至很少有人清楚地记得自己是如何学会书写的。

一页完全无法理解的外国文字会让我们陡然间意识到这项成就的意义。失传的文字，例如埃及的象形文字或古代近东地区的楔形文字，对我们而言简直就是奇迹。那些四五千年前的先人们是如何学习书写的？他们是如何用符号记录语言和思想的？该怎么解读（或尝试解读）这些已沉默了几个世纪的符号呢？今天的文字与古代全无共同之处吗？汉字和日本字又如何解释？它们与古代的象形文字一样吗？象形文字比字母更具优势吗？还有，什么人最早开始使用文字？——他们想记录下来并永久保存的是什么样的信息、思想或情感？

这本书试图回答上述问题，它涉及了许多文明和语言，几乎包括了人类历史发展的所有阶段，它描绘了一幅汇集多学科的思想画卷，包括人类学、考古学、艺术史、经济学、语言学、数学、政治与社会史、心理学和神学，同时它还涉及文学、中古和文艺复兴时期的手稿、书法、排版和印刷。然而，尽管这本书涉及面很广——文字的影响是如此深远——但它并不是一本历史书。本书既不追述文字从早期到现在的发展历史，也不试图记录所有细节，不管是过去的还是现在的（因为那实在太多了）。本书更侧重于解释几个重要的古代文明所使用的文字和我们现在使用的文字，并着重强调把两者联系起来的主要因素。因为事实上，古代的文字并非是个全无生命的字母，也不只是深奥的古玩。我们在公元第三个千年伊始所使用的书写方式与古埃及人并没有本质的区别——这就是本书的观点，简单而令人惊奇。

没有文字就没有历史。在所有文明中，书写员都是文化的传递者，也是最早的历史学家。此图是新疆焉耆寺院中创作于公元10世纪的壁画，图中佛教的书写员对于中国文明的意义与中世纪的欧洲僧侣和古埃及的书写员是一样的。



文字用于宣传。
大约公元前 1285 年卡
叠石战役前夜，埃及
法老拉美西斯二世正
在讨论攻打赫梯的计
划。据拉美西斯称，
埃及大获全胜，而根
据赫梯铭文的记载，
赫梯是此次战役的胜
利者。

文字的作用

文字和读写能力通常被认为是推动进步的力量。毋庸置疑，能够阅读和书写的人会比文盲更有机会取得成就，但是文字的广泛传播也有不好的作用，只是有时这种作用不太明显。文字在记录事实的同时也记录谎言，在提供教育的同时也传播迷信，它既会给人类心灵注入力量，也会使心灵麻痹。

苏格拉底在描写古埃及智慧之神托特的故事中尖锐地指出了文字这种善恶相伴的两重性。文字发明者托特觐见国王，希望他为自己这种开启教化的发明赐福。国王对托特说：“你这文字之父，你被假象迷住了眼睛，你教会人们这种本领，他们却将它用于相反的目的，你发明的不是记忆的仙丹，而是唤醒的妙药，你给予学生的是智慧的表象，而非智慧的实质，因为他们会在没有指导的情况下阅读很多东西，从而自以为知道很多事情，而实际上对很多事情一知半解。”进入 21 世纪的当今世界淹没在大量的文字信息中，人们被更快速、更便捷、更强势的信息技术所包围，这些古代的预言显然具有现实的意义。

政治领袖们总是将文字用于宣传，从古巴比伦雕刻在黑色玄武岩上那著名的汉谟拉比法典，到 20 世纪 90 年代伊拉克的标语和广告牌，之间相距将近 4000 年，两者使用了完全不同的文字，而它们传递的信息却极为相似。汉谟拉比自称为“伟大的国王、巴比伦王、阿穆鲁王、苏美尔和阿卡德王、世界之王”；他发誓，遵守他的法律对臣民们都有好处。“文字”，H. G. 威尔斯（H. G. Wells）在他的《世界史纲》（*Short History of the World*）中说，“使协议、法律和圣训被记录下来，它使得国家比过去的城邦发展得更强大。统治

者和国王的命令及印记可以远及他们的视线和声音不能到达之处，并可以在他们死后得以永久保留。”

遗憾的是，无论是巴比伦人和亚述人的楔形文字，还是埃及人和中美洲玛雅人雕刻在宫殿和神庙墙壁上的象形文字，其作用与苏联斯大林印制的歌颂列宁的海报几乎没有差别：那就是提醒人们谁是当权者，他的胜利是多么的伟大，他的政权是如何坚不可摧。雕刻在埃及卡纳克神庙外墙上的字符描述了发生在公元前 1285 年左右的卡叠石战役，这场战争是拉美西斯二世指挥的，象形文字记录了法老和赫梯国王签署的和平条约，并对埃及的胜利大加歌颂。然而，在赫梯国首都哈图萨（Hattusas，现在的土耳其玻哈兹邱）发现的同一条约的另一个版本却将战争描述成了赫梯的一次伟大胜利。

对不朽的追求一直是人们进行文字记录的首要原因。例如，现在已发现的几千片伊特鲁里亚文字残片中，大部分是墓碑上的铭文。我们可以认出死者的姓名与死亡的时间和地点，因为这些都是用希腊字母的一种变体字书写的，但这是我们对这种不可思议的文字仅有的了解，发明这种文字的人借鉴希腊字母，然后又将其传给罗马人，继而罗马人将其传遍整个欧洲。解读伊特鲁里亚文字的过程就像是借助墓碑学习英语，而不是我们通常使用的阅读方式。

文字的另一个作用是预言未来。所有古代社会的人们都对未来感觉困惑。通过文字，他们可以将这些困惑汇集起来。玛雅人的预言写在一种用鲜艳的色彩精心绘制的树皮书上，预言是以成文的历法系统为基础的，这种历法非常复杂，甚至可以追溯到 50

亿年前，远比我们现在科学推算出的地球年龄要长得得多。另一方面，在中国，早在青铜时代的商朝，人们把对未来的疑问写在龟甲和牛骨上，称为“甲骨”。这些骨头被放在燃烧的木头上烤，直到它们出现裂纹，占卜者会依裂纹的不同形状做出相应的解释，并对问题给予解答。随后发生的真实事件也会写在

文字用于预言。
中国最早的文字是甲骨文，时间可上溯到约公元前 1200 年的商朝。这些符号是汉字的雏形。



文字用作身份证明。
约公元前 2000 年古印度的石头印章，雕刻精美，至今尚未解读，可能表示签名或财产标记。

甲骨上。

当然，多数文字用于相对世俗的目的，提供的信息类似于古代的身份证明或财产标记。在图坦卡门的墓穴里发现的大量物品中，大到王冠，小到盒子，上面都刻有代表他的王名圈。任何古代的统治者都需要在泥板文书或其他铭文上盖上自己的印章（如今在日本，签署商业和法律文件时，使用印章仍被看作比西式的签字更正式）。这种姓名标记曾先后在美索不达米亚、中国及中美洲发现。印度文明曾在公元前 2000 年盛极一时，他们的石印尤其有趣：不仅因为它们雕刻精巧——在许多主题中都会出现一种神秘的独角兽（见 138 页）——更因为这些文字符号无法解读。与巴比伦不同的是，印度河流域的这些文字符号不是出现在墙上作为公共的铭文，而是散落在都城的房子和街道周围，它们被串在绳索或皮带上作为一种私人“签名”，或用于指示某人的办公室或他所属的社会及专业团体。

比起印章和标签，文字更平常的用途是记账。人类最早的文字符号发现于美索不达米亚苏美尔人的泥板上，那是一些产品和原材料的清单，诸如大麦、啤酒之类，还有工匠及其工作任务的清单，土地及其所有者的清单，以及庙宇的收入和支出明细等等——所有这些记录都与生产过程、发放日期、地点及债务有关。大略而言，从荷马前的希腊泥板文书和克里特岛上的线形文字 B 来看，欧洲早期的文字也具有相同的用途。使线形文字 B 得以在 1953 年最终解读的泥板就是一份三足鼎（其中一只被烧掉了一足）和高脚杯（这些杯子大小各异、把手的数量也不同）的清单。

文字用于记账。

公元前 8 世纪晚期，两名亚述士兵在一次战斗结束后互致问候，两个书记员在统计战果。前面的人用笔在纸草上书写阿拉米文——一种字母文字，蓄着胡子的人则在泥板或蜡板上书写传统的楔形文字。



文字的起源

多数学者认为文字源于记账的用途，尽管在古埃及、中国和中美洲现存的文字材料中关于记账的文书很少。借用一位研究早期苏美尔泥板文书的专家的话，文字是“经济飞速发展所产生的直接后果”，换言之，在公元前4千纪晚期，在美索不达米亚的早期城市中，贸易和管理日趋复杂化，以至于超过了政府精英们的记忆极限，使用一种可靠而持久的方式来记录每笔交易已成为基本的需要。于是，行政官员和商人们会说“我要把它写下来”或“我能否把它写下来”。

然而，这种理论没有解释文字是如何从无文字的状态中发展出来的。过去认为，文字的从无到有是神授天启，直到18世纪启蒙运动时期，这种说法才让位于文字起源于图画的理论。最早的文字符号被普遍认为是绘画，即用图画表示具体的物体。一些学者认为，文字源于公元前3300年左右乌鲁克城（《圣经》中的厄里克）中某个不知名的苏美尔人进行的一次有意识的尝试；另一些学者则认为，文字源于集体的智慧，可能是一些聪明的官员和商人发明的；还有一些学者认为，文字根本无所谓“发明”，它只是一个偶然的发现。很多人认为文字是长时间演化而来，绝非一闪念的结果。一种流传很广的理论认为，文字是从一种被长期使用的计算系统——陶筹（Token）——演变而来的（这种陶筹在中东的很多考古遗址中都有发现，其确切用途不得而知）：人们用二维的符号来取代陶筹，这些符号的形状与陶筹的形状相似。根据这派理论，这就是文字的开始。

总之，成熟的文字系统——区别于北美印地安人和一些其他早期人类有限的单纯图形文字——发展起来的基础是“画谜原则”的发现，“画谜原则”的核心是：图形符号可以被用来表示声音。于是，在古埃及的象形文字中，一个猫头鹰的图案可以代表辅音m，而在英语中，由一只蜜蜂（bee）和一片叶子（leaf）组成的图案则可能代表信仰（belief）。



文字用于历法。

这页出自德累斯顿抄本，年代大约是公元15世纪，内容是玛雅历书。玛雅人的历法系统非常复杂。

هي قوله تعالى لا اهل يكدون بالدين وان عليكم كما وانظروا ما تعلمون ما تفعلون



في الخبر ان الملك ليرفع القلم عن العبدت شاعى اذا اذبح ذبها فان تاب واستغفر له

文字的发展

文字一经发明（偶然发现或逐渐进化而来，你可以有自己的想法），就从美索不达米亚传遍全世界了吗？最早的古埃及文字出现于公元前 3100 年，在印度河流域是在公元前 2500 年，在克里特岛是在公元前 1900 年，中国文字出现于公元前 1200 年，中美洲则出现在公元前 600 年（以上所述为大致时间）。据此推断，合理的解释应该是，“文字”这个概念，而不是某种特定的符号，逐渐从一个文明传播到另一个遥远的文明。印刷术从中国传到欧洲经历了六七百年，造纸术经历的时间更长，那么文字为什么不可能从美索不达米亚经过漫长的岁月传到中国的呢？

然而，因为缺少充分的证据（即使在距离很近的美索不达米亚和埃及也没有找到足够的证据），多数学者认为文字是在各主要的古代文明中独立起源的。乐观主义者，或反帝国主义者，更愿意肯定人类的智慧和创造力，而对历史持保守态度的悲观主义者则认为人类更愿意尽可能地照搬已有的东西，只在迫不得已的情况下才进行创造。希腊人借用了腓尼基人的字母，有些元音无

宗教文字。
这页出自卡兹维尼 1280 年的手绘稿。天使在记录人类所做的好事和坏事。阿拉伯文字在伊斯兰世界中是受到敬畏的，因为《可兰经》被认为是记录了真主的言论。

法用已有的腓尼基字母表示，所以他们又增加了一些字母——对于这一现象，后一种说法似乎是更为合理的解释。

毋庸置疑，一些文字中确有借用其他文字的现象，例如罗马人借用伊特鲁里亚人的文字，日本人借用中国汉字创造自己的文字，在现代，土耳其人在凯默尔·阿塔土克（Kemal Atatürk）执政时期放弃了阿拉伯文字，改用拉丁文。文字在被借用的过程中会发生变化，因为有些读音可能无法用借来的文字表达（所以 Atatürk 这个词中字母 u 上面需要加个变音符号）。如果是两种相似的语言，这种读音上的不同会比较容易解决，而如果是像汉语和日语这样截然不同的两种语言，事情就会比较棘手。为了应付读音上的差异，日文中就出现了两套完全不同的字符：汉字（几千个）和假名（大约五十个），假名可以表示日语的基本读音，结果就是一个日文句子中会同时出现汉字和假名，日文也因此被认为是世界上最复杂的文字。

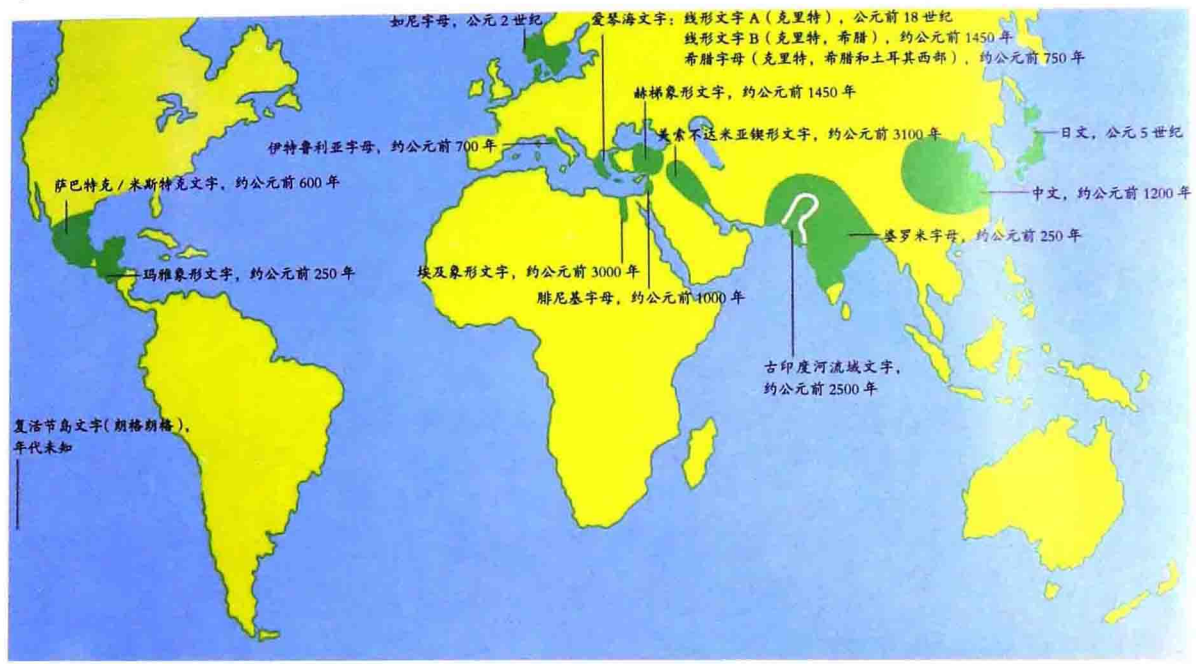
文字、读音和语言

一般来讲，学习欧洲和美洲的语言需要掌握大约 52 个字母和一些其他的符号，比如数字、标点以及诸如 +、&、£、\$、² 等表达意思的各种缩写符号。而学习日语，你需要学会大约 2000 个字和符号，一个受过高等教育的日本人则需要掌握 5000 个甚至更多的字。在欧美和日本的情况可谓大相径庭，但事实上，两种语言体系中的相似之处远比表面看上去要多。

与多数人（包括某些学者）的想法不同，所有成熟的文字系统——即能够表达所有思想以及任何思想的图形符号体系（这个定义出自约翰·德范克〈John DeFrancis〉，美国杰出的汉语研究者）——都遵循同一个基本原则：无论是字母还是汉字和假名都用符号来表示读音（即表音符号），而所有的文字系统都是表音符号和表意符号的结合。区别在于——抛开字符的外在形式不谈——表音符号和表意符号的比例。表音符号越多，越容易从字词的写法判断其读音。英文的表音符号多，汉字的表音符号少，因此，与汉字对于普通话语音表达的准确度相比，英文拼写表达英语读音的

文字的借用现象。借用其他文字的现象古来有之。1928 年，土耳其的凯默尔·阿塔土克废除了阿拉伯文字，改用罗马字母。图中他正在亲自讲解这种新文字。





准确度更高，而芬兰文字表达芬兰语的准确度又更胜一筹。芬兰文字是高度表音的，而中文（和日文）表音效率很低。

学习汉语和日语之难是不可否认的。在中国 20 世纪 60 年代中期，毛泽东理想化地主张彻底废除汉字使用拉丁字母，以使数百万文盲受到教育，但保守派的反对很强烈，“文化大革命”期间红卫兵毁坏了拉丁字母的样本。20 世纪 50 年代中期，在日本出现的青少年自杀高峰与战后掀起的大规模普及教育的浪潮不无关系，他们需掌握的文字多达几千个。中国人和日本人比西方人要多花费几年的时间学习识字，以便流利阅读。

据说，有几百万西方人不会阅读和书写，而日本的识字率却比西方国家高（尽管没有高到他们声称的那样）。日文的复杂并没有妨碍日本成为经济大国，也没有迫使他们放弃使用汉字，改用已有的假名——尽管从理论上讲这是可行的。

上：文字的起源。

下：文字与语言（据德范克和昂格尔的观点）。文字系统以一种理论上的连续性依照从纯表音到纯表意的顺序排列，芬兰文字表音的效率最高，而中文则占据另一个极端。

