

TALK

WITH

THINKERS

L. James Hammond

P H I L O S O P H Y

L I T E R A T U R E

E D U C A T I O N

E T H I C S

P O L I T I C S

与思想家交谈

〔美〕寒哲 著

胡亚非 译



当代中国出版社
Contemporary China Publishing House

TALK

WITH

THINKERS

L. James Hammond

与思想家交谈

〔美〕寒哲 著

胡亚非 译



当代中国出版社
Contemporary China Publishing House

图书在版编目(CIP)数据

与思想家交谈 / (美)寒哲著 ; 胡亚非译. -- 北京 :
当代中国出版社, 2016. 7

ISBN 978-7-5154-0700-5

I. ①与… II. ①寒… ②胡… III. ①哲学思想—世界—通俗读物 IV. ①B1-49

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2016)第 135550 号

Conversations With Great Thinkers:The Classics For People Too Busy To Read Them

Copyright: © 2014 by L.James Hammond

Published by Noontide Press.

Simplified Chinese edition copyright: © 2016 Contemporary China Publishing House

All rights reserved.

© 2016 中文简体字版专有出版权属当代中国出版社

未经版权所有人书面同意, 不得以任何手段复制本书任何部分。

版权合同登记号 图字: 01-2015-8704

出 版 人 曹宏举

责任编辑 袁又文

责任校对 康 莹

装帧设计 卿 松[八月之光]

出版发行 当代中国出版社

地 址 北京市地安门西大街旌勇里 8 号

网 址 <http://www.ddzg.net> 邮箱: ddzgcbs@sina.com

邮政编码 100009

编 辑 部 (010)66572264 66572154 66572132 66572180

市 场 部 (010)66572281 或 66572155/56/57/58/59 转

印 刷 北京宝昌彩色印刷有限公司

开 本 880 毫米×1230 毫米 1/32

印 张 7.625 印张 2 插页 143 千字

版 次 2016 年 7 月第 1 版

印 次 2016 年 7 月第 1 次印刷

定 价 30.00 元

版权所有, 翻版必究; 如有印装质量问题, 请拨打(010)66572159 转出版部。

谨以此书献给已故良友董乐山先生——

中国作家、翻译家，

中国文学最佳传统之代表，及

本书作者最诚挚的支持者。

——寒哲（L. James Hammond）

序言

现在的大多数人即使从大学毕业了业，也算不上真正受了教育。今天的大学强调的是职业教育，而不是人文教育。甚至连主攻人文专业的学生一般也只受到某个方面的人文教育，而不是全面的人文教育。

这本书旨在将人文学的各个方面汇集起来，如文学、历史、哲学、心理学、宗教等，将其合为一体。这本书将向您介绍各个领域中的经典作品，它还将向您介绍那些创作出经典作品的人。看了这本书，您会觉得自己跟经典作品关系密切，也会觉得那些生活在几百年前的作家近在咫尺。读这本书就像在一个国家旅行——这个国家是文学、思想和经典著作的国家。

本书关于文学的一章试图描述众多重要作家的基本特点，如乔伊斯、普鲁斯特、托尔斯泰、卡夫卡等。这一章还讨论了有关文学的主要哲学问题，如文学的目的、人为什么喜爱悲剧和文学究竟是主观的还是客观的等。

本书的第十二章提出了一个新的历史理论，一个关于衰朽与复兴的理论。这个理论预言我们的时代会有一次复兴，一个四百年以来的第一次复兴。两位十九世纪最杰出的哲学家，尼采和卡莱尔，都预言过我们的时代将有一次复兴。在复兴时期生存是我们的命运。这次复兴正在开始，它开始在人们最不能预料的时候，它开始在人们只看到衰朽和停滞的时候。第十二章强调说，复兴开始的时候正是衰朽达到极端的时候。

本书关于天才的一章使您能够从内部观察经典著作，能够从书外认识经典作家。然而，它做的还远不止把这些作家和艺术家介绍给您。天才是人类本质的一种，正如神经病是人类本质的一种一样。弗洛伊德着力研究神经病，但他的结论与整个人类相关。同样，当我们探索天才的心理状况时，我们的结论也与整个人类相关。这一章向您介绍心理学，向您介绍弗洛伊德的作品，也向您介绍现代探索无意识领域的运动。中国的著名资深学者董乐山先生（已故）说，本书对天才的探讨是他所见到的关于天才这个题目的最佳作品。

这本书是一本严肃而有趣的书。它使哲学既像报纸文章一样易读易懂，也具有真正哲学的学术性和深刻性。它不像许多其他哲学著作那样充满了艰涩的术语；它是最简洁的英语写成。本书的读者会很快熟悉文化的各个主要分支，会很快熟悉英语语言的历史，会很快熟悉天才的心理状况等。由于本书每一章都是独立的一章，读者可以任意从任何一章开始阅读。

目 录

序言 / 1

一、哲学 / 1

哲学与生活 / 2

僵死而空洞的当代哲学 / 3

哲学的生命力所在 / 5

“是什么”和“应该是什么” / 7

哲学家和科学家 / 8

哲学思考的起因 / 10

形而上学的历程 / 11

形而上学的未来 / 14

逻辑是哲学必需的吗? / 15

叔本华和尼采 / 17

时代思想及其超越 / 19

哲学家的价值 / 21

对本土文化的态度 / 22

实用哲学与神秘哲学 / 23

一流哲学家是本土文化的产物 / 24

哲学发展的桎梏和契机 / 25

二、文学 / 27

简洁是好文章的标志 / 28

好作家的五种写作技巧 / 29

风格是个性的体现 / 30

读者与作者 / 31

文学的目的和美 / 33

什么是最好的文化 / 34

歌德的小说和诗歌 / 34

书信与写作自由 / 35

个人成长与欣赏水平 / 36

契诃夫与人所理解的现实 / 36

卡夫卡的主题和幽默 / 38

福楼拜的高傲 / 39

陀思妥耶夫斯基与受虐狂性格倾向 / 42

托尔斯泰对人类本性的观察 / 43

乔伊斯的简洁、清新 / 45

普鲁斯特的怀旧 / 47

悲剧与痛苦 / 49

悲剧与史诗 / 51

三、教育 / 53

学术不等于文化 / 54

学者不等于知识分子 / 54

读书和写作 / 56

什么是经典? / 57

敢于带头鼓掌的少数人 / 58

新型考核与特殊学府 / 59

莎士比亚剧作的真正作者是谁? / 60

学习外语的目的 / 62

科学与人文学 / 63

四、伦理 / 67

新教工作价值观有害文化 / 68

文化与有闲阶级 / 69

四种世界观 / 71

旅行是“傻瓜的天堂”吗? / 73

西方世界生命力的来源 / 74

适度研究经典 / 75

艺术与道德 / 76

东方的智慧 / 77

静思 / 79

禅宗 / 80

自我膨胀和自我抑制 / 83

五、宗教 / 85

对话：上帝是否存在？ / 86

《圣经》预言 / 88

对《圣经》的批评 / 89

宗教的真实性 / 90

宗教的未来 / 91

无神论与宗教 / 92

自杀与优生 / 93

生命的价值 / 95

上帝之死 / 97

尼采与纳粹 / 98

宗教的发展 / 99

无神论与未来世界 / 100

六、心理学 / 101

神秘的通灵现象 / 102

从上帝到无意识 / 104

个性与长幼顺序的关系 / 105

精神的钟摆 / 106

联想、理想化和模仿 / 107

等级差别与家庭背景 / 109
青少年时期的各个阶段 / 110
对无意识的态度 / 114
国家个性与浪漫爱情 / 115
祖先崇拜与人伦道德 / 117
无意识和意识、外部世界和精神世界 / 119

七、天才 / 121

什么是天才? / 122
天才的种类和层次 / 123
天才的起源 / 124
天才与预言家 / 125
希特勒和命运 / 126
天才与精神错乱 / 128
天才的女人气、孩子气 / 131
天才与自恋 / 133
天才与同性恋 / 134
古希腊的天才气质 / 135
天才与未成年人 / 137
天才与性 / 138

八、政治 / 141

眼前与长远 / 142

个人与社会 / 143
种族的衍变与融合 / 144
对话：民主的未来 / 146
和平、富足与文明的衰退 / 150

九、语言 / 153

语言的变化与政治的分化 / 154
梵语 / 156
方言 / 157
西方姓氏的四个来源 / 158

十、杂感 / 161

知识与创造力 / 162
不同世纪的文化特点 / 163
现代艺术与哲学的关联 / 164
中国绘画 / 166
西方文化的挽歌 / 169
如何对待现实中的苏格拉底? / 171
微妙的平衡 / 171
农夫与哲人 / 172
大众舆论词典 / 172

十一、生死本能 / 175

人性和动物性 / 176

本能与利他主义动力 / 177

快感与性 / 179

死的本能 / 179

预感死亡 / 180

天才的成就不可预知 / 181

意念与结果 / 182

生之欲望 / 184

惧怕死亡 / 185

生死本能之谜 / 186

尼采对衰朽的论述 / 187

萧伯纳的观点 / 189

如何超越先前的哲学? / 190

新哲学的基石 / 191

历史哲学的视角 / 192

十二、衰朽与复兴 / 195

七个命题 / 196

命题二：社会是一个有机体 / 196

命题三：社会具有生死本能 / 197

命题四：当生的本能在社会中占主导地位时，该社

会呈复兴状态；当死的本能在社会中占主导地位时，该社会呈衰朽状态 / 198
命题五：社会的死的本能达到极限时，就走向其反面，即生的本能 / 199
西方历史上的衰朽与复兴 / 200
命题六：衰朽，或死的本能，在当今的大多数西方社会已达到极限 / 210
命题七：多数西方社会现正处于复兴的开端 / 211
人名表 / 214
作者自述 / 227



Philosophy

哲学

过去的哲学家所探讨的题目有哪些？将来的哲学家可能会探讨的题目是什么？

古代哲学家有时探讨抽象的、形而上的问题，但他们一般都不脱离生活，他们试图理解世界，教导人们如何生活。那时的哲学教人们正视贫穷、疾病和死亡，那时的哲学家也总是力图奉行自己的生活哲学。他们的哲学与生活密切相关，哪怕是悲观主义的哲学。有一个名叫何基西亚斯（Hegesias）的哲学家劝人们放弃生命，结果他的许多门徒都自杀了。国王托勒密（Ptolemy）因此禁止何基西亚斯讲课，以避免其哲学使国家人口下降。

到了中世纪，哲学不再教导人们如何生活了，宗教开始扮演哲学曾经扮演过的角色。哲学成了“神学的侍女”。这时的哲学与生活无关了；这时的哲学与逻辑、词义和思维过程搅成一团，跟它在 20 世纪的表现很相似。

文艺复兴时期，哲学摆脱了宗教的束缚，又承担起它在古代承担的角色。文艺复兴时期的哲学家蒙田恢复了古代哲学的传统，他试图理解人生，探讨与生活有关的题目。培根（文艺复兴时期的另一位哲学家）除了对科学有极大的兴趣外，也向人们提出如何过好生活的建设性意见。

文艺复兴以后，哲学家爱默生和梭罗继承蒙田的传统，探讨

生命的意义；哲学家帕斯卡尔和克尔恺郭尔规劝人们以基督徒的准则生活；哲学家笛卡儿、莱布尼茨和康德专事形而上学、数学和科学的研究。法国的几位哲学家，如拉罗什富科和拉布吕耶尔等，则忽视科学与形而上学，注重描述人类本性和生活环境。同时，还有赫尔德、黑格尔和斯宾格勒，他们不注重个人本性，而注重社会本性；他们试图发现社会的生命周期，即历史发展的模式。

现代哲学的领衔哲学家叔本华和尼采既不为宗教辩护，也不为科学明志，他们更感兴趣的是对无意识的探究和对人类本性的理解。将来，哲学家将继续叔本华和尼采的事业。哲学的未来不在于宗教、形而上学或科学。哲学的未来在于心理学、伦理学、政治学、美学和历史学。

僵死而空洞的当代哲学

当代哲学家陷入了对语言和思维过程的研究及对真理的验证。这些题目都与生活无关，它们既不能加深我们对现实的理解，也不能为我们提供生活的指南。假如你请一个研究过程的哲学家回答生活的目的是什么和国家的意义是什么的问题，他会说：“首先，我们需要给这些词下定义。我们需要知道你所