



中国远征军滇西抗战纪实

# 从怒江峡谷到缅北丛林

周 勇 撰文

陈祖樑 供图



云南出版集团



云南人民出版社

014042016

【中国远征军滇西抗战纪实】

E296.93

20

# 从怒江峡谷到缅北丛林

周 勇 撰文

陈祖樑 供图



北航 C1729492

E296.93

20

云南出版集团

云南人民出版社



北航

C1729492

### 图片在版编目(CIP)数据

从怒江峡谷到缅北丛林 / 周勇著. -- 昆明 : 云南人民出版社, 2014.1

ISBN 978-7-222-11831-7

I. ①从… II. ①周… III. ①国民党军—第二次世界大战—史料 IV. ①E296.93②K265.210.6

中国版本图书馆CIP数据核字 (2014) 第006860号

责任编辑：苏映华 蒋翼坤

装帧设计：庞 宇

责任校对：刘 焰 陈春梅

责任印制：洪中丽

书 名：从怒江峡谷到缅北丛林

作 者：周 勇 撰文 陈祖樑 供图

出 版：云南出版集团 云南人民出版社

社 址：昆明市环城西路609号

网 址：[www.ynpph.com.cn](http://www.ynpph.com.cn)

E-mail：[rmszbs@public.km.yn.cn](mailto:rmszbs@public.km.yn.cn)

开 本：787mm×1092mm 1/16

印 张：16.75

字 数：75千

版 次：2014年3月第1版第1次印刷

印 刷：中国石化集团滇黔桂石油勘探局昆明印刷厂

书 号：ISBN 978-7-222-11831-7

定 价：38.00元

## 再版前言

《从怒江峡谷到缅北丛林》是一本14年前就已经出版的书。一本写于14年前的关于滇西抗战的小书能够得以重新出版，并非因为它有什么特别的地方，而是滇西抗战——这段曾经被“遮蔽”的历史开始引起人们广泛的关注。相比14年前，滇西抗战已经从一段颇多忌讳的“秘史”成为中国甚至世界反法西斯战争史中令人注目的“显学”。从众多以滇西抗战为题材的影视作品和备受世人瞩目的中国远征军老兵的经历中，你不难发现这段历史已经完成了从“隐”而“显”、从“沉默”到“喧哗”的过程。这是我当初在写作《从怒江峡谷到缅北丛林》时所难以想象的。尽管当时我始终坚信，这是一段迟早会被“还原”的历史，但对它的“遗忘”和“沉默”并不可能在很短的时间内结束。这也是我当初写作《从怒江峡谷到缅北丛林》的初衷。我想保留这段历史的记录，哪怕这种记录是粗疏的、不够完整的。

令人鼓舞的是，短短十多年的时间，滇西抗战就从隐秘的历史角落中凸现，结束了它先前的“遗忘”和“沉默”。这是我在当初写作时始料未及的巨大的历史进步。因而我在为这段历史庆幸、为仍沉睡在异国丛林里的中国远征军将士的魂灵和至今依然幸存的远征军老兵庆幸的同时，也为自己在14年前写就的这本小

书的粗疏和肤浅自责不已。

滇西抗战是一部庞杂纷纭的历史，它的任何一个方向——如中印公路、驼峰航线、中国远征军收复滇西、中国驻印军反攻缅北、中英美盟军联合作战、慰安妇问题等等都会让你进入一个庞杂的历史系统。因而《从怒江峡谷到缅北丛林》这样一本小书注定了只可能是一本滇西抗战历史的简写本。通过图片和文字描绘出滇西抗战的历史轮廓和线索，冀望读者在对本书的阅读中能对这段历史有一个大致的了解。

在14年后的今天，我重读本书最初的前言时，我觉得很像一个预言，预言了日本军国主义在今天的复活。从日本的购岛闹剧到中日钓鱼岛争端，从日本首相安倍为首的右翼分子修改和平宪法的行为和言论，不难看出日本军国主义的复活已成为不争的现实。其实只要稍具历史常识的人都可以做出这样的预言和判断。因而在本书再版时我全文保留了本书最初的前言，并和再版前言相互对照。

在滇西抗战备受关注的今天，官方和民间的研究者众多，成果累累。关于滇西抗战的各类书籍可谓汗牛充栋。我在想如果这本小书放在今天来写，可能会容易很多，其中的错误肯定也会少很多。然而本书再版时我仍然愿意保持原样。除了明显错误的地方外，不做太多的修改。因为这也是历史的一部分。哪怕它是粗疏而肤浅的。在此还望读者鉴谅。

周 勇

2014年元月写于昆明

## 前 言

用照片讲述历史是一种直接而具有“亲历感”的叙述。由于语言本身不确定的特性使它讲述的故事总是太像“故事”，因为语言本身的弹性或张力使它的叙述无法最大限度地接近事件的真实。而照片所呈现出的真实感却是语言所无法抵达的。历史的瞬间或某一个特定的“现场”被凝固在发黄的老照片里，历史在这些形象直观的画面里渐渐地“复活”，而文字仿佛一个叙述者忠实地阐释照片。这种文字与图片所构成的双重叙事，或许更能唤醒已经被隐藏在时间深处的记忆，真实地讲述或再现一段本不该忘却的历史。这是我们写作此书的初衷。

半个多世纪对于个体生命而言，它意味着个体生命终点的接近。生命是一个过程，这是一句已经被我们重复了无数遍的话，在不断地重复中语词已经被磨损得丧失了它原初的意义。可是对于那些经历过那场战争的幸存者而言，他们在这个被人称为“过程”的生命中最难以释怀的肯定还是那场70年前在滇西或是缅甸丛林里发生的战争。他们一生中体验到的辉煌和惨痛都和那一段经历有关。他们的战友、亲人至今还长眠在那片热带丛林之下，只是上面肯定已经被热带森林或是时间的尘埃所覆盖。



每一次面对这些残破与泛黄的旧照片你都会感到一种遥远的震撼。其实这段历史并没有真正地成为过去，从日本列岛不时传来的右翼势力的喧嚣和日本当局躲躲闪闪不敢正视历史的态度中，你不难发现有人正企图用美丽的谎言去改写或覆盖这段仍散发着血腥的历史。

半个多世纪的岁月沧桑足以使我们淡忘许多本不该淡忘的历史和耻辱。时间的流逝在无声地消解着我们曾经铭心刻骨的痛楚。从我们平日谈论这段历史的口吻和态度中便可以发现我们居然使用局外人的语气和口吻议论这段其实并不算很遥远的民族的大耻辱。孰知在这场历史的大劫难中被杀戮被凌辱的正是你我的父辈呵。一个忘却历史忘却过去的民族将是一个短视的缺乏重量的民族。在新世纪之初我们将这些旧照片昭示于人，其意只在提醒人们：在歌舞升平的时候别忘了回首身后耻辱的历史。军国主义的阴魂仍然纠缠着在我们以东的这个岛国，背信弃义的叫嚣不时冲击着人们的耳膜与心灵的旧创，斑斑血证并不能让右翼分子收敛他们越来越有恃无恐的气焰。人类虽然即将迈进充满光明与希望的世纪，但对21世纪的日本将走什么样的道路，人们不能不予以关注并保持警惕。

# 目 录

## 再版前言

## 前 言

- |         |             |
|---------|-------------|
| ( 1 )   | 伸向历史深处的浴血之路 |
| ( 17 )  | 循着血迹前行的公路   |
| ( 39 )  | 从加尔各答到昆明    |
| ( 49 )  | 飞越喜马拉雅      |
| ( 59 )  | 异国魂灵的诉说     |
| ( 87 )  | 非凡岁月里的平常人生  |
| ( 121 ) | 战争中的另类人群    |
| ( 131 ) | 将军与士兵的故事    |
| ( 155 ) | 重返耻辱之地      |
| ( 201 ) | 遥远的握手       |
| ( 217 ) | 佛地的劫难       |
| ( 229 ) | 从废墟发出的欢呼    |
| ( 254 ) | 后 记         |

# 伸向历史深处的浴血之路





1938年中国国民政府迁都重庆后，仍然保持着三条获取抗战物资的国际通道：一是以香港为中心的华南线；二是越南海防港的西南线；三是经甘肃、新疆连接苏联的西北线。三条国际交通线中，西北线因路途遥远，加之国民党政府对共产赤化的恐惧，而运量不大。香港线和印支线则濒临中国南海极易遭日军截断。因而修筑滇缅公路，通过缅甸仰光港口获取抗战物资，则可以保障当时偏居重庆的民国政府不致成为战时的“孤岛”。

滇缅公路我国境内东起昆明西至畹町，全长959.2公里。1938年8月建成，8月31日举行了通车仪式后即投入运输。此后滇缅路成为获取抗战物资最可靠的国际通道。1940年9月日军进占越南，我海上国际交通线至此全部截断，此后，滇缅公路成为战时中国抗战的唯一的“输血管”。1941年12月日军发动太平洋战争并集结重兵进攻缅甸，欲切断中国唯一的国际通道，中国亦派出十万精锐之师入缅协同英军作战，保卫仰光、保卫滇缅路。滇缅路于是成为一条人类历史上最为惨烈的尸骨累累的道路。



### 蜿蜒于高原之上的滇缅公路

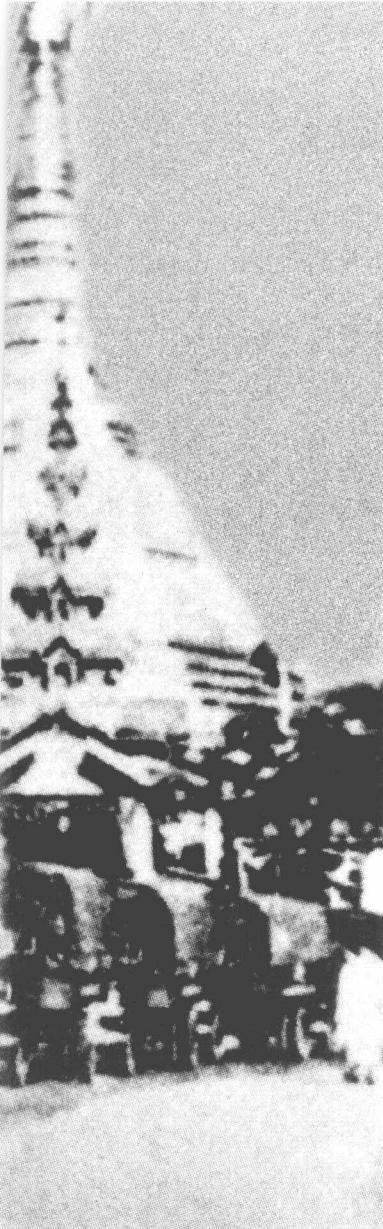
这是一幅我们非常熟悉的照片。在飞机上俯瞰滇缅公路，使我们对这条抗战时中国与盟国的唯一战略补充线有了更为完整的印象。仿佛一条飘舞的带子蜿蜒于横断山脉的崇山峻岭之上。当时人们只要提到这条公路总是喜欢使用“血管”这样的比喻。其实即使是现在你也找不到比“血管”更为形象准确的喻体了。作为战时我国西南后方的一条历时最久、运量最大的国际通道，它直接支持了国内的长期抗战。事实上这是一条位于贵州省晴隆县境内的盘山公路。当地人称“24拐”。2002年3月1日，二战研究学者戈叔亚先生发现并证实。

历史上还没有一条道路像滇缅公路这样与一个国家和民族的存亡有如此密切的联系，日军的南进与缅甸的沦陷，甚至中国战区正面战场形势安危都是围绕着这条道路开始或起伏的。日本进攻缅甸目的是要切断中国与盟国的联系，从而使整个中国战场成为与外界隔绝的“孤岛”。日本政府1940年7月20日通过的《国策纲要》中宣称：“帝国将继续沿着解决中日事变的方向前进，攻取缅甸的目的就是要截断中国与外界的最后一条交通线。”因而不惜代价打通这条血路从而保证中国与正面战场的抗战局面不致崩溃，已成为中国方面的唯一的选择。事实上重庆当时已成为东方反法西斯的中心。由于众多中国官兵在缅甸浴血奋战，国民党政府才得以在重庆支撑八年之久。从太平洋战争爆发开始，缅甸战场就引起了全世界的关注。英国希望中国能在缅甸钳制住日军，阻止其西进印度，确保英联邦在远东的心脏——印度无恙。而美军参谋部则期望中国战区能长久地拖住百万以上的侵华日军，以防止美军进兵欧洲时，日本乘虚而入，夺取澳洲和整个太平洋。事实是，滇缅公路的通畅对于中国共产党领导的敌后抗日战争也起了呼应和支持作用。《新华日报》曾发表社论认为缅甸战场“不仅是东方战略的要求，而且是世界战略的要求”。在这个特定的历史环境里滇缅公路成了一条真正意



从仰光出发的车队

这是大批满载抗战物资的军用货车从仰光出发的情景。美丽的椰树与高大的佛塔构成了缅甸这个佛教国家的独特的景观。由于战争的关系，仰光与昆明的往来空前地密切起来，战争可以使一个原本荒蛮的地方陡然地“繁荣”起来，70多年前的滇西山岭应该是“兽迹”多于“人迹”的瘴疠之地。然而战争却使它“人气”旺盛，只是这是一种血腥的“人气”。如今早已消失的美国道奇卡车满载着弹药或粮食这两种相互矛盾的东西从仰光驶来从横断山脉驶过。粮食能用来维持生命，而弹药却是用来消灭生命。这是战争的逻辑。



义上的血路。

其实无论在地理上抑或在文化上都远离“中心”的滇西高原很早就有一条通向印度的国际通道了，这条被史学家称为“蜀身毒道”的南方丝绸之路在经历了它漫长的历史辉煌之后，由于航海业的发达人们开始把目光转向海洋，通过海洋走向世界。虽然，南方丝绸之路作为沟通中国和印度两大文明古国的国际通道仍有不可替代的作用，但它已不是“唯一”的通道，因而它的由盛转衰也是必然的了。这条古老的故道的再度繁荣应该是在20世纪的30年代。1937年“七七”事变后，国共两党携手抗日，从此，抗日战争成为全民全面的抗日民族解放战争。上海沦陷后，我已无国际港口。此后日军封锁长江到潮州一线海岸，数日后又把封锁范围扩大到除辽宁、青岛以外的全部中国海岸，我海上交通全部断绝。1937年11月国民政府行政院正式下令：由中央拨款200万元，限期一年内修通滇缅公路。蒋介石亦致电云南省主席龙云敦促其迅速修竣滇缅路。12月滇缅公路总工程处在保山成立。此后来自彝、白、傣、苗、傈僳、景颇、阿昌、德昂、回、汉等10个民族20多万民工，自带口粮、锄头，翻山越岭奔赴工地与从全国派来的工程技术人员在滇西高原用最原始的工具和血肉之躯构筑了一条令世界震惊的生命之路。



### 奇迹是这样诞生的

这是一幅我们所熟悉的劳动场景，由于照片年代的久远，我们无法看清民工脸上的疲惫的表情。959.2公里的滇缅公路就是被这样一群衣衫褴褛的民工们一锄一锄挖出来的，且只用了9个月的时间。有时最原始的工具也能创造出最辉煌的奇迹。

20世纪30年代滇西高原的崇山峻岭于是又重现了当年南方丝绸之路的繁荣与喧闹。只是它的再度繁荣不是因为两个具有古老文明的地域出于文化交流的目的，相反是战争的需要。道路上奔走的不再是昔日古道上具有历史意味的马帮，是燃烧着汽油的钢铁怪物（当然有时也会出现用马帮驮运物资的民工），和被现代工业制造出来的各种用于消灭生命的兵器。据当时的统计，除国民党交通部西南运输处下设的十几个运输大队的4000多辆汽车，国民党全部27个汽车兵团中的14个兵团的运输力量都抽调到滇缅公路抢运援华物资外，还有大量的民运汽车运输商的车队日夜穿行于蜿蜒曲折的滇缅路上。即使是现在你仍然可以想象当年滇缅路上尘土飞扬的壮观场面。

滇缅公路中国境内全长959.2公里，除昆明至下关411.4公里已于1935年建成外，从下关至畹町段547.8公里则全部新辟。其中要越过滇西横断山脉的云岭、怒山、高黎贡山等高山大岭，以及奔涌于峡谷之中的漾濞江、澜沧江、怒江，以当时的工程水准及战时的环境，其工程的浩大与艰难是可以想见的。当时许多国际友人对中国政府用一年时间在战争环境下修筑这样一条路表示怀疑。开工之初，英国大使馆参赞到工地视察，当即对一年修通的说法表示怀疑。筑路之初，云南地方政府当局以抗战号召民众，采用战