

◎ 段柄仁 禹克坤 主编

长忆未名湖

——北京大学中文系1957级同学回忆录



北京大学出版社
PEKING UNIVERSITY PRESS

长忆未名湖

北京大学中文系 1957 级同学回忆录

段柄仁 禹克坤 主编



北京大学出版社
PEKING UNIVERSITY PRESS

图书在版编目 (CIP) 数据

长忆未名湖: 北京大学中文系 1957 级同学回忆录 / 段柄仁, 禹克坤主编. —北京: 北京大学出版社, 2015.6

ISBN 978-7-301-25732-6

I. ①长… II. ①段…②禹… III. ①回忆录—作品集—中国—当代 IV. ① I251

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2015) 第 078988 号

- | | |
|-------|---|
| 书 名 | 长忆未名湖——北京大学中文系1957级同学回忆录 |
| 著作责任者 | 段柄仁 禹克坤 主编 |
| 责任编辑 | 杜若明 |
| 标准书号 | ISBN 978-7-301-25732-6 |
| 出版发行 | 北京大学出版社 |
| 地 址 | 北京市海淀区成府路 205 号 100871 |
| 网 址 | http://www.pup.cn 新浪微博: @北京大学出版社 |
| 电子信箱 | zpup@pup.cn |
| 电 话 | 邮购部 62752015 发行部 62750672 编辑部 62754706 |
| 印 刷 者 | 北京大学印刷厂 |
| 经 销 者 | 新华书店 |
| | 730 毫米 × 1020 毫米 16 开本 20.25 印张 插页 8 385 千字 |
| | 2015 年 6 月第 1 版 2015 年 6 月第 1 次印刷 |
| 定 价 | 48.00 元 |

未经许可, 不得以任何方式复制或抄袭本书之部分或全部内容。

版权所有, 侵权必究

举报电话: 010-62752024 电子信箱: fd@pup.pku.edu.cn

图书如有印装质量问题, 请与出版部联系, 电话: 010-62756370



毕业合影



校友门留影

北京大學中文系1957級同學畢業三十周年
留念 1992.8.20



毕业三十周年留影



毕业四十周年留影



百年校庆留影



入学五十周年留影



未名湖畔留影



本书编委会成员合影

序 言

2012年9月16日至17日,我们北京大学中文系1957级同窗,从全国各地返回母校燕园,庆祝毕业50周年。尽管是白头相见,却如返老还童,喜笑调侃,捶胸拍背,互致问候。久已不闻的昵称、外号,成为见面的第一份“礼物”。交谈中先是天南海北、随心而谈,而后逐渐集中在大学生活和毕业后的经历,从不同角度回味北大五年的苦读,受教,下乡下矿和以“斗人”与“挨斗”为特点的政治运动……在酸、甜、苦、乐中形成终身互念互帮的友谊。深情怀念并衷心感谢老师们在学业、学风和品德等方面给予我们的言传身教,他们付出心血,使我们终身受用不尽。不少同学畅谈了毕业50年中的奋斗与收获、坎坷与感悟,其中对人生的思考、对历史的见解,不无闪光之处。有人建议,能否把这些写下来,以便给后人“留点什么”,建议获得大家赞同,经过一段组稿、编纂工作,形成了这部文集。

回忆都是已逝的生活。如何以历史的眼光看待过去,看待北京大学中文系57级,或者扩大一些,看待我们这一代北大莘莘学子?人们众说纷纭。但有一句话是无人否定的,这就是:那段特殊的环境条件,对我们这代人造成了许多遗憾和缺失,但更让人欣慰的是,时代也给了我们不少际遇,让我们做出了无愧于“北大人”的业绩。

在遗憾中,最触目的是我们和老一辈学人相比,有着明显的落差。我们的老师王力、游国恩、魏建功、杨晦、岑麒祥、袁家骅、林庚、吴组缃、高名凯、周祖谟、王瑶、朱德熙、林焘、吴小如等先生都是30多岁闻名学界,可称“大家”、“大师”式人物,我们作为弟子,本应青出于蓝而胜于蓝,但惭愧的是,我们少有人在学术上达到或超越他们的水平。原因是多方面的,例如不是所有人毕业后都有机会从事学术研究工作等,不过从深层上说还是“先天不足,后天失调”。我们这一代人出生于战乱,又多是农民和城市贫民家庭出身,缺乏家学熏陶,上小学和中学时期,很少阅读古籍经典,外语也未予重视,比起老师们的“童子功”,起步便落下一大步。进入大学后,又多次下乡下厂参加体力劳动,政治运动接连不断,我们年级仅去农村、工地、矿山劳动就达9个多月。5年里,勉强塌下心来读书的时间,断断续续总算起来大约只有3年半。毕业参加工作不久,又逢“文革”乱世,真正进入业务领域,已是壮年。时不我待,尽管我们付出了极大努力,但比之于我们的老师,只能高山仰止,难

望项背。

令人欣慰的首先是我们还是被誉为“全国最高学府”的北京大学录取，投入一批“大师”级老师的门下，聆听他们的教诲，亲炙他们的风采。除中文系诸多“大家”给我们授课并可登堂入室请教外，北大开门授课的传统，又使我们按照各自兴趣，选修哲学大师冯友兰，美学大师朱光潜，历史学大师翦伯赞、邓广铭等开讲的课程，有的同学还跻身于数学、力学、生物学课堂，开拓自身的知识领域。特别是系主任杨晦先生，本着“兼容并包”“强化基础”的教育理念，请来全国各地的顶尖学者为我们系统授课，或作专题讲座。王季思、夏承焘、周有光、王朝闻等先生都为我们开过专题课，周扬、老舍、林默涵、邵荃麟、张光年等文艺界著名人士，也应邀来学校讲当代文艺发展的形势和理论。这些都使我们在课堂以外获得更多的教益，比起后来的学弟学妹们，是十分幸运的。

其次，尽管学习时间受到挤压，但同学们却抓紧时间，竭尽全力刻苦攻读，自觉地听好每节课，开展好每一次课堂讨论，不仅重视阅读老师布置的课内参考书，还自我设计有计划地阅读了中外古今的经典名著，不分寒暑，早起晚睡，充分利用节假日，孜孜不倦地沉浸在学术殿堂里。不少同学还在全国性的学术期刊上发表论文，在文艺刊物上发表诗歌、散文、小说。大学后期，文学专业的同学集体编撰出版了《中国文学发展简史》（中国青年出版社，1962），语言专业的同学和1955级的同学一起集体编撰出版了《现代汉语虚词例释》（商务印书馆，1982）。尽管这两部著作有点“催熟”的印迹，在思想理论、资料运用上，也显得稚嫩，但却使我们在学术研究上得到了实际的锻炼。正是有这样的学习和实践，为我们打下了较为扎实的知识基础，获得了一定的研究能力。

还有，在同学的结构上，我们年级录取了二十多名有工作经历的“调干生”，和应届高中毕业生同处一个集体，年龄最大相差13岁，形成了社会经历和课程业务优势互补的格局和年级的质朴奋进、敬业宽容、团结友爱的良好风气。我们年级为什么能在激烈的不断的政治运动中，相对平静和谐，这应是原因之一。

最令我们欣慰的是从上世纪80年代开始，伴随社会主义现代化建设的迅速发展，我们这一代受过高等教育的人成为社会的紧缺人才，不少同学迅速抓住这个展示才华的际遇，回归自己喜爱的岗位，成为各方面的业务或领导骨干。其中四十多人获得教授或相当于教授的职称，十多人成为报刊、出版社、电台电视台的主编、社长，十多人成为作家，十多人担任省级以上人大代表、政协委员和司局级以上领导干部。特别要指出的是，一些在普通岗位上工作的同学，也都在辛勤耕耘中获得了累累果实，受到国家和社会的各种表彰。完全可以自豪地说，我们无愧于母校的培养。

我们这一代大学生，是学费由“国家”供养，工作由“国家”安排，“哪里需要哪安家”的一代，“吃草，挤奶”的奉献精神深深地注入我们的灵魂之中。不少同学直到“古稀”之年仍然孜孜不倦，劳作于编书、写作、研究和各类教育工作当中，生命不息、奋斗不止。但不能不说，那种一度把多元世界归结为一元，国家计划高于一切的体制、制度压抑了这一代人个性的张扬，才华的展现，加之，像雷鸣闪电一样从天而降的政治运动，不同程度地造成了对这一代人的伤害。直到国家进入改革开放的新时期才逐步抹去伤痕，挺起腰杆，投入到最大限度地发热发光的奋斗中。这一切也许就是我们所处的环境铸就的“宿命”。

总之，在回味母校北京大学、中文系、1957级的时候，一种温馨的感觉、感恩的愿望、自豪的心境会涌上心头，传遍全身。这叫什么？叫“北大中文系57级情结”。这种情结已伴随我们走过了五十多年，随着时间的淘洗，必将愈醇、愈浓、愈香！

目 录

序 言	(1)
-----------	-----

五载春风未名柳

大学往事拾零	陈熙中(3)
情谊永在	
——北京大学中文系 57 级毕业 50 周年同学聚会感言	段柄仁(15)
北大五年琐忆	蒋绍愚(18)
习作纪事二题	马振方(23)
湖光塔影忆永恒	王龙章(34)
燕园日记摘抄	吴庆先(40)
一时为文与一生为人	
——《苏轼思想简论》写作与发表前后	杨运泰(51)
图片记忆里的未名湖	禹克坤(57)
岁月如歌	周金华(61)
北大,我人生的重要驿站	左 方(72)
未名杂忆	阿尔丁夫(77)
一张老照片的随想	陈玉琛(81)
大学生活趣谈	段柄仁(87)
准 57 级生言	胡双宝(91)
拜见许广平先生	杨 澄(93)
“花开花落情相守”	郝 源(96)

燕园一别五十年

人生感悟——最后才明白	陈良璜(101)
我这张办公桌	陈玉琛(109)

长忆未名湖

回想点滴	丑运洲(112)
打油诗十首	
——纪念北大毕业 50 周年	谷衍奎(115)
未名湖闻道	金 毅(118)
我和语言文字打了一辈子交道	李庆荣(126)
儿童少年的事业具有神圣使命	林阿绵(130)
燕园一别五十年	曲润海(135)
未名湖水通大海	
——往事杂忆	吴荷生(150)
从北大,重新再出发	吴绪彬(161)
告别未名湖	胥 亚(170)
三种日子	杨 澄(176)
一件里通外国的公案	杨 澄(183)
想忘却也很难	张 著(192)
我的 U 形人生	周世烈(197)
往事如烟	周性琰(205)

难忘师恩同窗情

想起了杨晦先生的讲话	吴正南(213)
怀念我的导师杨晦先生	郁 源(219)
回忆几位恩师	杜桂林(229)
忆念吴组缃先生	马振方(233)
感念朱德熙先生	王 鏊(235)
回忆林焘先生	张万起(238)
根深才能叶茂	
——记吴小如教授	陈熙中(240)
师生情,情谊长	
——记我的老师周有光先生	苏培成(244)
同学,和我们一路走来	丑运洲(248)
忆晋生	丑运洲(258)
怀念与寻访	
——记英年早逝的许祖远同学	顾国瑞(260)

深切怀念程光武同志	顾国瑞(266)
怀念夫君胡嗣坤	罗 琴(269)
不思量,自难忘	
——想起我们的武老	曲润海(272)
小忆钟琦	曲润海(276)
北京饺子和天津合子	孙锡信(278)
同窗情暖,友恩难忘	
——忆大学同学	杨必胜(281)
“小土”张家瑞	禹克坤(287)
想起李思明兄	张明高(290)
怀念亡友张品兴	张明高(294)
感同窗之助,念挚友之情	周世烈(297)
忆其昌	周性琬(302)
我的挚友王景隆	肖衍庆(304)
“老漂”纪事	王龙章(309)

附 录

北京大学中文系汉语言文学专业 1957 级学生名录

(一) 入学名单	(315)
(二) 毕业名单	(316)

后 记	(317)
-----------	-------

五载春风未名柳



大学往事拾零

陈熙中

我1957年入北大中文系，1962年毕业留系任教，屈指算来，在北大已经生活了快五十有六年了。回首往事，最难忘的还是那五年的大学生活。

“新红楼梦”

初中毕业时，学校曾推荐我报考中等技术专业学校。当时报考中专必须由学校根据学习成绩推荐，然后还得经过入学考试。我的一些成绩较好家境又比较困难的同学，就这样上了华东无线电工业学校或南京机械制造学校。我那时家境已经非常困难，读中专不要学费膳费，三年毕业后就可工作，自然是最理想的。但是报考中专，必须年满十五周岁，我差了一岁，只能作罢。这样就只好读高中。父亲很希望我高中毕业后就工作。父亲身体不好，他常说的话是：“如果你上大学，等你毕业的时候，我的骨头早都黄锈了。”可是高中学的只是基础知识，再加上我体格瘦小，手无缚鸡之力，毕业后能从事什么行当呢？想来想去，还是只有考大学这条路可走。

中学期间，我的学习成绩虽然基本上能“各科平均发展”，平均总成绩有时在班里还名列前茅，但我的数理化始终只能应付教科书范围内的考试而已。高中时，有一次我们甲班的数学尖子们（后来其中三位考上了北大数学系数学专业）出了几道课外的数学难题，测试大家的水平，我竟一个都答不上来。我对语文历史地理则从小学起就比较有兴趣。初中时读的课外读物，全是小说一类的文学作品。高中时更是迷上了鲁迅、郭沫若和巴金。特别是郭老的书，凡当时图书馆有的，都借来阅读，记得还在地摊上花几毛钱买了本《革命春秋》。其实我并没有文学天赋（同班有文学才华的是周思源，后进进了复旦中文系），当时却梦想将来也当个作家。

那时以为大学中文系是专门培养作家的，而北京大学在人们心目中又是中国的最高学府，所以就把报考北大中文系作为第一志愿。真是所谓无知者无畏，其时

我连北大校址在哪儿都没弄清，还以为仍在沙滩红楼呢。为了“明志”，我在复习用的课本的书皮上写了“新红楼梦”四个字，意思是梦想进北大；有同学见了，以为我在读一本叫《新红楼梦》的小说。

1957年的统一高考日期是7月15、16日两天（忘了理工科是否要多半天）。中国人民大学过去只招干部，从这一年起也招普通高中生了，但仍是单独招生，考试日期比统考刚好提前半个月。那年大学招生名额减少，为了多一次机会，报考文科的同学大都先报名考人大，我报的是新闻系。我们无锡考生要到上海去考，考场设在上海外国语学院，考试时间是7月1日和2日。我们6月29日晚上到上海，复习一天，考试两天，7月3日一早就乘车回锡了。这是我生平第一次乘火车。临去前父亲给了我三块钱，不想“名落孙山”，这钱白费了。14日人大发榜，我校八个班二三十名考生只取了乙班的秦维新一个人，他报的是哲学系。秦聪明精干，当时是无锡市一中的团委副书记。谁知1958年上半年掀起的“拔白旗”和“红专辩论”中，他就成了批判对象。张品兴有位同学也在人大哲学系，我托他打听秦有什么问题，得到的回答是：没什么问题，倒霉而已（意思是总得有人作供批判的靶子）。秦毕业后去了新疆。1991年我去乌鲁木齐，听说他时任新疆师范学院的纪委书记。几年后，在无锡的一次老同学聚会中见到了他，他很少说话。又过几年，传来的消息是他去世了。

收到北大录取通知书是8月24日。“新红楼梦”是实现了，但筹措上京的费用很使父亲为难。幸而几位亲戚送了我35元钱。记得我临行时身上共带了43元8角3分。9月11日凌晨一点，我与一批同赴北京的同学登上了一列临时加车。当火车缓缓驶离无锡时，夜色中惠山似乎依稀可辨，不一会，就看不见了。

初进燕园

火车时开时停，行驶了五十几个小时，9月13日早晨终于抵达前门车站。九点由北大的迎新校车（卡车）接往校园，到后方知是燕园而非红楼。当天临时安排在29斋429室住，同屋者是涂元济和张耕夫。元济沉默寡言，他好像非常想家。次日在哲学楼办理报到手续。16日申请到九、十两个月的助学金18元5角和十月份的生活补贴2元，规定助学金只能全部购买饭票。18日分班和分配宿舍，我分在二班，住425室，同屋为周性珑、阙家伟、段柄仁、萧衍庆和刘士毅。后来性珑、柄仁、衍庆和我，一直都在二班。

就在分班的当天下午，全年级同学分成几个小组，由高年级同学带领去拜访系里的老师。我们小组拜访的是杨晦、高名凯和吴组缃三位先生。杨先生和高先生