



宋庆龄全传

陈廷一 著

青岛出版社

鲁新登字 08 号

责任编辑 徐 诚 高继民
装帧设计 范开玉

宋庆龄全传

陈廷一 著

*

青岛出版社出版

(青岛市徐州路 77 号)

邮政编码:266071

新华书店北京发行所发行

胶南市印刷厂印刷

*

1996 年 7 月第 1 版 1996 年 7 月第 1 次印刷

32 开(850×1168 毫米) 16.875 印张 4 插页 420 千字

印数 1—5110

ISBN 7-5436-1450-2/I · 205

定价:19.80 元

目 录

引子

第一章 神秘家世

第二章 少年教育

第三章 美国求学

第四章 庆龄回国

第五章 追随中山

第六章 恋爱季节

第七章 庆龄婚波

第八章 协夫征战

第九章 铁血共和

第十章 英年逝夫

第十一章 宁汉分裂

第十二章 中流砥柱

第十三章 天涯孤旅

第十四章 南京“奉安”

第十五章 义救演达

第十六章 正义呼声

第十七章 呵护英华

- 第十八章 面对屠刀
- 第十九章 反战旗手
- 第二十章 国共桥梁
- 第二十一章 伟大友谊
- 第二十二章 救国入狱
- 第二十三章 大义释嫌
- 第二十四章 转战香港
- 第二十五章 保卫中国
- 第二十六章 中流砥柱
- 第二十七章 姊妹情愫
- 第二十八章 迎接黎明
- 第二十九章 俏笑丛中
- 第三十章 造福四方
- 第三十一章 和平女神
- 第三十二章 非常岁月
- 第三十三章 国之瑰宝

引 子

公元1893年1月15日，天是灰色的天，地是灰色的地，上海是灰色的上海，灾难深重的中华民族，已经到了国将不国的时候。上海，这座美丽的城市，也是中国人是最早备受西方列强侵略欺凌的城市。

18世纪末、19世纪初，正当西方资本主义国家开始产业革命，机器工业代替工场手工业，生产力得到迅速发展的时候，统治中国的清王朝则日趋衰微，华夏巨龙病入膏肓。19世纪初，英国在经历了圈地运动，“羊吃人”血腥的资本主义原始积累之后，工业迅猛发展，成为世界上最早的、老牌的资本主义国家。这时的英国犹如一条凶残的、贪婪的怪兽，张着血盆大口，视地球上弱小国家为鱼肉，必欲吞之而后快。它对地大物博、人口众多的中国垂涎三尺，费尽心机，处心积虑地要打开中国大门，奴役和剥削中国人民。1832年，广州商馆间谍分子胡夏末、郭士立等，以经商为掩护，几次窜到上海等口岸测绘地形，搜集政治、经济军事情报，为入侵中国做准备。自1840年6月起，持续2年零2个月的鸦片战争，结出了罪恶的果实——不平等的《南京条约》。条约第三款，把广州、福州、厦门、宁波、上海五处列为通商口岸，从此，我国东南沿海门户洞开，西方列强纷至沓来。上海成为西方列强侵略中国的桥头堡和帝国主义冒险家的乐园。上海市内租界林立、洋人横行，帝国主义分子以租界为据点，向四周散射着毒素，敲吸着中国人民的骨髓和血液，上海及我国东南沿海人民饱受蹂躏、备受摧残。哪里有压迫，哪里就有反抗。有着优良传统、富有斗争精神的上海人民不堪忍受西方列强的和清王朝的双重压迫，1853年9月，上海爆发了著名的小刀会起义，与太平天国革命遥相呼应，群众杀死县官，占领上海县城，建立“大明太平天国”。小刀会起义所向披靡、一往无前。十余天内，攻克青浦、川沙、南汇、嘉定、宝山等州县，革命力量迅速壮大。西方列强和清政府视小刀会为洪水猛兽。小刀会控制上海后，旋即遭到中外反革命势力的疯狂反扑。刘丽川率领起义军英勇拼杀，以身殉国。起义坚持了17个月之久，终被中外反革命势力的联合围攻所剿杀。小刀会起义虽然失败了，但给西方列强和清王朝以沉重打击，给上海人民留下了宝贵的精神遗产，并充分展示了上海人民不畏强暴的精神，孕育、激励着后人反抗压迫而斗争不息。

就在这个时刻，1892年1月27日凌晨，上海市郊浦东区川沙县南市街65号院落里，一座灰色三层小楼中，传出了一个女婴降世的啼哭声。随着婴儿的啼哭声，待奶妈领着接生婆赶来时，宋母已剪断了自己的脐带，把婴儿送到了奶妈的手中。

小庆龄生来爱哭，一直哭了三天三夜，直到第三天，瑞雪（是初时下的）被阳光融化，雪过天晴，她才结束哭声。小庆龄第一声啼哭就惊动了她的左邻右舍，很多近邻妇女便来到了宋家会客厅，宋家挤满了人。白白胖胖的婴儿，谁能想象出，日后她能成为共和国的栋梁——国家名誉主席。

“赶快向宋老爹报喜！”不知是谁提醒了一句。

“宋老爹在哪儿？宋老爹在哪儿？”有人急问。

“怎么孩子出生，还不在家？干起他的工厂，就不要老婆孩子啦！”有人埋怨。

“我要是宋夫人，不搞他两个耳光才怪哩！”……

“捉弄捉弄他，给宋夫人报个仇。”

说话间，宋夫人——倪桂珍说话了：“你们不要埋怨他，他还在工厂，半夜回来一趟，匆匆忙忙又走了。”说完禁不住泪水潸潸。

小庆龄出世的前天晚上，年轻气盛的孙中山先生已从南方乘船赶到了上海。这对有同等经历、同等志向的广东老乡，面对清朝的腐败，推翻帝制，振兴建国大业，已使他们走到了同一条战线上。

革命还处在初期，一切都不能公开。宋查理决定把孙中山安排在自己印刷厂的地下室里居住，当然会面谈话也在这里进行。在这里，他们谈国难，一个个义愤填膺；谈形势，一个个眉开眼笑；制定战略，慎而又慎……挚友相见，无话不谈。从半夜一直聊到东方大亮。等宋查理走出地下室，来到车间巡视时，满厂的机器已经轰鸣一片……

“宋老板，宋老板……”机器轰鸣的海洋掩盖住了这呼喊的声音。心细的宋查理还是听到了，他侧过身来：“是谁喊我？”

“是我。”仆人孙大胜已从机器旁绕跑了过来，气喘吁吁地道：“老板，向您道喜，夫人已经生了。”

“看你这个慌张劲，我还以为出了什么大事故了。原来如此，原来如此。”宋查理满面春风：“快告诉侬，生了个什么？”

“是个千金，又白又胖，好喜人啊！”

“帝制腐败，男尊女卑应该打倒，千金好啊——”。宋查理观点新奇，妙语幽默，说得在场的人哈哈大笑。

待宋查理虎步生风地回到住所，会客厅里已经高朋满座，道喜声阵阵。宋查理真是今非昔比，他的工厂兴盛又使他的身价倍增，这应了“穷在闹市无亲友，富在远山有众朋”的古训。

“快让侬看看我的千金。”宋查理满面笑容，向众朋友拱手致谢。

奶奶顺手把白白胖胖的庆龄抱出，递给查理。

查理审视良久，心花怒放，顺口诵出一句名言：

“革命缺千金，中华缺女英。”

接着又道：“谁说梦是假的？前天夜里，送子婆婆已经托梦与侬，问侬喜爱男娃女娃，我也没有再意，脱口而出：喜欢女婴。当真！当真！”。

年轻的宋查理，在孙中山的感染下，已进入了多梦的季节，他喜欢变革，希望变一种方式的活着。阳变阴，男变女，帝制变共和，希望变，这是中国革命的萌芽。

众人见查理高兴，一场风俗性恶作剧随之而来。不知是谁在查理毫无准备之下，从锅底摸出一把灰，涂在了宋查理白皙的脸颊上，惹得众人一阵哄笑。宋查理伸手去擦，不多时又变成了老包的大黑脸了，又是一片哄笑。

还是宋夫人知书达理，忙吩咐奶奶取出一条湿毛巾，递了过去，人们才结束了这场充满天伦之乐的笑声。

灾难年代，人们也有笑声，这种笑声发自人们心底。

小庆龄出生了，她一生下来就给人间平添了笑声，在笑声中人们期待着庆龄长大……

小庆龄日后有为，正是因为她有家庭的遗传，祖辈的血缘，以及日后的国情变化，时事造英雄，偶然也孕育在必然情理之中了。

亲爱的读者，让我们追踪宋庆龄的足迹，去领略她血脉中的爱国情怀和捍卫中山旗帜的崇高……

第一章 神秘家世

一个人的成功，有先天和后天之因。先天是讲家族的遗传和影响，后天是讲国情和成功者才华的施展，因时度势。二者不可偏颇，这就是辩证法。作为伟人，宋庆龄的成功，自然也不例外。

——题记

●家在安阳本姓韩，族上有人居高官。人说河南相州(安阳)是宋家第一故乡，海南文昌是宋家第二故乡，今日上海则是宋家第三故乡，这些话都有一番道理

中原大地是中华民族的发祥地。

黄河流域是民族文化的摇篮。

当火车驶上黄河大桥，以重重的车身压在铁桥上方的时候，车轮与铁轨发出一阵空旷悦耳的撞击声。“黄河之水天上来，奔流到海不复回。”面对黄河，面对浑浊不羁的巨浪，面对诗人的千古绝唱，我似乎若有所悟：伟大的黄河，浑浊的大浪，一泻千里，你的气势，不仅在于你的千古莽苍，更在于你的灵性。你用你的灵性，或者说是黄河魂，塑造了一代又一代优秀的炎黄子孙。在你危难的时候，他们前仆后继、奋勇抗争；在你需要腾飞的时候，他们又凝聚在你的身旁，同心协力、振兴中华；在你需要欢乐的时候，他们又以世界绝唱《东方红》献给你，为你祈祷，为你高歌……

在历史的深处，我又隐隐约约看到了，黄河古床几经改道，人类社会几经动乱，饱经风霜的黄河人几经大的迁徙，辐射到全国各地，形成今日“雄鸡高啼”的格局。可是，那种黄河文化、黄河民俗、黄河文明、黄河风情，始终保留。然而，在这种历史变革中，作为百家姓中的宋氏家族，虽也几经迁移，以他的气质，无愧于中华民族的黄河文明。在中国近现代史上赫赫有名的“蒋宋孔陈”四大家族中，宋家名列第二，又闪现出不可掩灭的辉煌。

为了对历史负责，笔者三下海南，在南国文昌的椰风蕉雨中，在那椰林深处的宋家墓地，我辨认着一块块碑文；在文昌县史志办公室里，我翻阅着一本本珍贵的《文昌县志》和《韩氏族谱》、《韩氏家谱》，在韩裕丰(宋庆龄的叔叔，又称“活字典”)的家里，我们和 87 岁的裕丰老人促膝攀谈，追寻着宋氏家族的踪迹。

如今，笔者又乘车来到黄河北岸古称相州的河南安阳。这座历史文化名城，号称中国七大古都之一。两千多年前的殷朝京都，如今被现代化的高楼大厦所笼罩。古文化的氛围，只要你细心体会，不难觉察。笔者在安阳时，正值第三届国际易经研讨会在古都召开，博大精深的易经文化，就诞生在这里。

今日繁华的殷都，其历史文化价值，可以与丝绸之路上的新疆交河古城、高昌古城媲美，它的恢宏，祖先的智慧，一种古文化的氛围令人感叹，令人垂青。人类文明从这里诞生，宋氏家族当年从这里走出……我又回到历史的纵深中……

宋氏家族当年本姓韩。翻阅宋朝历史，大家可能知道韩琦这位名将，这便是宋家第一个在历史上可查证的家族人物。尚明轩、唐宝林的史书记载：宋嘉树远祖是河南相州安阳人。相州安阳是战国七雄之一“韩国”的所在地。北宋时，大臣韩琦就是相州安阳人，他抵御西夏入侵时，建有显赫功勋，被封为魏国公。后北宋衰亡，韩家被迫南迁，族人韩显卿曾任广东廉州太守。1197年，韩显卿以后，韩姓家族就在海南岛繁衍下来。传到宋嘉树曾祖父韩儒循这一代时，已是第二十世了。宋嘉树的祖父韩锦彝，祖母吴氏，生有二子，鸿翼和鹏翼。

宋嘉树的父亲韩鸿翼是一位儒商，为人宽厚，并热心公益事业，为乡人所敬重。夫人王氏，端庄文静，能诗善书，常向子女们讲述历史故事，使他们从中受到教益。鸿翼夫妇生有二男一女：长男教准即宋嘉树，女伯三，二男致准。

韩教准的叔父韩鹏翼，娶同县宋氏为妻。韩教准后来过继给堂舅—宋夫人之弟，就改姓“宋”，后来发展成为赫赫有名的“宋氏家族”，而其本姓“韩”却被人们遗忘了。

据韩裕丰老人讲，宋嘉树自幼是个性格倔犟的孩子，天不怕地不怕，不愿因循守旧，反传统观念极强。关于过继给堂舅的事，他坚持生不改姓，死不更名。他认为，过继就过继了，何必要改姓呢！过继后，因他反传统观念极强，和舅母闹点小矛盾，再加上他受美国民族精神中的进取性和冒险性的熏陶，不再满足于堂舅安排的帮助丝茶店经销的命运，开始追求更远大的目标。

在一个夜幕降临的黄昏，他偷偷地爬上了开往波士顿的货船。“科尔法克斯”巨轮离开港口30海里后，这个自以为得计的“小犯人”被人发现了，被一个膀大腰粗的船员揪着头发拖了出来，带到大个子船长面前。

“哈哈，瞧你这双眼睛倒很聪明，可是聪明反被聪明误啊。要知道无票乘船者，是要喂蟹的！”外貌粗野凶恶的查理·琼斯船长扳过小家伙的头，一阵冷笑。

韩教准在船长的冷笑声中，身子骨不住地发抖。片刻，他眨了眨眼睛，心里稍平静一下，然后扑到琼斯船长那双黑明锃亮的尖牛皮鞋前，伸手抱住了双脚，就像抱到了一根救命稻草一样，苦苦向船长哀求：“船长大人，我知道你要拿我喂蟹，那是不费吹灰之力的，可是……”

“可是什么？”船长提高了嗓门。

“可是若拿我喂了蟹，你将缺少一个擦皮鞋的伙计，还得劳累你的双手。”

琼斯船长惊愕了，眼前这个貌不出众的小顽童，如此机灵巧妙，并透有几分贴心之意，他不得不恢复理智重新审视着他。但见这孩子虎头虎脑，圆辘辘的小脸蛋，透出几分俊气；鼓鼓的小嘴巴，金鱼似的，纯真可爱；一双圆溜溜的大眼睛，镶嵌着乌黑闪亮的长睫毛，眨眼之间，透出一股聪明伶俐劲。和他所见过的东方孩子所不同的是这孩子胆量过人。他以前是收过几个船员伙计的，可是和这孩子比较，仿佛逊色千尺。这时的琼斯船长，立即把口气缓和下来。

“孩子，能告诉我你叫什么名字吗？”

“韩教准。”他用刚学的英语蹩脚地回答。在美国人听来，恰恰像是“查尔斯·沈”。后来落到琼斯船长花名册上，当然也是这个误听的名字啦！填写花名册的日子为1879年1月8日。船长根据孩子的回答，把他写成16岁，因为这是当船员的最低的年龄。事实上，韩教准当时只有14岁，显然孩子的虚报年龄是必要的，也是机灵的。

这是第一个有记载的关于韩教准用“沈(SUN)”做自己姓的例子。入乡随俗，韩教准并不反驳纠正。到美国后，他大开眼界，已经西方化了，他认为一个人的姓名不过是一个符号而已，姓宋就姓宋，他开始反省自己少年的幼稚。于是，他把沈写成了宋。为了报答船长查理的知遇之恩，索性将自己的名字改为宋查理。宋嘉树是他后来回国时的中文名字。

●父亲宋嘉树——中西合璧式的人物，传奇的经历，冒险的个性，民主的先驱，宋氏家庭的奠基人

1886年1月。上旬的一天。

风涛险恶的太平洋上，一艘远洋客轮犁开黑色的波浪，无声地行驶在黎明前浓重的夜色中；大洋下面跃动的红日已经把她的第一缕熹微的曙光挂到了高高的桅杆顶上，照出了站在甲板上像雕像一样凝望远方的一个青年人的身影。海风留恋地吹拂着他的又粗又硬的黑发，

星光眨着疲倦的眼睛仿佛正要睡去。但是宋嘉树却毫无倦意，他只是固执地一动不动地凝望着远方。远方，水天相接的地方，是他的祖国。海风带着海蜇的腥味吹来，旭日东升，一片火烧的云，连着一片火烧的浪；浮在海浪上面的海礁是黑色的；成万只鼓着翅膀的海鸥，在“火与血”的海空里翻飞，织成壮美的画面。

他无心欣赏眼前的风光，把炯炯目光向前再向前。祖国啊，一提起你的名字就使人热血沸腾、热泪盈眶，就是重洋大海也不能把你和我隔断。狗不嫌家贫，儿不嫌母丑。尽管你贫穷落后，在世界上被凌辱、被蔑视，空有那雄伟的山脉、奔流的江河和悠久灿烂的文化。但是，勤劳、勇敢、智慧的中华儿女怎甘心祖国母亲长久地在被欺凌和蔑视中流洒鲜血和苦泪！我们要救出我们的母亲！少年宋嘉树正是怀着这个宏愿，含着眼泪一步一回头地离开祖国，踏上陌生的异邦土地的。10 年后的今天，当他以“美利坚卫理公会（基督教组织）全州执事”的身份，踏往故乡的途中时，他是何等激动啊！10 年了，风风雨雨的 10 年，3600 多个日夜夜，作为异乡漂泊的游子，他有多少人生感慨啊！那感慨化作海潮，涌向他记忆的闸门，撞击着他记忆中的深井……

当年，一个 14 岁的孩子冒险独闯美国。正是这个冒险的抉择，奠定了宋嘉树及几个儿女在美国的地位和影响，从而也就奠定了他们在中国的前途和命运。

1840 年，随着洋人的入侵，美国基督教势力也伸展到中国，特别是上海。他们在上海的布道团，有的进行着正当的宗教活动，有些人则扮演着美国向中国扩张的帮凶的角色。文惠廉主教见英国取得租界，就步其后尘。1848 年初，他向上海道台提出把他教堂所在地虹口一带划作美租界。要布道，要向上海人民宣传他们的思想，仅他们几个洋人是不行的，要在中国人中培植他们的接班人，让中国人去教育中国人，这一点洋人是格外聪明的。但在中国的土地上，要找出他们认可的人谈何容易！

正是在这个关键的火候，宋嘉树来到了美国。小伙子聪明能干，能吃苦，又能冒险。所以，卫理公会才吸收宋嘉树这样一个很有培养前途的中国教徒，他们期望他在未来开拓中国的事业中，能够起到他们美国人起不到的作用。他们像发现一颗夜明珠一样，欢欣鼓舞。

1881 年 4 月，穆尔上校和里考德牧师把嘉树送进了北卡罗来纳州内陆城市达勒姆的杜克大学圣三一学院（后改名杜克大学）。大学的创始人朱利安·卡尔（大商人，大财主）慷慨解囊以资助宋嘉树的学习和生活的全部费用。

“孩子，你要用心学习，你是中国的希望！”

“谢谢你，卡尔老板。我将不辜负你的重望。”

.....

就这样，宋嘉树以“特别生”走进了圣三一学院。开始，他先上预备班，其他学生要用十年学完的读、写和算术，他只用几个月学完，然后集中力量学好英语。学校使他完全沉浸在《圣经》里。

宋嘉树是一个有志气的小伙子，他不愿完全依赖别人的施舍。他向船上的一个水手学会了编织吊床的手艺，就用出售编制吊床赚来的钱，补助自己的生活费和学费。在假期里，他挨家挨户地卖书，并出售吊床。

1881年6月25日，宋嘉树终于用英语写出了第一批信。其中有一封信是写给他海南岛的父亲的，附在另一封给上海美国南方卫理公会布道团团长传教士扬·艾伦（林乐知）博士的信中，要求他将此信转给他的父亲。这两封信分别叙述了他思念家乡的深情和来美的经过。信上还以感激的心情讲了教会和卡尔夫妇给他的帮助。

尽管学校给了嘉树这么多帮助，但课程负担对于他来说，仍然是十分沉重的。他以惊人的意志和记忆力克服学习中的困难，终于取得成功。

和同学相处中，嘉树以自己的人品和优秀成绩赢得了好感。他热情肯干，爱开玩笑，所以成了一个热心而有吸引力的活跃分子。

一年以后，嘉树突然转学到北卡罗来纳州西邻的田纳西州纳什维尔市万德毕尔特大学神学院学习。据《宋家王朝》中透露，这是因为嘉树与朱利安，也就是卡尔的堂兄弟卡尔教授的女儿埃拉关系过于密切，教会认为这不利于对他的培养，而采取的有效措施。

宋嘉树在万德毕尔特大学神学院度过了整整三个年头，获得了丰富的知识，结交了一些忠实的朋友，获得了朋友的信任。

宋嘉树对学校生活感到满意和愉快，但并非乐不思蜀，而是经常怀念故乡和亲人。一个星期天早晨，在他与同学们在早餐前到小教堂聚会，交流宗教上的灵感时，他默默无言地站了片刻，突然泪流满面并嘴唇哆哆嗦嗦地说：“我是多么可怜！多么寂寞！远离亲人！久在异乡！我觉得我真像密西西比河中顺水漂浮的一片小木屑！”

对故乡和祖国的怀念，促使宋嘉树更加努力地学习。他天真地认为基督真能帮助他拯救祖国，对回国传教充满信心。1883年7月27日，这是个令宋嘉树难忘的日子。当他得知教会已决定在他毕业后派他回上海工作时，几乎高兴地跳了起来，连夜给林乐知写了一封充满激情的信。信是这样写的：

林乐知牧师，接奉手书已数日，确实不胜欣慰。我看到你完全把你工作、生命和精神奉献给了上帝。我希望上帝恩赐，让我尽快见到你。……在我结束我的学业后，我希望我能把光明带给中国人。我生活的目的是行善、敬人、赞美上帝，对别人行善，拯救他们免遭永恒的惩罚。但愿上帝帮助我。

1885年5月，宋嘉树以优异的成绩在大学毕业了。不过他还想在美国继续深造，学点医学，以便回国后更好地帮助自己的同胞。这本来是无可非议的事。从耶稣布道开始，行医就是基督教分内的工作，是争取民心、辅助传教的重要手段，而且热心的卡尔也表示乐意资助宋嘉树学医的费用。但是教会这次一点也不“仁慈”，断然拒绝了他的要求，他很伤心。但宋嘉树哪里想到，对方已从他如此关心祖国命运的思想情绪中，感觉到了某种与对方的目标相悖的因素。他们要“拯救”的中国，绝不是将来与美国一样富强并与之抗衡的东方大国，而是一个永远供他们自由摆布的殖民地；他们要培养的宋嘉树也不是将来与他们平起平坐的高级神职人员，而是一个供他们任意驱使、忠诚为他们服务的奴才——一个低级的传教士。所以，他们认为宋不配受到系统的高等的美国教育，甚至诬蔑他希望留下来学医的要求是贪恋美国“高级文明”的生活。1885年7月8日，万德毕尔特大学校长霍·马克谛耶给林乐知写了一封信，对上海的教会作了透彻的指示：“在他到中国人中去努力工作之前，不要把他身上那种‘中国佬’的味道都磨干净。”他还写道，不要让宋去当教师（虽然这是早先答应过的），而是让宋当一个名符其实的定期巡回传教士，“没有轿子就走着去”。他又进一步坚持只付给宋一个当地雇佣的中国人的工资，虽然宋有美国大学的学位而且是从美国派下去的。马克谛耶带着一种偏见的情绪写道，这样做是为了保证不把宋惯坏，成为一个“失去了民族性的中国佬，除非得到非分的报酬就不满意、不舒服……”换句话说，宋不但应该被置于“中国佬”的地位，并且不许有任何“傲慢”的想法。

这封信埋伏了他日后的悲剧，但是年轻的宋嘉树并不知道。就在毕业的前一天，他还高兴地跑到校长办公室，向万德毕尔特校长告别，感谢他的亲自栽培，保证回国后，一定要干出个样子给他看看，要无愧于校长的学生。

.....

突然间，客轮停下了。是不是抛了锚？年轻有为的宋嘉树从沉思中再次醒来。这时，和他一起去中国上海卫理公会的传教士柏乐文博士走到他的身边，说：“嘉树先生，吃点早点吧。”

“我不想吃，你先吃吧。等到了上海后，早饭、午饭一块儿吃。”嘉树不是不饿，显然是太激动了，昨夜他几乎没合眼。

启明星收起了最后一缕光辉，红太阳的金焰洒满了云天和大海。陆地近了，成群的水鸟在蓝天和碧水之间翱翔。它们飞得那样自由畅快，翅膀上掸落的水花像喷雾一样洒在伫立在甲板上的宋嘉树的脸上和身上，使他感到又凉爽又亲切，一种从未体验过的踏实、温暖的感觉洋溢在他的心头。

半个小时后，晨雾渐渐散去，湛蓝湛蓝的海水里，倒映出林立的桅杆和摇曳的铁臂；半弦月似的海湾中，停留着众多的待出海的船只。他看见一艘巨轮，高挂着三色旗，离开码头，驶出港湾，拉响汽笛，迎着初升的太阳，威风凛凛地出海了……

嘉树乘坐的客轮慢慢驶进浑浊的黄浦江，靠近、停泊在虹口英国船坞的码头边。

嘉树和柏乐文博士走下客轮，然后改乘一条舢舨向外滩驶去。一个老妇用力摇动船尾的橹，缓慢地驶过苏州河口，靠近英国领事馆前面的堤岸。

祖国啊，儿子又回到了您的身边！

宋嘉树满腔热情地从大洋彼岸回到国内后，并不像他想象的那样顺利。他遭到卫理公会的顶头上司林乐知博士的白眼。几经交涉，他被安排在上海近郊的吴淞口布道，月薪不到15美元。他还要在本教会的学校负责教授孩子，不然15美元也发不全。学生是来自乡下一些无法无天的粗鲁儿童，喜欢捉弄老师。胡适就是宋嘉树的一个学生，他后来上了康奈尔大学，成了中国赫赫有名的哲学家。当时他就是调皮孩子中的“王”。每当嘉树出现在讲台上时，他宽阔的身体、剪短了的头发和朴实的华人面容，就会引起学生们嗤嗤窃笑。宋嘉树很不满意上司林乐知的安排，他几次找到林乐知，林乐知口气生硬，不屑一顾。

“林博士，我也是吃洋饭、上洋学长大的，你们不能这样对待我！要知道，15美元还不如一个看孩子的奶妈挣得多。这不是钱的问题，而是对人格的侮辱。”宋嘉树越说越有气。

“哈哈……”林乐知阴笑了一声，“要知道你是我们美国用金钱培养起来的。没想到你竟胆大妄为，顶撞上司。我是例行公事，要告你就告去吧！重新安排工作，没有的事。请便吧！”说完，挥手下逐客令。

宋嘉树做梦也没有想到，会碰到这么一个上司，他好伤心啊！他痛心疾首地哭了……自己的长处恰恰为林乐知所不屑；而他的短处则为林乐知所鄙夷。他既不像林所倚重的代笔“华士”那样的名儒，又不似林所欣赏的精通两国文字的年轻学者，因而当不了林乐知等美籍传教士的“助手”。所以这个自视可以在中国人中高人一等的宋嘉树，被林乐知极端瞧不

起。更使宋嘉树不能容忍的是，这种现象还肆无忌惮地发生在天天标榜“在上帝面前人人平等”的教会内部，直接歧视到他这位在美国受过高等教育的神职人员身上。

宋嘉树的自尊心受到极大的伤害，他要求调往日本工作，再次被林乐知拒绝。于是，他与林乐知的矛盾急剧激化。洋人不把他看成自己的人，而中国人又把他看成洋人。他心里十分痛苦，十分矛盾。因为对普通中国人来说，他的穿戴和举止又是使人发笑的。大街上的中国人都穿黑布长衫，或褪色的蓝上衣和裤子，头发梳成辫子，而嘉树穿的却是洋鬼子的西服，短发，梳的是整齐光滑的西式背头，显得很精神，富有朝气。他的脸从不掩饰他的感情，是西方式的坦率活泼。他身材短小精悍，两只眼睛深邃而明亮。儿童们在街上看见他便叫喊“洋鬼子”，他们的父母则叫他“小矮子”。

宋嘉树顶着种种压力，生活拮据他能忍受，但是，精神上的打击，使他无法忍受。在这种局面下，宋嘉树希望以惊人的毅力忘我工作，来改善自己的处境。他脱下西装，穿上长袍，戴上瓜皮帽，改变了长年在国外养成的与中国老百姓格格不入的生活作风；他学会了地地道道的上海话，深入研究经史，不管严寒酷暑，病贫交加，坚持在上海的吴淞、昆山及苏州地区巡回布道，并在一所教会学校教书。他日夜奔忙，设法使佛教徒、道教徒、回教徒对耶稣基督发生兴趣。在苏州他还为妇女建成一座医院。

时来铁也生辉，运退黄金失色。突然时来运转。这一天，他在屋子里简直闷死了。于是他为散心，来到上海的黄浦滩。他的两腿似坠着两个沙丘，徘徊在那里。但是天是晴的，风是柔的，海是平的。他心情不好，头老是低着，似一个幽灵。

“嘉树，是你？”突然一个熟悉的声音从他背后传来。嘉树转过头去，只见一位风度翩翩的青年立在他的面前。他高个儿，宽额，大眼，五官端正，容貌俊美；体态略欠强壮，但显得挺拔、潇洒。他不是别人，正是嘉树在美国时相识的学生尚周。

“尚周，我就是嘉树。”

从美国留学归来的尚周向嘉树张开双臂，朝着对方扑去。他们尽情地拥抱。许久许久，嘉树首先松开了尚周，并向他说了自己的苦闷、辛酸，末了道：“我是多么孤独啊，有话无处讲，只有影作伴。”

“那么说，你还没有夫人？”尚周听了一愣道。

“夫人？我这一生恐怕只能单身了！”嘉树叹口气道，“像我这种人，人家当面喊我洋鬼子，姑娘见我躲得远远的，谁家丈人敢招咱这样的女婿！”

“别自弃，你这小伙子除了个头矮些，不是蛮精神吗！我看姑娘有的是，怕是攀不着。”牛尚周拍了一下嘉树的肩膀说，“要解除烦闷，我看得找个老婆搂搂，是不是？”

牛尚周的一席话把宋嘉树逗笑了。“看你说的，谁像你。”宋嘉树说着，挥拳友好地向尚周背上砸去，牛尚周马上求饶道：“别打了，打坏了，我看谁给你找婆娘？”嘉树把拳敛了下来。牛尚周心里明白几分，看来嘉树确实想找婆娘了。而他那企图掩盖内心秘密的挥拳行动，又显得多么滑稽、可笑。

也许是嘉树敛拳感动了牛尚周，牛尚周果真自告奋勇充当了传统的中国式媒人，并通过他的爱妻，把他那19岁的小姨子介绍给了嘉树老弟。

同天下午，也有人向倪小姐的母亲介绍了嘉树的优秀人品。眼下正为三女儿婚事发愁的倪母，略一思忖，也就应承下来，表示这门亲事可以谈谈。如果说嘉树与桂珍的婚事是传统性的，那么他们二人的婚礼则是闪电式的，这样说一点也不夸张。他们二人从相识到结婚不到两个月，既没有花前月下的恋爱史，也没有更多的相互约请。据嘉树回忆，他只约了一次，可是小姐的母亲没有答应。她们属于中国那种传统的婚姻，先结婚后恋爱。

说起他们的闪电式的结婚，这也合乎嘉树的典型性格。这个人办事情一向是痛快的，决不拖泥带水。他有“一急四快”之称，即性子急，吃饭快，走路快，说话快，办事快。他胸有大谋，从不甘心寂寞。按心理学分类，他属于胆汁质型，情感强烈、持久，并易爆发。有时也会因为一点小事，就大为生气、愤怒，与人争吵，甚至动起手脚来，大有“拔剑而出，挺身而斗”之势。

结婚为人生之大关。

1887年仲夏的大上海，虽属海洋性气候，天气还是异常的热。天热不如人心热。嘉树闪电式的婚礼便在这坐着也出汗的季节里举行。仪式由传教士克拉伦斯·里德主持。由于仓促，婚礼算不上很热闹。证婚人作了简单介绍，新娘新郎向来宾敬了烟、茶，然后一阵喧闹，就把二位新人推入了烛影洞房。

第二天中午，由倪家出面举行了上海传统式的家宴。客人来了不少，坐满了五五二十五桌；几十道菜，大桶的高粱酒；数以百计的亲友，及与嘉树并不认识的有势力的头面人物。结婚对于嘉树来说，等于通往一个新世界的门，已经微微打开。遗憾的是，没有记载表明嘉树自己的家庭是否有人从海南岛赶来参加这一盛典。要知道青红帮在上海的公共租界有很大势力，如果嘉树的父亲或哥哥来参加是不会使人感到意外的。

婚礼之后，嘉树把新娘带到昆山度蜜月。蜜月使情人们溶化为一体。薪金的菲薄，并没有影响小两口生活的甜蜜。他们以15美元的薪水维持着生活、维持着这个刚建立的家庭。幸而新娘按习惯从娘家带来的丰厚嫁妆使收支相抵。这是宝贵的老本，包括那套金银首饰。她的家族还使嘉树得以进入某种相当于英国伯爵地位的小圈子。

新婚后的嘉树，时来运转。愁闷由欢乐代替，孤独由伉俪伴陪。人生竟像万花筒。

婚后，他又秘密加入了反清组织三合会，入股经营美华书馆，并改进扩大书馆业务，使书馆除《圣经》外，还可以印制教科书等书籍以及一些报刊。

与此同时，他在教会中的地位也开始得到改善。1888年，他被提升为正式的牧师；第二年，调到上海地区；1890年停止巡回布道，成为上海郊区川沙地区传教士。宋嘉树机敏地利用这些条件，更快地发展自己的事业。他给美国圣经协会当代理人，替它出售《圣经》及其他宗教书刊。接着，他又大量翻印这种书刊，甚至从好几个传教团体和林乐知的《万国公报》得到优厚的佣金，为他们承印包括西方历史、科技方面的书籍。在这类业务的掩护下，他还秘密为反清团体印刷传单，为主张君主立宪的教育家、姻兄温秉忠印刷西方教科书等。另外，宋嘉树还担任当时上海一家大面粉厂（福丰面粉厂）的经理，为他们进口、安装机器，并且拥有这个厂的股份。据说，他是上海“第一个代办外国机器的商人”，“为中国人拥有的工厂进口重型工业机械的第一批中国人中的一个”。这样，在宋庆龄出生前一年，宋家经济已经开始好转，完全可以不靠教会的施舍过日子了。于是，宋嘉树当机立断，向教会辞了职。他表示要做美国“南方卫理公会布道团的一名独立的工作人员，或者说是一位尽其所能为布道团工作而又不依赖美国国内的新教会来维持生计的工作人员”。他当时正负责主管卫理公会的新教堂，那是由（美国）堪萨斯城慕尔兄弟捐赠的，是当时中国最好的一座教堂。教堂有所很大的主权学校，配备着一批优秀的教师。宋任该校校长。

除此以外，宋嘉树还大量翻印中文的《圣经》和其他宗教书刊。在创立中国基督教青年会的活动中，表现了他对基督教最大的贡献。

宋嘉树辞去传教士的工作后，在经营印刷业和工商业的同时，以满腔热忱投入到创办青年会的事业中，成为组织中华基督教青年会的负责人之一。他不仅在上海活动，还走遍全国几个大城市，终于在1900年正式成立了上海市基督教青年会。翌年，宋嘉树资助的上海青年会馆落成，此后其他城市的分会也逐渐成立。

宋嘉树经营企业颇获成功，这使他成为上海赫赫有名的人物，也使孙中山领导的共和革命派注意到他，孙并和他成了挚友。很快，宋嘉树的印刷厂，不光印刷宗教方面的材料，还印刷革命派的传单。以宗教和实业为掩护，秘密地进行革命活动，帮助孙中山推进民主革命事业，这成了宋嘉树人生的一大追求。

作为一代家族王朝的奠基人，宋嘉树最杰出的贡献，是在中国男权主义传统观念依然十分浓厚的19世纪末期，敢于蔑视男尊女卑的世俗偏见，为自己的3个女儿提供了与男子一样多的学习机会和条件，使她们能够接受西方现代科技文明和价值观念的教育，并且刻意训练她们独立面对生活挑战的能力。20年后，宋嘉树的这一举动，使他的3个女儿有如云中