



诗 歌

SHIGE

2015
最佳中国

主 编 王 蒙
分卷主编 宗仁发

诗 歌

2015 最佳中国

SHIGE

主 编 王 蒙
分卷主编 宗 仁 发



© 宗仁发 2016

图书在版编目 (CIP) 数据

2015 中国最佳诗歌 / 宗仁发主编. — 沈阳: 辽宁人民出版社, 2016. 1

(太阳鸟文学年选 / 王蒙主编)

ISBN 978-7-205-08464-6

I. ①2… II. ①宗… III. ①诗集—中国—当代
IV. ①I227

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2015) 第 287822 号

出版发行: 辽宁人民出版社

地址: 沈阳市和平区十一纬路 25 号 邮编: 110003

电话: 024-23284321 (邮 购) 024-23284324 (发行部)

传真: 024-23284191 (发行部) 024-23284304 (办公室)

<http://www.lnpublish.com.cn>

印 刷: 辽宁彩色图文印刷有限公司

幅面尺寸: 170mm×240mm

印 张: 13.75

字 数: 247 千字

出版时间: 2016 年 1 月第 1 版

印刷时间: 2016 年 1 月第 1 次印刷

责任编辑: 陶 然

封面设计: 白 冰

版式设计: 王珏菲

责任校对: 吴艳杰 耿 珺

书 号: ISBN 978-7-205-08464-6

定 价: 28.00 元

太阳鸟文学年选

编辑委员会

主 编 王 蒙

执行主编 林建法

编 委 林 非 叶延滨 王得后

张东平 孙 郁

分卷主编

散 文 卷 王必胜 潘凯雄

随 笔 卷 潘凯雄 王必胜

杂 文 卷 王乾荣

诗 歌 卷 宗仁发

中 篇 小 说 卷 林建法 林 源

短 篇 小 说 卷 林建法 林 源

序

“月亮作为月亮升起来”

宗仁发

去年和今年，我都在五月份到河南的神农山参加“诗与自然”的一个主题笔会活动。两次开会的地方是同一个会场，在神农山景区里边。一进神农山景区，最先听到的就是此起彼伏的蝉鸣，大家会注意到这不可忽略的“合唱”，于是有人提出蝉为什么会叫呢？试着回答的人有的说是蝉有唱歌的天性，有的说是雄蝉为了求偶。然而，过了一会儿，这个话题又被别的话题打断，究竟为什么会有蝉鸣，并不会有人格外深究。从河南回来，找到法布尔的《昆虫的故事》一翻，第一章就是蝉。法布尔先是批驳了拉封丹关于蝉和蚂蚁的一则寓言，寓言说：蝉在夏天里整天歌唱不做事，严冬来到时，它没吃的，就跑到邻居蚂蚁家借粮，蚂蚁不理睬它，说：“您过去一直唱歌，我很高兴，那么现在，您就跳舞去吧。”法布尔指出，这寓言取材于希腊人的传说，拉封丹本人从未见过蝉，也未听到过蝉鸣。拉封丹说的这个著名的歌手，肯定是蝈蝈儿。接下来法布尔将他多年观察的结果告诉我们，蝉冬天是在地穴里，靠吸食树根须的汁液维持生命，绝不需要向蚂蚁借粮。相反，在干燥的天气里，蚂蚁往往要靠蝉在树上凿开的井水救济。被法布尔解构过的这则寓言，我估计是会失去原来的效果的。但我看这本书不是要纠正拉封丹的寓言，而是为了寻求蝉为什么会叫的答案。法布尔用他细致的研究结果，否定了雄蝉求偶的解释之后，认为蝉是眼睛好使，却没有听觉，就是在他身后放枪，它都无动于衷。可遗憾的是究竟蝉为什么会叫，法布尔给出的结论更像是诗人，他认为幼蝉在地下穴居了四年才有机会见到天日，心情愉悦就会唱个不停。类似拉封丹这样对蝉的了解有限的诗人在中国古代也不少，他们写到蝉的诗却都是声名远播。唐人咏蝉的诗为后人经常谈到的就有骆宾王的《在狱咏蝉》、虞世南的《蝉》和李商隐的《蝉》，这三首有关蝉的诗均被视为咏物诗的典范之作。不过他们都是在借蝉说事，与蝉本身关系不大。清施补华《峴佣说诗》云：“三百篇比兴为多，唐人犹得此意。同一咏蝉，虞世南‘居高声自远，端不藉秋风’，是清华人语；骆宾王‘露重飞难进，风多响易沉’，是患难人语；李商隐‘本以高难饱，徒劳恨费声’，是牢骚人

语。比兴不同如此。”或许这是咏物诗不可克服的短板，其实物我交融是难以做到的，顾此失彼则是难免的。李商隐的《蝉》中：“本以高难饱，徒劳恨费声”就出现了对蝉的误解，以为蝉是餐风饮露的。同样，虞世南的《蝉》中：“垂緌饮清露，流响出疏桐”也是这样认识蝉的。骆宾王的《在狱咏蝉》中：“无人信高洁，谁为表予心”仍是把蝉看作是栖息在高处的清高纯洁之物。由此可见，自然事物进入到文学作品中常常会遭遇到某种扭曲是不可避免的。究其原因，不能不说是与古人对待物我关系时常会有主观化倾向相关，往往在强调“意在笔先”时，咏物诗中就会让主观的“意”覆盖了客观的“物”。

那么到了今天自然事物在进入诗歌中时又是什么状态呢？咏物的一脉还是占据多数的。此选本中叶舟的《油菜花开》、张洪波的《冬天，一棵单独的橡树》笼而统之均可算这一类。《油菜花开》先是写青海从门源到祁连之间，一望无际的油菜花海，和占据了天空跳足而舞的蜜蜂，经过“我和穷亲戚们/带着帐篷和念想，/坐在山脊，/开始回望——”，然后收束为“如果今生是一块/酥油，那么往下的日子/就像油菜花开，/总有灿烂的一季”。现代诗人在写这类诗时，不再像钱锺书评价李商隐的《蝉》时谈到的“错综细腻”，分出若干个层次，而是十分简洁，只是将物我两个意象一摆，就构成了相互呼应的蕴涵。其实，奇异的是，叶舟的这首诗里隐含着—一个时间的反向关系。在诗人眼前的油菜花开是一个自然顺序，而我和穷亲戚们的日子，则是从想象中的油菜花变成一块酥油后的一种“回望”。也就是说先意识到的今生会成为一块酥油，那么中间必定会经过“灿烂的一季”。张洪波的《冬天，一棵单独的橡树》比之叶舟的《油菜花开》更是作了减法，只写橡树一个方面，把寓意都放在橡树后面。也可以反过来理解所有写橡树的内容都是在写人。这种写法承继的是前人“不著一字，尽得风流”的含蓄之法，透过“象外之象，景外之景”，“含不尽之意，见于言外”。也是陆机《文赋》中所言：“虽离方而遁员，期穷形而尽相”矣。

其实，古人在诗歌中对待自然事物还有一种客观化的态度，那就是与“有我之境，以我观物，故物皆著我之色彩”相反，追求的是“无我之境，以物观物，故不知何者为我，何者为物”。有趣的是美国重要的现代诗人史蒂文斯对中国古代的老庄哲学中的“以物观物”颇为认同，并将这种态度用于他的写作之中，意在使人的意识返回到没有被污染的“无名”的“从前”。李永毅在《朝向最高的虚构——史蒂文斯诗歌中的自然观》一文中说，史蒂文斯认为“人必须在‘看’自然的时刻，主动地抑制自己的意识，让自己的情感和智力活动进入沉睡状态。不是将人的思想、人的感受投射到

自然之中，而是努力让自身成为一种仿佛没有生命的‘物’，成为现象发生的近乎虚空的场所，让自然以最纯净的形态呈现出来。正因为如此，‘睡眠’的意象对史蒂文斯而言有特殊的重要性。希利斯·米勒评论道，‘在他的诗里，睡眠即开始，它是当纯粹的心灵清除了一切内容，与一种未被想象过、赤裸的现实相遇时那种澄澈的灿烂’”。史蒂文斯这种在悖论中企图抵达原初的写作，不仅被美国文学界所推崇，反过来也对当代中国诗人的创作形成了不小的影响。李小洛的《我叫他们什么》就有这样一种“澄澈”：“白露过后/在这片空地上/那些植物/矮的叫葡萄/高的叫白杨/胖的，叫菖蒲/瘦的，叫兰香/茂密的我叫它水盆草/稀疏，叫紫苏/缠绵，叫菟丝、山药/冷淡的我叫它们什么/那么我叫/铁梅、商陆和茛苢草”。在一首十三行的短诗里边，写到了十一种植物，而且各自都构成了一个没有“意义”的意象。这样书写自然事物，如果从自然文学的角度看，也可以将其归之为博物学方式的书写。曾有人专门做过研究，《诗经》中写到的植物有一百五十多种。《全唐诗》中一共出现了三百九十八种植物，《全宋词》可以看到三百二十一种植物。但在一首短诗里集中写到诸多植物，恐在新诗之前是不会有。当然，诗人的写作不是止于开列相关的植物目录，而是要使诗意诞生在这样一个描摹的过程之中。在天气转凉之时，面对眼前的一大片植物，诗人一一数点，高的、矮的，胖的、瘦的，茂密的、稀疏的，缠绵的、冷淡的……重复的节奏就是一种挚爱的咏叹，但又非常克制地不使人的情感溢出，使文字体现为纯客观的表达。博物学方式的书写与咏物诗的书写截然不同，它不赋予植物以某种寓意或寄托，也不需要植物承载任何人所要述说的哲理之类的东西，植物就是作为植物存在那里，与看见它的诗人平等地显现着。这样理解物我关系骨子里还是属于咱中国文人自己的血脉，美国诗人史耐德也认为，当中国诗人往回退时，他退回的是自然世界，这块让他得以更加智慧通达的栖身之地，并能够进入理智与世间万物的另一层次，即王阳明在《山中懒睡四首》中曾写到的那种层次：“人间白日醒犹睡，老子山中睡却醒。醒睡两非还两是，溪云漠漠水泠泠”。

布鲁姆在《西方正典》中视惠特曼为美国文学的核心，自然文学代表作家约翰·巴勒斯把惠特曼看作是世上唯一的宇宙诗人，他们对惠特曼的评价都与惠特曼创作上的自然观有关。巴勒斯说：“惠特曼对自然的态度与所有其他诗人形成鲜明对比，不论是古代的还是现代的。他不是那种描绘自然主题的诗人，或者注重优雅美丽的形式，关于森林和大地，春天和夏天，海岸和山脉，正如维吉尔以降的大量诗人的风格。把所有的自然抒情诗和田园诗从英国和美国的诗歌里抽取出来，你会怎样使它枯竭，多少名字将受痛

苦！惠特曼的态度一点也不符合可敬的华兹华斯和很多同时代的诗人。他不赋予自然人性或者深入自然理解自己；他不把它装饰成神；他不看穿它像透过面纱到达远处的精神实质，如爱默生经常做的那样；他不采集花束，也不在他的书页里蒸馏荒野的芳香；它不用大地自己的珍宝装满他的衣兜——我们必须承认，一切真正的诗歌的效力都与伟大的名字结合在一起。然而他对自然的了解胜过任何其他诗人；他在它那里看到艺术与生活的更深的含义；而它是整体的自然——不是部分的、例外的状态，而是整个计划和演变。”“惠特曼的标准永远是那些自然生命的标准。爱默生把他的诗句悬挂在风里——最好的事情是获得诗意或小麦的谷壳。惠特曼带来他的所有艺术品去接受自然、宇宙标准的检验。”从这样一个高度出发，我们来看看田暖的《安慰之诗》：

当绵软的风，终于吹得你辽阔无疆
你可以呼吸花香，在刀俎之上

落日正从胸口喷出，灰暗之上的星空
一纸幽蓝的静
轻轻就压住了万千雷霆

仿佛山峦崩倾——
无法承受的境遇，终于使你获取了
飞翔的轻功——这生活的假释者呵

月光般轻轻滑翔着
松软的羽毛，带着梦幻的力量

“咕咕——咕咕——”，发出
也许并不是“咕咕”的叫声，却神启一样
让你感到神秘鸣叫的光——正绵软地滴向你

即使它拔不起深陷刀锋的手脚
即使它短暂得仿佛一行无用的诗
却还在安慰着，一个已经无法安慰的世界

这首《安慰之诗》能写得如此大气，令人感到惊奇。在这首诗里自然的整体性毫无被语言暴力强行拆解的问题发生，同时自然的运动和循环又是那样的有条不紊。而人所存在的挣扎和绝望被某种东西笼罩着，其秩序与本质都只是被虚无地改变着，或者说仅仅是被幻觉改变着。但它是不可或缺的。自然与人在一首诗中的关系，摆脱了象征，摆脱了隐喻，摆脱了意义，摆脱了一切多余的纠缠，回到了原初。有史蒂文斯的诗句为证：“月亮作为月亮升起来”。

目 录

序	“月亮作为月亮升起来”	宗仁发
田 暖	安慰之诗	1
玉 珍	我并不知道	2
叶 琛	寒水湾记事	3
阿 海	细雨	4
白 月	炙热的天我该如何保持热情	5
陈 少	远行	6
尘 轩	我看见草，正坐在院子里	8
高 梁	我听到河流的声音	9
黎 衡	即兴	10
雪 松	是痒，而不是痛	11
吉 尔	江河赋	12
栗 城	一张漂亮脸蛋上的疤	13
张弓长	橘子坏了	14
方李靖	磨损	16
黄光道	幻觉	17
余千千	烟花夜	18
秦 惟	月全食	19
微 紫	她叫经	21
徐 蓓	我是如此喜欢这暗夜	23
屈丽娜	秉烛夜游	24
津 渡	大海	25
肖 寒	写了那么多的诗	26
刘亚兰	老房子	27

诗
歌

旋 覆	加倍存在	28
黄 海	写故乡	29
徐 晓	我允许痛苦不请自来	31
灵 鹭	会飞的身体	32
董 辑	清晨的静物	33
晓 雪	梅，冷在其中	34
张巧慧	在荷花山遗址	36
纯 子	铁树深夜里开花	37
许雪萍	美好的时光	38
得儿喝	执照	39
苏 仪	听诗人多多谈诗	40
钱利娜	孤独	41
子梵梅	身体的秘密	42
莫卧儿	雪霁	43
燕 窝	婚礼祝词	44
南 子	缓慢	46
莫小闲	最好的时光	47
李 皓	哭泣的玉米	49
秀 枝	倒计时	50
郁 雯	恐惧	51
非 鱼	守夜人	52
灯 灯	剩下那只羊	53
苏 浅	需要一条鱼浮出水面	54
余 丛	现实一种	55
钟 磊	想抓起一大把星星	56
孙海涛	擦拭	57
羽微微	简单	59
孙慧峰	你我都对身外的事物无能为力	60
于贵铎	粗糙的素描	61
阿 未	我知道那些鸟又飞回来了	62
夏 午	夜晚的话我们床上说	63
施施然	秋天记	64

叶丽隽	在黑夜经过万家灯火	65
姚 彬	假想敌	66
王学芯	岛外	67
喻 言	乌鸦	68
三色堇	细雪的节奏	69
薄荷蓝	雅宝路	70
北 岛	时间的玫瑰	71
翟永明	怎样的必然在我们的身体中	72
韩 东	记梦	74
于 坚	春天咏叹调	75
王小妮	好月光	77
林 莽	秋日将临	78
小 海	广场记事	79
陈东东	递送之神	81
张曙光	路上	82
车前子	童年河	84
臧 棣	玉树，一小时的骑手	85
李 笠	蝴蝶的心	86
王 寅	晚年来得太晚了	87
蓝 蓝	爱	88
余 怒	房间里的逻各斯	90
伊 沙	母语	91
海 男	在黄色油菜花中安居的蜂箱	92
潘洗尘	肥料	93
李 森	春之神	94
麦 城	鱼记	95
雷平阳	敌意	96
桑 克	雨中风景	97
卢卫平	还债	98
南 野	虚构的自由	99
泉 子	孤独是什么	100
冯 晏	私人空间	101

诗
歌

胡 弦	落雪记	103
森 子	风紧树松	105
高春林	杯中酒	106
李 南	生日	107
符 力	我也不要你了啊家乡	108
李小洛	我叫它们什么	109
凸 凹	有山水的人	110
玉上烟	爱情	112
田 桑	必须的	114
路 也	城南哀歌	115
荣 荣	爱人谣	131
商 震	这个夜	132
梁 平	草市街	133
曲有源	下山	135
李 琦	养伤的时光	136
张洪波	冬天，一棵单独的橡树	138
李少君	敬亭山记	139
亚 楠	中年之后	140
阎 安	星宇寥廓	141
简 明	山顶上的天空	142
安顺国	这一刻	143
曲 近	卧龙湾	144
余笑忠	美学原则	145
任 白	河岸	146
谢克强	塔尔寺的钟声	147
雨 田	乡村博物馆	148
马萧萧	壶口瀑布	149
赵 明	纸上的池塘	150
张文斌	草药	152
杨俊文	湖面	153
第广龙	认识一些花草有多难	154
李明政	骨瓷	156

姚 辉	秋水	158
唐继东	归来	159
鱼 跃	蓝色的杯	160
乔书彦	武昌城	162
储福金	灵舞	164
邱华栋	我应该把你比作什么植物	165
叶 舟	油菜花开	167
刘立杆	一寸免冠照	168
黄 梵	我什么都没有隐藏	170
东 君	敌人	171
王威廉	抚摸过的	172
朱山坡	阅读旧报纸	174
耿占春	南风与葡萄	176
张新颖	纪事	177
何向阳	失眠	178
华 清	枯坐	180
霍俊明	热爱那些失眠的人吧	181
哈 金	至少	182
吉狄马加	反差	183
洛嘉才让	一截留下战争创伤的木头	184
班 果	岭·格萨尔	185
梅 卓	立秋：饮酒方式	187
嘎代才让	赞丹呗嘛	189
诺布朗杰	九行甘南	191
曹有云	春	195
吴虹飞	沉默的秘密	196
娜仁琪琪格	佛前	197
李小麦	山中记	198
苏笑嫣	黑夜从远方而来	199
小鱼木语	草原	200
王自亮	废弃的车站	201

安慰之诗

田 暖

当绵软的风，终于吹得你辽阔无疆
你可以呼吸花香，在刀俎之上

落日正从胸口喷出，灰暗之上的星空
一纸幽蓝的静
轻轻就压住了万千雷霆

仿佛山峦崩倾——
无法承受的境遇，终于使你获取了
飞翔的轻功——这生活的假释者呵

月光般轻轻滑翔着
松软的羽毛，带着梦幻的力量

“咕咕——咕咕——”，发出
也许并不是“咕咕”的叫声，却神启一样
让你感到神秘鸣叫的光——正绵软地滴向你

即使它拔不起深陷刀锋的手脚
即使它短暂得仿佛一行无用的诗
却还在安慰着，一个已经无法安慰的世界

我并不知道

玉 珍

我曾有一段如此珍贵的
过往——
它们被贫穷打磨出星星的光芒

那时我躺在山坡田野中
闻大自然的香气
温柔的风从四面八方靠过来

将我包围，风中的香气让人想哭
我想多年以后——
人生是否依旧如此恬静？

那些神一样的存在
浇灌了穷人的头颅
我曾那么痛苦而所向披靡地
从中走过
将这一切称之为活着

我并不知道它们是诗

原载《桃花源诗季》2015年秋季刊

寒水湾记事

叶 琛

夜露凉
寒水湾无风也无浪

厌倦说话，那就坐一会吧
看一看
水边的芦苇空荡荡的
水边的卑微还原体内
水边的孤独错落有致

时间速朽
我在年轮里告别、忏悔、贴幸福的标签
我在虚构中
完成又一个满意的悲伤

风吹浮世
什么正填充着寒水湾通幽的未尽之路
而我，反复模仿另一段
似曾相识的人生

原载《海峡诗人》2015春卷