

书 渴

李庆西 著

中国文史出版社

书 渴

李庆西 著

中国文史出版社

图书在版编目(CIP)数据

书偈 / 李庆西著. — 北京 : 中国文史出版社, 2017. 1
ISBN 978 - 7 - 5034 - 8549 - 7

I. ①书… II. ①李… III. ①书评 - 中国 - 现代 - 选
集 IV. ①G236

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2016)第 270989 号

责任编辑: 马合省 薛媛媛

出版发行: 中国文史出版社

网 址: <http://www.chinawenshi.net>

社 址: 北京市西城区太平桥大街 23 号 邮编: 100811

电 话: 010 - 66173572 66168268 66192736 (发行部)

传 真: 010 - 66192703

印 装: 北京温林源印刷有限公司

经 销: 全国新华书店

开 本: 720 × 1020 1/16

印 张: 16.25 字数: 88 千字

版 次: 2017 年 1 月第 1 版

印 次: 2017 年 1 月第 1 次印刷

定 价: 68.00 元

文史版图书, 版权所有, 侵权必究。

文史版图书, 印装错误可与发行部联系退换。

题 叙

《书城》杂志封底有一个介绍新书的小栏目，叫作“每月书偶”，自二〇〇六年六月这份杂志复刊以来，我就参与编辑工作，每期都要撰写这样一篇关于书的文字（有时是两篇，包括封三），一直写到二〇一三年十一月号。现在这个栏目还在，改由别人写了。这些“书偶”每篇虽然只是三五百字，写起来并不轻松，光是看书就颇费时间。也许在别人眼里，这些文字只能归入“竹头木屑”一类，可是对我来说却有敝帚自珍的意义。

由于编辑职业关系，多年来我一直在琢磨：怎样用极简的文字来描述一本书？旧时藏书家的书志、题跋、读书记之类，显然是可资借鉴的方式，不过那样的文字多半兴趣不在书内，而是更多着眼于书外，如图书掌故、版本沿革与趣闻，乃至藏家之情致、意兴，等等。四库全书的书目提要倒有内容概述，但文字比较呆板，完全没有逸兴遄飞的文人氣息。近人周越然、唐弢、叶灵凤的书话作品大有推陈出新之义，给我很多启示。还有英国作家伯吉斯《现代小说佳作九十九种》，也曾是我学习的对象。我作为编辑（过去是图书编辑），从业已三十余年，这种“为书作嫁”的文字生涯从未间断，举凡序言、前言、编辑旨趣、出版说明那些卷首语，甚至书市上易拉宝的广告词，可谓应有尽有。我写这类文字，虽由职事驱使，倒不尽是例行公事，说来真有一份

喜欢，总想认真做好。

曾有人问我，你写的“书偈”究竟算书评、书话，还是书籍广告？其实都不是，也都能挨上一点。“书偈”是我自造的词儿，“偈”本指佛家的偈语、偈颂，其文字简净、譬解精妙，可作为一种追求的境界（其实中国古代的某些文论著作，如《文心雕龙》、《沧浪诗话》，都带有偈言的意味）。我想，作为一则介绍新书的短文，很难要求对一本书作出深入解读与评鹭，倘若能在印象式概括之外，约略触及其精要之义，就能给读者提供不小的帮助。除此，很难说这里边有什么文章作法的规律。“书偈”也好，其他各种卷首语也好，这些“编辑应用文”写作亦是“文无定法”，因为所介绍的书籍性质与体裁各不相同，没有固定格式可言。

本书除了收录八十余则“书偈”，还编入书籍卷首语二十篇。因为在出版这一行混迹已久，卷首语一类文字写过更多，这里仅选收了很小一部分。

其实，我没有想过这些文字可以结集出版，是黄育海先生建议将它们集拢一册。育海的意思是，这些“书偈”和书籍弁语可以作为编辑写作的参考资料。滥蒙嘉许，不揣谫陋，于是就有了这戔戔小册。其中难免舛误和不足，还望读者指教。

马合省、韦健玮兄为本书出版费心良多，在此深表谢意。

李庆西

二〇一六年四月十八日

目 录

题叙	1
----------	---

卷上 书偈一

千江有水千江月	3
枪侠/三张牌	5
心是孤独的猎手	7
古代中国文化讲义	9
风之影	11
名作的中国绘画史	13
微物之神	15
四法则	17

风云突变的时代	19
我与兰登书屋	21
所以	23
南方的寡妇	25
走出中世纪（增订本）	27
胡风家书	29
“悦读经典”小丛书（四种）	31
时间旅行者的妻子	33
九故事	35
守夜人 / 守日人	37
帝国的终结	39
唐诗选注	41
历代文话（全十册）	42
“悦读经典”小丛书（二种）	44
金开诚文集（全四卷）	46
嫁给风的女孩	48
宋子文与他的时代（三种）	50
走出中世纪二集	52
东瀛经典（四种）	54
奇迹之城	56
鲁迅传	58
星尘	60
书林清话（插图本）	62

你好，忧愁	64
谢晋画传	66
《圣经》的文化解读	68
黑暗之塔	70
失物之书	72
权力玩家	74
墨水心	76
1950 年代中苏军事关系见证	78
东瀛悲歌	80
飙车	82
数学恩仇录	84
杜马岛	86
政治世界的思想者	88

卷中 书偈二

读史的智慧	93
失落的秘符	95
裸猿三部曲（全译本）	97
龙文身的女孩	99
白老虎	101
拿破仑的金字塔	103
许鞍华说许鞍华	105

“我们的国家”系列丛书（首辑四种）	107
王的阴谋	109
中国文化名人传记丛书（五种）	111
“上海旧事”系列（三种）	113
林芙美子小说集（全三卷）	115
“迷影”丛书（六种）	117
“企鹅经典”丛书	119
鲁迅的抬棺人	121
中国文学史新著（增订本第二版）	123
我想重新解释历史	125
敬畏历史	127
中国的不平等条约	129
核电员工最后遗言	131
许子东讲稿（全三卷）	133
海上学人	135
日本汉学著作（四种）	137
西方史学通史（六卷本）	139
书信世界里的赵清阁与老舍	141
詹宏志作品集（四种）	143
出版的品质	145
燕城杂记	146
知日的风景	148
诗铎（第二辑）	150

复旦新闻与传播学译库（五种）	152
曦园语丝	154
汉语日历（图文本）	156
启蒙与出版（全二册）	158
绝版诗话	160
怀真集	162
复旦宋代文学研究书系（六种）	164
周作人：中国现代性的另类选择	166
中国思想史（三卷本）	168
游金梦	170
爱达或爱欲	172

卷下 弁 语

“学术小品”丛书编辑旨趣	177
《心史丛刊》本书说明	179
“今人书话”丛书弁语	181
《梁启超书话》叙略	184
“文苑别趣”丛书总序	187
“海外学者散文”出版旨趣	190
“名著图典”编辑旨趣	192
《佩德罗·巴拉莫》编辑手记	194
“边缘书库”总序	196

《大学语文新读本》前言	200
《八堂课》编辑手记	203
《男孩》编辑手记	207
《博尔赫斯小说集》编辑手记	211
《博尔赫斯谈艺录》编辑手记	214
“名典书坊”编辑缘起	217
《胡风家书》编辑说明	219
《书林清话》叙略	221
《父辈的信念》编者说明	226
“企鹅经典”丛书出版说明	228
《古代文学经典》导言	231
“新人文论”丛书再版序言	240

卷上 书 偈 一



千江有水千江月

〔中国台湾〕萧丽红 著

人民文学出版社 2013 年 1 月出版

很少有这样的爱情悲剧——没有大喜大悲的转圜，没有揪心揪肝的别离。斯人去后，留下谜样的心踪，也还有记忆里的欢喜，小女子贞观左想右想总不是一样的道理。寂寞中参详人情因缘，要的是一份明白，悟透了一切再把心底的痛楚还诸天地还诸神佛。这性格写得嶙峋磊落而贴贴实实，就像书里台南乡间的民俗人情，还有四时八节的眼前风景，实在之处也见其空灵、邈远。

读着这样的作品真是很想走进这样的生活里。

萧丽红的叙述是一种玩味的美学，决然撇开恋人故事里一向绕不开的理智与情感的老套，换以智慧的态度去看取人生，故而



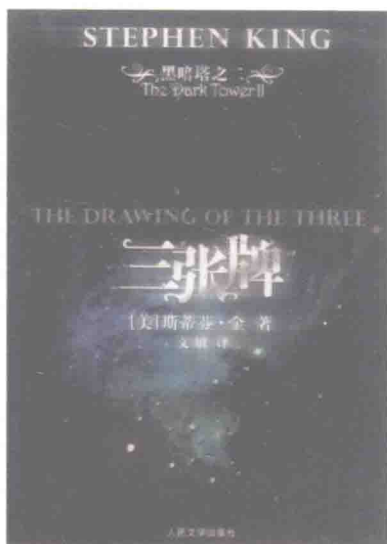
细致深沉的描述总是带出玲珑透剔的感觉。当然，她的文字同样极具“玩”的意味，笔墨打磨得泠泠有致，在字斟句酌中把玩人生真谛，这不能没有几分造作，偏是给人一种不忍释弃的意匠之美。书中贞观与大信的几十通情书更是难得的好文章，温婉而真率，风趣而得体。台湾论者以为本书颇有《红楼梦》遗风——从贞观撕信自然联想到黛玉焚稿，此姑不论，但本书男女主人公的书信倒很像诗词之于《红楼梦》，也是值得咀嚼再三的点睛之笔。

枪侠/三张牌

(《黑暗塔》I - II)

[美] 斯蒂芬·金 著 陆晓星 (《枪侠》) 文敏 (《三张牌》) 译

人民文学出版社 2006 年 5 月初版



杰克问，“你从哪儿来？”

枪侠说，“从一个再也不存在的地方来。”

这个名叫罗兰的枪侠此生注定磨难多多，他在驿站与杰克相遇时，世界已经发生“转换”。关于罗兰那个世界，斯蒂芬·金仅给出一些零落残缺的答案，那些隐晦的叙述似乎包含着许多不解之谜。起首的《枪侠》只是这部煌煌七卷大书的一个楔

子，但一上来就以超凡的想象力奠定全书恢弘的格局，罗兰的执着、坚韧与警醒亦刻下最初的印迹。

从昔日充满阳光与爱的世界被抛入这荒蛮之地，寻找本身成了无奈之举，可是传说中的黑暗塔却唤起罗兰痴迷的热情，通向神秘之境的漫漫旅程即由此启动。到了《三张牌》这儿，故事已渐入佳境。荒凉的海滩和繁华的纽约街市交叠出现，“门”内“门”外，风景殊异。“门”是一个引人入胜的游戏通道，就像电脑上从一个界面进入另一个界面。于是，埃蒂、奥黛塔和黛塔相继登场，罗兰的“寻找”终于成了我们这个世界的使命。

老金的野心是打通文学创作中“通俗”与“严肃”的传统界限，把现实与虚拟的场景连缀起来，将史诗与游戏捏合到一处。他三十多年的功夫真没有白费，玩得够累，也够爽。