



傅雷译 名人传

[法] 罗曼·罗兰 著 傅雷 译

北京日报出版社

傅雷译 名人传

〔法〕罗曼·罗兰 著 傅雷 译

北京日报出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

傅雷译名人传 / (法) 罗曼·罗兰著; 傅雷译. —
北京: 北京日报出版社, 2017.3
ISBN 978-7-5477-2385-2

I. ①傅… II. ①罗… ②傅… III. ①贝多芬 (Beethoven, Ludwig Van 1770-1827) — 传记 ②米开朗琪罗 (Michelangelo, Buonarroti 1475-1564) — 传记 ③托尔斯泰 (Tolstoy, Leo Nikolayevich 1828-1910) — 传记 IV. ①K811

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2016) 第 298007 号

傅雷译名人传

出版发行: 北京日报出版社

地 址: 北京市东城区东单三条 8-16 号东方广场东配楼四层

邮 编: 100005

电 话: 发行部: (010) 65255876

总编室: (010) 65252135

印 刷: 三河市书文印刷有限公司

经 销: 各地新华书店

版 次: 2017年3月第1版 2017年3月第1次印刷

开 本: 680毫米 × 980毫米 1/16

印 张: 22.75

字 数: 340千字

定 价: 48.00元

出版说明

本册收录傅雷译 1915 年诺贝尔文学奖得主罗曼·罗兰《贝多芬传》(1902),《弥盖朗琪罗传》(1906)和《托尔斯泰传》(1911)。

傅雷于 1932 年完成《贝多芬传》的初译工作,1942 年完成了对该作品的重译,1946 年由骆驼出版社出版。傅雷对《弥盖朗琪罗传》和《托尔斯泰传》的翻译工作完成于 1934 年,并分别于 1935 年的 9 月和 11 月由商务印书馆初版发行。

此“名人传”都是傅雷先生的早期译作。本册根据上述版本,除统一体例和根据现行出版标准略作改动外,其余均保持原貌。

目录

贝多芬传

译者序.....	5
原序.....	7
初版序.....	9
贝多芬传.....	13
贝多芬遗嘱.....	44
书信集.....	48
贝多芬致阿芒达牧师书.....	48
贝多芬致弗郎兹·葛哈特·韦该勒书.....	50
致前人书.....	53
韦该勒与爱莱奥诺·洪·勃鲁宁致贝多芬书.....	55
贝多芬致韦该勒书.....	58
致前人书.....	60
贝多芬致莫希尔斯书.....	61
思想录.....	62
关于音乐.....	62
关于批评.....	65
参考书目.....	66
附录：贝多芬的作品及其精神.....	68
一 贝多芬与力.....	68

二 贝多芬的音乐建树	74
三 重要作品浅释	81

弥盖朗琪罗传

译者弁言	101
原序	103
弥盖朗琪罗传	107
上编 战斗	118
一 力	118
二 力底崩裂	135
三 绝望	147
下编 舍弃	158
一 爱情	158
二 信心	177
三 孤独	192
尾声	199
死	199
这便是神圣的痛苦的生涯	203

托尔斯泰传

罗曼·罗兰致译者书（代序）	207
原序	209
一	211
二	214
三	218
四	222
五	224
六	230

七	235
八	242
九	245
一〇	258
一一	266
一二	270
一三	275
一四	285
一五	296
一六	301
一七	312
一八	322
托尔斯泰遗著论	329
亚洲对托尔斯泰底回响	335
托尔斯泰逝世前二月致甘地书	346
托尔斯泰著作年表	349

贝多芬传

……天将降大任于斯人也，必先苦其心志，劳其筋骨，饿其体肤，空乏其身，行拂乱其所为，所以动心忍性，曾益其所不能……

——孟子（译者录）

译者序

唯有真实的苦难，才能驱除浪漫底克的幻想的苦难；唯有看到克服苦难的壮烈的悲剧，才能帮助我们担受残酷的命运；唯有抱着“我不入地狱谁入地狱”的精神，才能挽救一个萎靡而自私的民族：这是我十五年前初次读到本书时所得的教训。

不经过战斗的舍弃是虚伪的，不经劫难磨炼的超脱是轻佻的，逃避现实的明哲是卑怯的；中庸，苟且，小智小慧，是我们的致命伤：这是我十五年来与日俱增的信念。而这一切都由于贝多芬的启示。

我不敢把这样的启示自秘，所以十年前就译了本书。现在阴霾遮蔽了整个天空，我们比任何时都更需要精神的支持，比任何时都更需要坚忍、奋斗、敢于向神明挑战的大勇主义。现在，当初生的音乐界只知训练手的技巧，而忘记了培养心灵的神圣工作的时候，这部《贝多芬传》对读者该有更深刻的意义。——由于这个动机，我重译了本书^①。

此外，我还有个人的理由。疗治我青年时世纪病的是贝多芬，扶植我在人生中的战斗意志的是贝多芬，在我灵智的成长中给我大影响的是贝多芬，多少次的颠扑曾由他搀扶，多少的创伤曾由他抚慰，——且不说引我进音乐王国的这件次要的恩泽。除了把我所受的恩泽转赠给我年轻的一代之外，我不知还有什么方法可以偿还我对贝多芬，和对他伟大的传记家

① 这部书的初译稿，成于一九三二年，在存稿堆下埋藏了几有十年之久。——出版界坚持本书已有译本，不愿接受。但已出版的译本绝版已久，我始终未曾见到。然而我深深地感谢这件在当时使我失望的事故，使我现在能全部重译，把少年时代幼稚的翻译习作一笔勾销。

罗曼·罗兰所负的债务。表示感激的最好的方式，是施予。

为完成介绍的责任起见，我在译文以外，附加了一篇分析贝多芬作品的文字。我明知道是一件越俎的工作，但望这番力不从心的努力，能够发生抛砖引玉的作用。

译者

一九四二年三月

原序

二十五年前，当我写这本小小的《贝多芬传》时，我不曾想要完成什么音乐学的著作。那是一九〇二年。我正经历着一个骚乱不宁的时期，充满着兼有毁灭与更新作用的雷雨。我逃出了巴黎，来到我童年的伴侣、曾经在人生的战场上屡次撑持我的贝多芬那边，寻觅十天的休息。我来到篷恩，他的故里。我重复找到了他的影子和他的老朋友们，就是说在我到科布楞兹访问的韦该勒底孙子们身上，重又见到了当年的韦该勒夫妇。在曼恩兹，我又听到他的交响乐大演奏会，是淮恩加纳^①指挥的。然后我又和他单独相对，倾吐着我的衷曲，在多雾的莱茵河畔，在那些潮湿而灰色的四月天，浸淫着他的苦难，他的勇气，他的欢乐，他的悲哀，我跪着，由他用强有力的手搀扶起来，给我的新生儿约翰·克利斯朵夫行了洗礼^②，在他祝福之下，我重又踏上巴黎的归路，得到了鼓励，和人生重新缔了约，一路向神明唱着病愈者底感谢曲。那感谢曲便是这本小册子。先由《巴黎杂志》发表，后又被班琪^③拿去披露^④。我不曾想到本书会流传到朋友们的小范围以外。可是“各有各的命运……”

恕我叙述这些枝节。但今日会有人在这支颂歌里面寻求以严格的史学

① F. Weingartner 系当代指挥贝多芬作品之权威。

② 罗曼·罗兰名著《约翰·克利斯朵夫》，最初数卷的事实和主人翁的性格，颇多取材于贝多芬的事迹与为人。且全书的战斗精神与坚忍气息，尤多受贝多芬的感应。

③ 法国近代大诗人，与作者同辈，早死。

④ 本书全文曾在班琪主编的《半月刊》上发表。

方法写成的渊博的著作，对于他们，我不得不有所答复。我自有我做史家的时间。我在《亨特尔》和关于歌剧研究的几部书内，已经对音乐学尽了相当的义务。但《贝多芬传》绝非为了学术而写的。它是受伤而窒息的心灵底一支歌，在苏生与振作之后感谢救主的，我知道，这救主已经被我改换面目。但一切从信仰和爱情出发的行为都是如此的。而我的《贝多芬传》便是这样的行为。

大家人手一编的拿了去，给这册小书走上它不曾希望的好运。那时候，法国几百万的生灵，被压迫的理想主义者底一代，焦灼地等待着一声解放的讯号。这讯号，他们在贝多芬的音乐中听到了，他们便去向他呼吁。经历过那个时代的人，谁不记得那些四重奏音乐会，仿佛弥撒祭中唱《神之羔羊》^①时的教堂，——谁不记得那些痛苦的脸，注视着祭献礼，因它的启示而受着光辉的烛照？生在今日的人们已和生在昨日的人们离得远远了。（但生在今日的人们是否能和生在明日的离得更近？）在本世纪初期的这一代里，多少行列已被歼灭：战争开了一个窟窿，他们和他们最优秀的儿子都失了踪影。我的小小的《贝多芬传》保留着他们的形象。出自一个孤独者底手笔，它不知不觉地竟和他们相似。而他们早已在其中认出自己。这小册子，由一个无名的人写的，从一家无名的店铺里出来，几天之内在大众手里传播开去，它已不再属于我了。

我把本书重读了一遍，虽然残缺，我也不拟有所更易^②。因为它应当保存原来的性质，和伟大的一代神圣的形象。在贝多芬百年祭^③的时候，我纪念那一代，同时颂扬它伟大的同伴，正直与真诚的大师，教我们如何生如何死的大师。

罗曼·罗兰

一九二七年三月

① 按此系弥撒祭典礼中之一节。

② 原注：作者预备另写一部历史性的和专门性的书，以研究贝多芬的艺术和他创造性的人格。——译者按：此书早已于一九二八年正月在巴黎出版。

③ 按一九二七年适为贝多芬百年死忌。

初版序

我愿证明，凡是行为善良与高尚的人，
定能因之而担当患难。

——贝多芬（一八一九年二月一日在维也纳市政府语）

我们周围的空气多沉重。老大的欧罗巴在重浊与腐败的气氛中昏迷不醒。鄙俗的物质主义镇压着思想，阻挠着政府与个人的行动。社会在乖巧卑下的自私自利中窒息以死。人类喘不过气来。——打开窗子罢！让自由的空气重新进来！呼吸一下英雄们的气息。

人生是艰苦的。在不甘于平庸凡俗的人，那是一场无日无之的斗争，往往是悲惨的，没有光华的，没有幸福的，在孤独与静寂中展开的斗争。贫穷，日常的烦虑，沉重与愚蠢的劳作，压在他们身上，无益地消耗着他们的精力，没有希望，没有一道欢乐之光，大多数还彼此隔离着，连对患难中的弟兄们一援手的安慰都没有，他们不知道彼此的存在。他们只能依靠自己；可是有时连最强的人都不免在苦难中蹉跌。他们求助，求一个朋友。

为了援助他们，我才在他们周围集合一般英雄的友人，一般为了善而受苦的伟大的心灵。这些“名人传”^①不是向野心家的骄傲申说的，而是献给受难者的。并且实际上谁又不是受难者呢？让我们把神圣的苦痛底油

^① 按作者另有《弥盖朗琪罗传》《托尔斯泰传》，皆与本书同列在“名人传”这总标题内。

膏，献给苦痛的人罢！我们在战斗中不是孤军。世界的黑暗，受着神光烛照。即是今日，在我们近旁，我们也看到闪耀着两朵最纯洁的火焰，正义与自由：毕加大佐和蒲尔民族^①。即使他们不曾把浓密的黑暗一扫而空，至少他们在一闪之下已给我们指点了一条大路。跟着他们走吧，跟着那些散在各个国家、各个时代、孤独奋斗的人走吧。让我们来摧毁时间的阻隔，使英雄的种族再生。

我称为英雄的，并非以思想或强力称雄的人，而只是靠心灵而伟大的人。好似他们之中最伟大的一个，就是我们要叙述他的生涯的人所说的：“除了仁慈以外，我不承认还有什么优越底标记。”没有伟大的品格，就没有伟大的人，甚至也没有伟大的艺术家，伟大的行动者；所有的只是些空虚的偶像，匹配下贱的群众的：时间会把他们一齐摧毁。成败又有什么相干？主要是成为伟大，而非显得伟大。

这些传记中人的生涯，几乎都是一种长期的受难。或是悲惨的命运，把他们的灵魂在肉体与精神的苦难中磨折，在贫穷与疾病的铁砧上锻炼；或是，目击同胞受着无名的羞辱与劫难，而生活为之戕害，内心为之碎裂，他们永远过着磨难的日子；他们固然由于毅力而成为伟大，可是也由于灾患而成为伟大。所以不幸的人啊！切勿过于怨叹，人类中最优秀的和你们同在。汲取他们的勇气做我们的养料罢；倘使我们太弱，就把我们的头枕在他们膝上休息一会罢。他们会安慰我们。在这些神圣的心灵中，有一股清明的力和强烈的慈爱，像激流一般飞涌出来。甚至毋须探询他们的作品或倾听他们的声音，就在他们的眼里，他们的行述里，即可看到生命从没像处于患难时的那么伟大，那么丰满，那么幸福。

① 按一八九四至一九〇六年间，法国有一历史性的冤狱，即史家所谓“特莱弗斯事件”。特莱弗斯大尉被诬通敌罪，判处苦役。一八九五年陆军部秘密警察长发觉前案系罗织诬陷而成，竭力主张平反，致触怒军人，连带下狱。著名文豪左拉亦以主张正义而备受迫害，流亡英伦。迨一八九九年，特莱弗斯方获军事法庭更审，改判徒刑十年，复由大总统下令特赦。一九〇六年，特莱弗斯再由最高法院完全平反，撤销原判。毕加大佐为昭雪此冤狱之最初殉难者，故作者以之代表正义。——蒲尔民族为南非好望角一带的荷兰人，自维也纳会议，荷兰将好望角割让于英国后，英人虐待蒲尔人甚烈，卒激成一八九九至一九〇二年间的蒲尔战争。结果英国让步，南非联盟宣告成立，为英国自治领地之一。作者以之代表自由的火焰。