

DUMONT

杜蒙·阅途

牟鹏 著

自驾， 美国大陆横穿

从太平洋到大西洋

跨越4个时区

行走13个州

挑战40°C的温差

行驶10000多公里

带你领略沿途的风土人情和旖旎风光

北京出版集团公司
北京出版社

自驾，横穿 美国大陆

牟鹏
著

北京出版集团公司
北京出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

自驾, 横穿美国大陆 / 牟鹏著. — 北京: 北京出版社, 2019.9

ISBN 978-7-200-15091-9

I. ①自… II. ①牟… III. ①游记—作品集—中国—当代 IV. ①I267.4

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2019) 第 163089 号

自驾, 横穿美国大陆

ZIJIA, HENGCHUAN MEIGUO DALU

牟鹏 著

*

北京出版集团公司
北京出版社 出版

(北京北三环中路6号)

邮政编码: 100120

网 址: www.bph.com.cn

北京出版集团公司总发行
新华书店经销
三河市嘉科万达彩色印刷有限公司印刷

*

880 毫米 × 1230 毫米 32 开本 6.5 印张 192 千字

2019 年 9 月第 1 版 2019 年 9 月第 1 次印刷

ISBN 978-7-200-15091-9

定价: 49.00 元

如有印装质量问题, 由本社负责调换

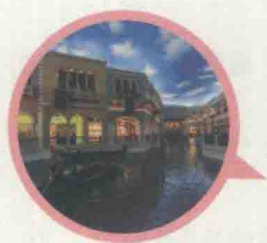
质量监督电话: 010-58572393







目 录



得克萨斯州

▼
路易斯安那州

▼
佛罗里达州

开启横穿美国大陆的自驾之旅 / 2

这个海滩是美国 66 号公路的终点 / 16

得克萨斯的前世今生 / 22

这个城市分两层 / 28

“大快活”绰号的由来 / 34

新奥尔良没有烤翅，只有波本街 / 40

探访《乱世佳人》《夜访吸血鬼》的取景地——橡树庄园 / 46

杰克逊维尔——佛罗里达州最大的城市 / 54

活色生香迈阿密 / 60

在世界最美公路欣赏热带海岛美景 / 70

沉醉于世界落日之都 / 76

追忆海明威 / 82

探寻“胜利之吻” / 88

美不胜收的基韦斯特 / 92

任性！居然由于边防检查要闹“独立” / 100



佐治亚州



田纳西州



亚利桑那州



加利福尼亚州



内华达州

禁酒法案催生可口可乐 / 108

走进 CNN / 112

体味蓝调故乡 / 120

在太阳录音室致敬猫王 / 126

气势磅礴的中西部景观 / 130

游客为何对这个小镇趋之若鹜？ / 136

命悬一线观壮景 / 140

云涌波诡羚羊谷 / 148

在西峡谷底静静地发呆 / 154

前往“天空步道” / 164

“风景这边独好” / 172

体验 66 号公路 / 182

来这儿求婚吧！成功率百分百 / 186

我来赌城从不赌博 / 190

后记 / 197

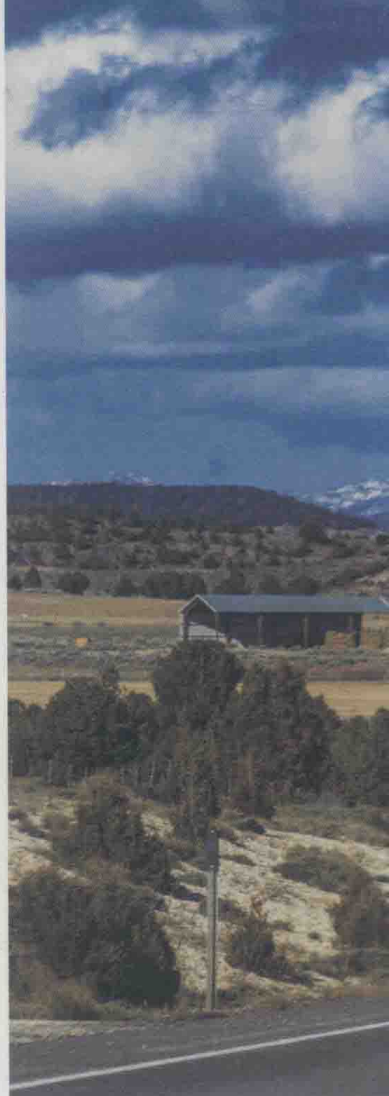


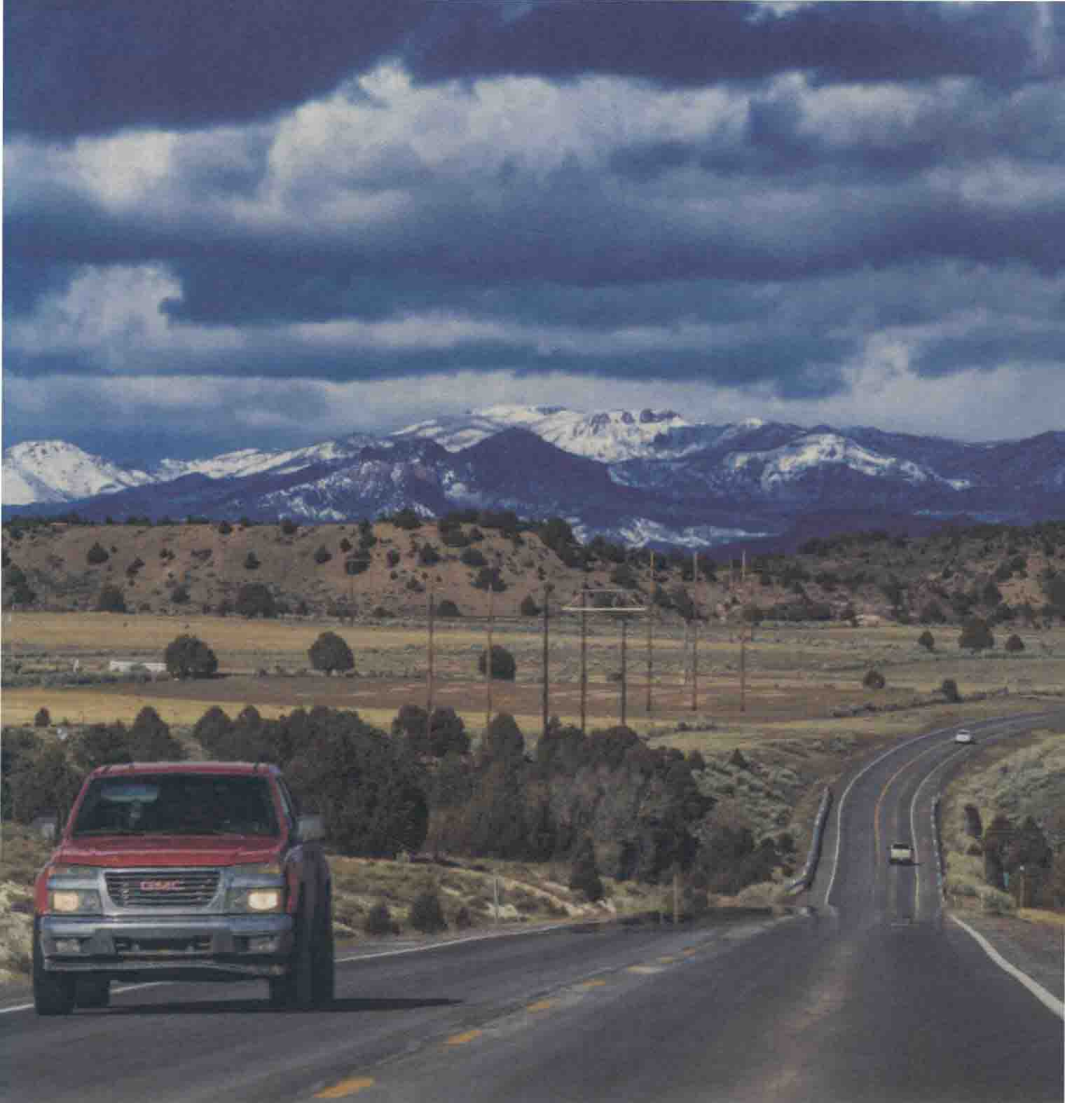


开启横穿美国大陆的 自驾之旅

横穿美国的10号高速公路从西海岸太平洋沿岸加利福尼亚州洛杉矶的圣莫尼卡海滩，一直向东穿过亚利桑那州、新墨西哥州、得克萨斯州（下文简称得州）、路易斯安那州、密西西比州、亚拉巴马州、佛罗里达州，最终抵达美国东海岸大西洋沿岸的杰克逊维尔，从与中国遥遥相望的太平洋沿岸一直开到了与欧洲大陆遥遥相望的大西洋沿岸。如果走完这条路线，就已经完成了横穿美国大陆的自驾之旅，你的行车路线已经连接了世界上最大的两大洋。

在美国自驾，如果想要租一般的家庭版车型，在携程等网站就可以直接下单；如果想充分体验一下“美国风”的车，例如福特猛禽，在美国本土租能便宜一点。这次我租的车一辆是MPV（多用途汽车），能装行李也能载人；还有一辆是比较“美国风”的福特白色野马敞篷跑车，体验纯美国范儿的驾驶感受，但这辆跑车只能载两个人，装极少的行李，拉风但不实用。租一辆车可以包含两个驾驶员的保险，第三个司机的保险费就很高了，所以每辆车最好固定两个司机。





▲ 车少人稀的美国

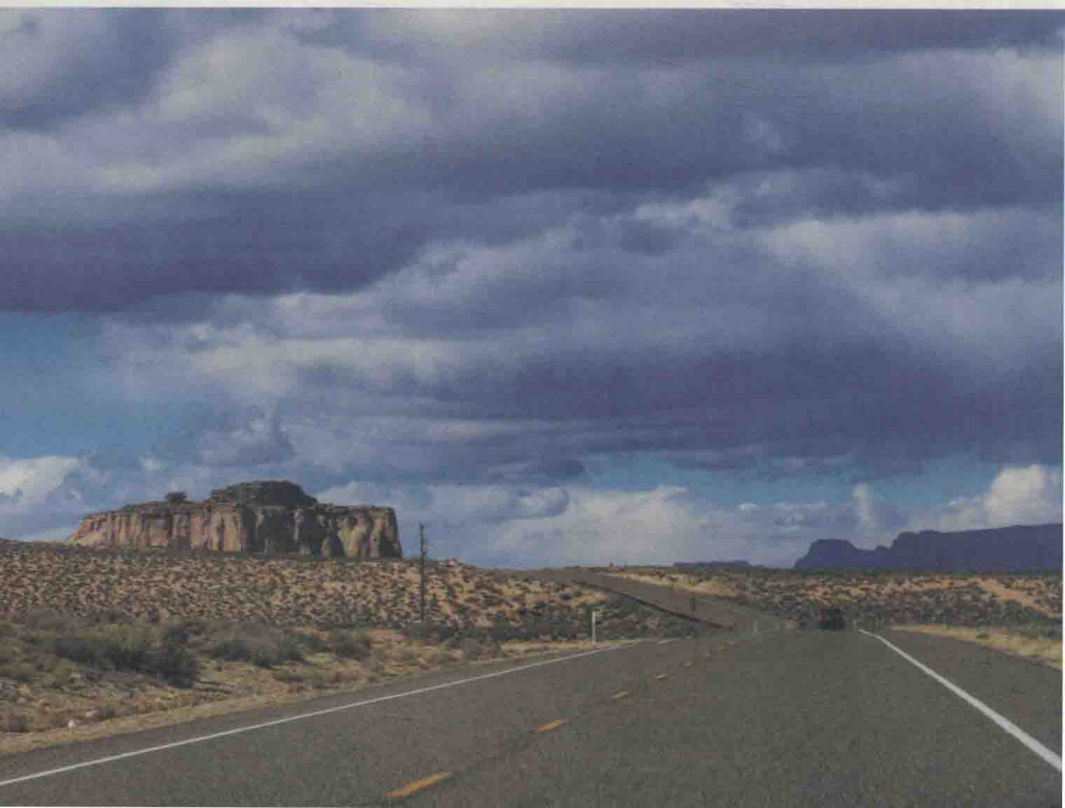
这次租车给我一个很深刻的教训。野马跑车在中国租不到，是来到美国后让朋友帮我现租的，司机的保险是他和我；在中国我租的MPV，司机的保险是我和中国的朋友。两辆车三个司机。我上午开跑车，这辆车下午就得美国的朋友开。中国的朋友已经开了一上午的MPV，下午我就得替他开MPV。等于他俩每天开半天休半天，只有我要开一整天。如果一两天还没问题，但我们这趟行程可是来回横穿美国大陆两次，而且还要去美国最南点的基韦斯特，再加上还要去美



国中部一些地方玩，全程上万公里，我每天上午开完下午换车接着开，差点没累死在美国的高速路上。这一趟下来，我的腰围缩减得可怕，一路得勒紧裤腰带，不然裤子非掉下来不可。谁想减肥又懒得去健身房的话，建议到美国自驾一次，保证体重会直线下降。

有人可能怀疑，在中国每天开车也没见自己瘦啊！其实，在美国开车和在中国有很大的不同。刚到美国的时候我们先在洛杉矶休息了两天，我让从中国来的朋友适应一下在美国高速路上驾驶汽车狂奔的感觉。美国人开车都很快，尤其是刚进高速路的时候，中国的司机一般都放慢速度，先观察后车的距离和速度，再进入主路。但在美国正好相反，进入高速路的时候要使劲踩下油门，让车速瞬间飙升。因为高速路上的车一辆比一辆开得快，如果你速度慢会让后面一辆辆车采取紧急制动，很容易出事故。中国来的朋友在美国第一次开车是从棕榈泉的奥

▼ 在美国自驾很过瘾



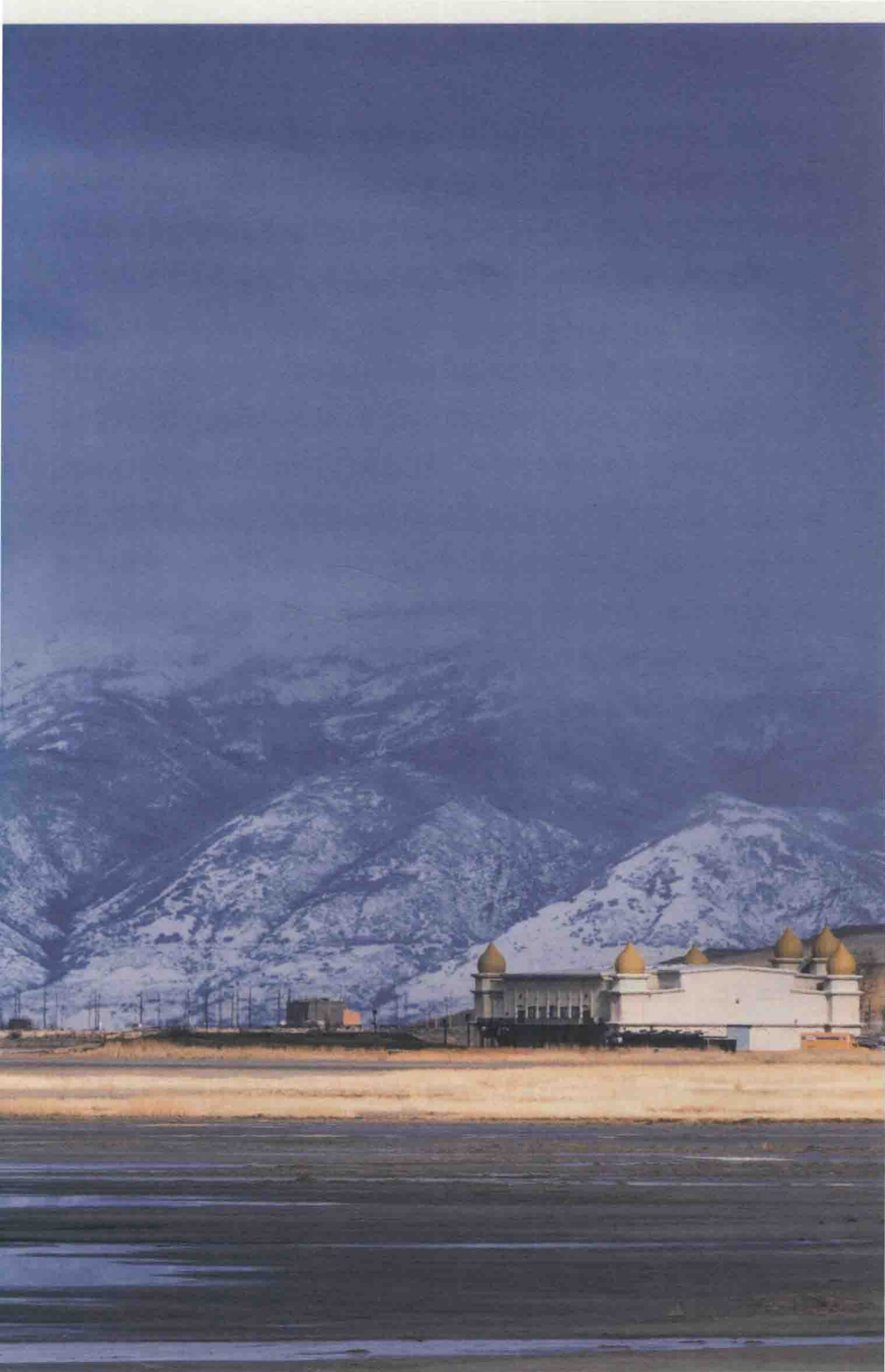
特莱斯开回我们的住处，大概150公里。从北京到天津约120公里，在中国算小长途，但这是在美国可什么都不算。美国人每天上下班开六七十公里，而且还算离家近的！可我这位朋友第一次在美国开150公里，竟然一脑袋汗！

在美国自驾时还必须得小心警车，上次来美国的第一天晚上，我的同伴正常行驶在亚利桑那州的高速路上，后面一辆警车闪起了警灯，但没有鸣笛，我以为我们挡了警车的快行道，就换到慢行道上去。一会儿警车鸣起了警笛，我赶紧让同伴靠边停车。警察十分生气地问我们为什么不停车，我告诉他我们下午刚到美国，还不太了解美国的交通规则，还把刚办好的租车凭证给他。警察看后才算消了气，告诉我下次遇到这种情况得马上停车，刚才他都准备冲我们开枪了。同样是上次自驾，在得州遇到州警查车，本来都不查我了，却突然跑过来砸车窗。我当时已经踩下油门，但顺着反光镜看到他，赶紧停下，生怕这次真开枪了。总之一句话，遇到美国警察要完全服从，不然可能会吃枪子儿。

这次我们自驾的直线总里程为一万多公里，还不算在各个景点、城市中游玩的距离。走10号高速路横穿美国大陆，从洛杉矶到圣安东尼奥约2200公里，中途要休息一次，我们定的地方是图森，因为这里酒店的温泉能带走一天旅途的辛劳。圣安东尼奥是体验得州文化、了解“得克萨斯共和国”的最佳城市。真正的得州不在最大的城市休斯敦，也不在州府奥斯汀，而是在写满得州历史的圣安东尼奥的阿拉莫。这里的河滨步道仿佛让你进入了苏州园林，我不敢说圣安东尼奥是美国最美的城市，但我绝对敢说它是美国最具特色的城市。在这里你能体会什么是“Texas size（得州尺码）”，也能见识一下得州牛仔直爽的性格，还能看到美国罕见的一棵红色圣诞树。

如果想在得州多转转，可以去姚明打过球的休斯敦，顺便看看宇航中心里有关太空的一些展览；也可以去有着小牛队的达拉斯或者州府奥斯汀。像我这样已经去过的就直接奔往870公里外的新奥尔良，我个人认为在美国不可不来的地方，就是这个建在密西西比河拐角处被命名为“大快活”的城市。新奥尔良真的







没有烤翅，就像加州没有牛肉面一样。它有爵士乐，有法国上层贵族遗留下来的奢华和颓废，这是一个狂欢、放纵的不夜城。拎着手榴弹酒在大街上狂饮，这种待遇在美国只有极少数地方可以享受。新奥尔良最吸引我的是橡树庄园，是那直通密西西比河的有着28棵300年树龄的老橡树，以及这个庄园后面所隐藏的真实的历史故事。

离开新奥尔良，穿过密西西比州和亚拉巴马州直接抵达880公里外的佛罗里达州的杰克逊维尔，就完成了横穿美国大陆之旅，从太平洋沿岸一直开到了大西洋沿岸。12月中下旬离开寒冷的北京，抵达温暖的洛杉矶，沿着美国南部一直向东行进，一路上基本都是北京深秋季节的温度，感觉稍微有点凉。但只要一进入佛罗里达州，哪怕纬度还和原来的城市一样，但温度明显上升，完全可以穿夏装，在这个季节可真是一种异样的享受。在洛杉矶，我们与祖国隔海相望；抵达杰克逊维尔，海那面与我们遥遥相望的则是欧洲大陆。世界上最大的两个大洋被我们这次的旅程连接了起来，想不想知道太平洋和大西洋除了一个刮台风一个刮飓风，还有什么不同？那真得亲自站在杰克逊维尔的海滩上感受一下。

从杰克逊维尔往南开560公里，便是美国最著名的海滨度假城市迈阿密。这一段路程都是在阳光之州佛罗里达内部行进，有蓝天和棕榈树全程陪伴。这个季节的美国南部气温不算太低，但总给人湿冷的感觉，再加上天空总是阴郁，让人不能有那种完全放开的感觉。能不能敞开心扉，能不能彻底放松，能不能甩开压力释放自己，会直接决定旅行的质量。在这点上，佛罗里达绝对有它得天独厚的优势。冬季从寒风料峭、百木凋零的严寒地域一下进入这繁花似锦、阳光明媚、热情似火的地方，整个身体的毛孔全都打开了，压抑了许久的情绪彻底释放开来，体内的阴郁被整日灿烂的阳光烤得无处藏身，只能被海滨城市那独有的热情顺着开放的毛孔挤出体外。这时你满脑子想的都是热辣的都市、冰镇的鲜啤、清爽的衣着和诱人的海鲜。

来到迈阿密可不能仅在这个美丽的城市享受阳光、空气和大海，有一个地方