

长物

Superfluous Things

Material Culture and Social Status in Early Modern China

早期现代中国的物质文化与社会状况

〔英〕柯律格 著 高昕丹 陈恒 译 洪再新 校



长物

Superfluous Things

Material Culture and Social Status in Early Modern China

早期现代中国的物质文化与社会状况

〔英〕柯律格 著 高昕丹 陈恒 译 洪再新 校



生活·讀書·新知 三联书店

© 2004, University of Hawai'i Press
Simplified Chinese Copyright © 2015 by SDX Joint Publishing Company.
All Rights Reserved.

本作品简体中文版权由生活·读书·新知三联书店所有。
未经许可，不得翻印。

图书在版编目 (CIP) 数据

长物：早期现代中国的物质文化与社会状况 / (英)柯律格著；
高昕丹，陈恒译。—北京：生活·读书·新知三联书店，2015.5
(开放的艺术史丛书)
ISBN 978-7-108-05161-5

I. ①长… II. ①柯… ②高… ③陈… III. ①物质文化—
文化史—研究—中国—明代 ②社会生活—研究—中国—明代
IV. ① K248

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2014) 第 246659 号

审 校 洪再新

责任编辑 杨 乐

装帧设计 蔡立国

责任印制 徐 方

出版发行 **生活·读书·新知** 三联书店

(北京市东城区美术馆东街 22 号 100010)

网 址 www.sdxjpc.com

经 销 新华书店

印 刷 北京新华印刷有限公司

制 作 北京金舵手世纪图文设计有限公司

版 次 2015 年 5 月北京第 1 版

2015 年 5 月北京第 1 次印刷

开 本 720 毫米 × 1000 毫米 1/16 印张 12.75

字 数 210 千字

印 数 0,001—8,000 册

定 价 35.00 元

(印装查询：01064002715；邮购查询：01084010542)

小滿四月中坐功圖

運主少陽三氣

時配手厥陰心胞絡風

木

坐功

每日寅卯時正坐，一手

舉托，一手拄按，左右各

三五度，叩齒，吐納，噫液。

治病

肺腑蘊滯，邪毒，脚脇支

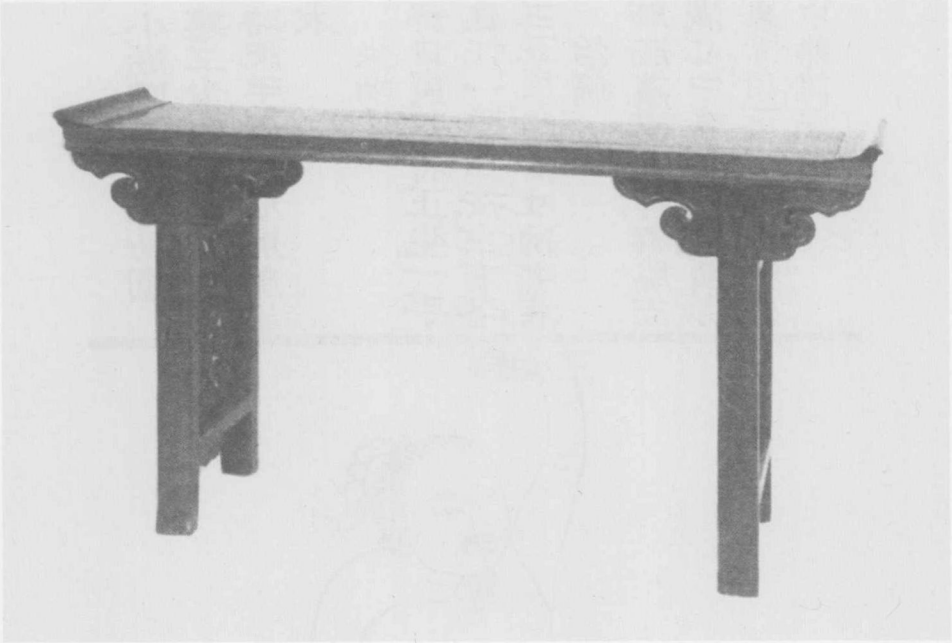
滿，心中擔擔大動，面赤

鼻赤，目黃，心煩，作痛，掌

中熱，諸痛



【图1】高濂《遵生八笺》(1591年)中“四时调摄笺”的插图之一，此为适宜在四月练习的功法。

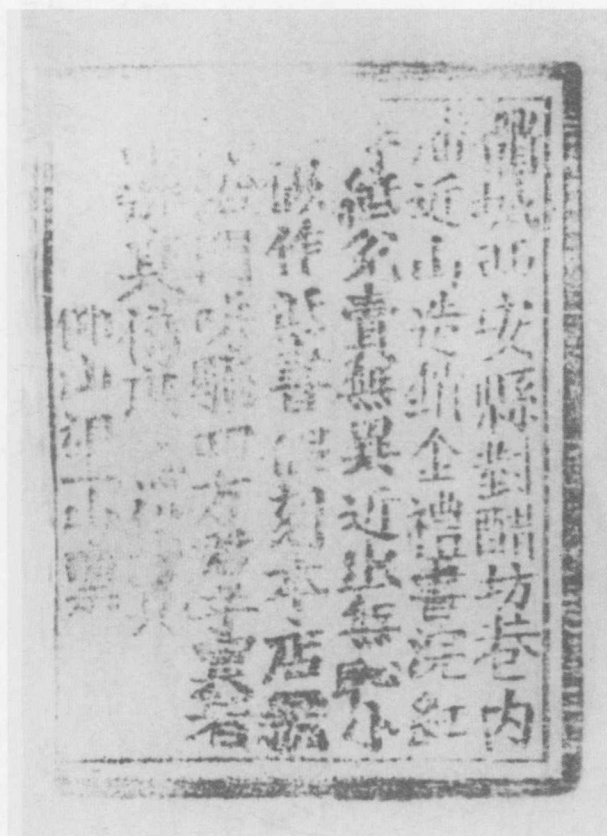


【图2】龙纹牙板翘头案，花梨木，年代约为1600年。由维多利亚与艾伯特博物馆董事会成员提供，FE. 18-1980。

直耳饗饗鼎
新子張氏



【图3】三足古青铜鼎，此图选自1601年重版的《考古图》（1092年初版），卷一，第17页。



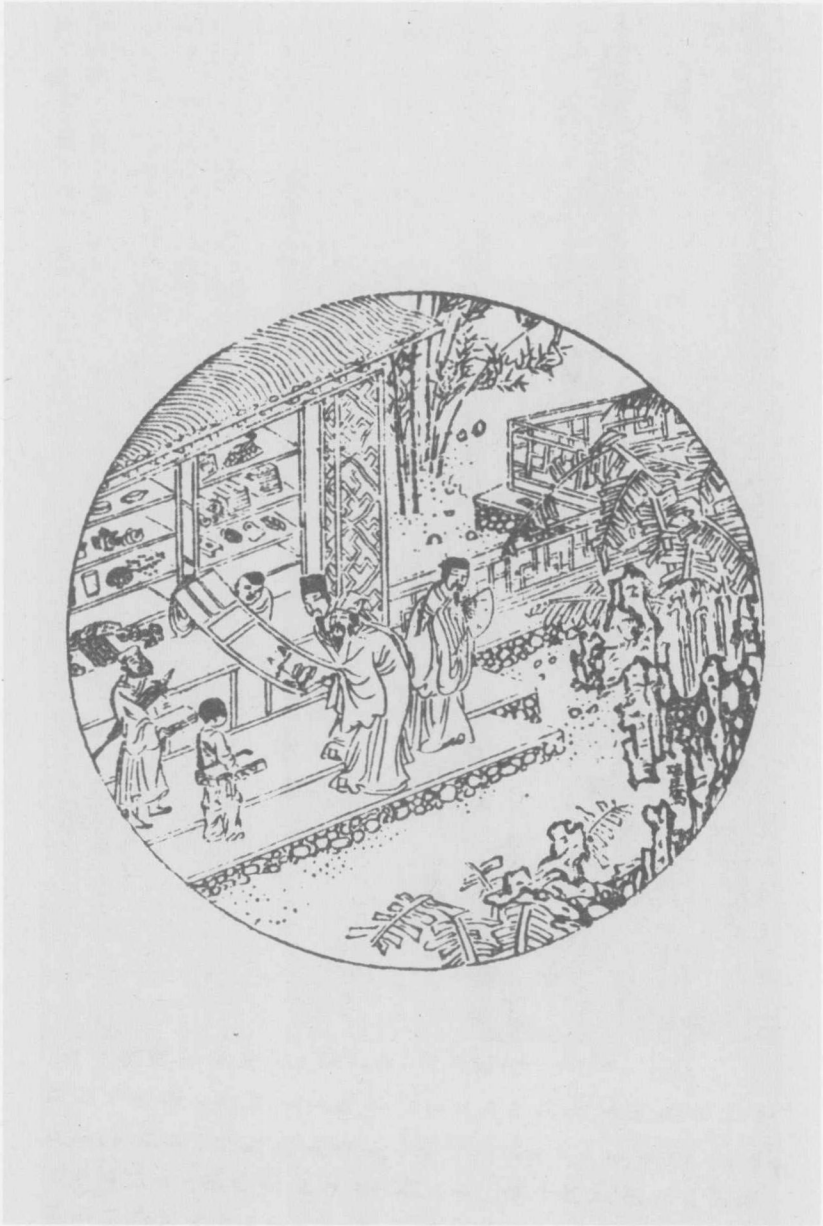
【图4】明代一刻书坊于1590年左右所印传单，抱怨一部名为《金礼》的书籍被名叫潘近山的对手伪刻。海牙，荷兰皇家图书馆，133M63。



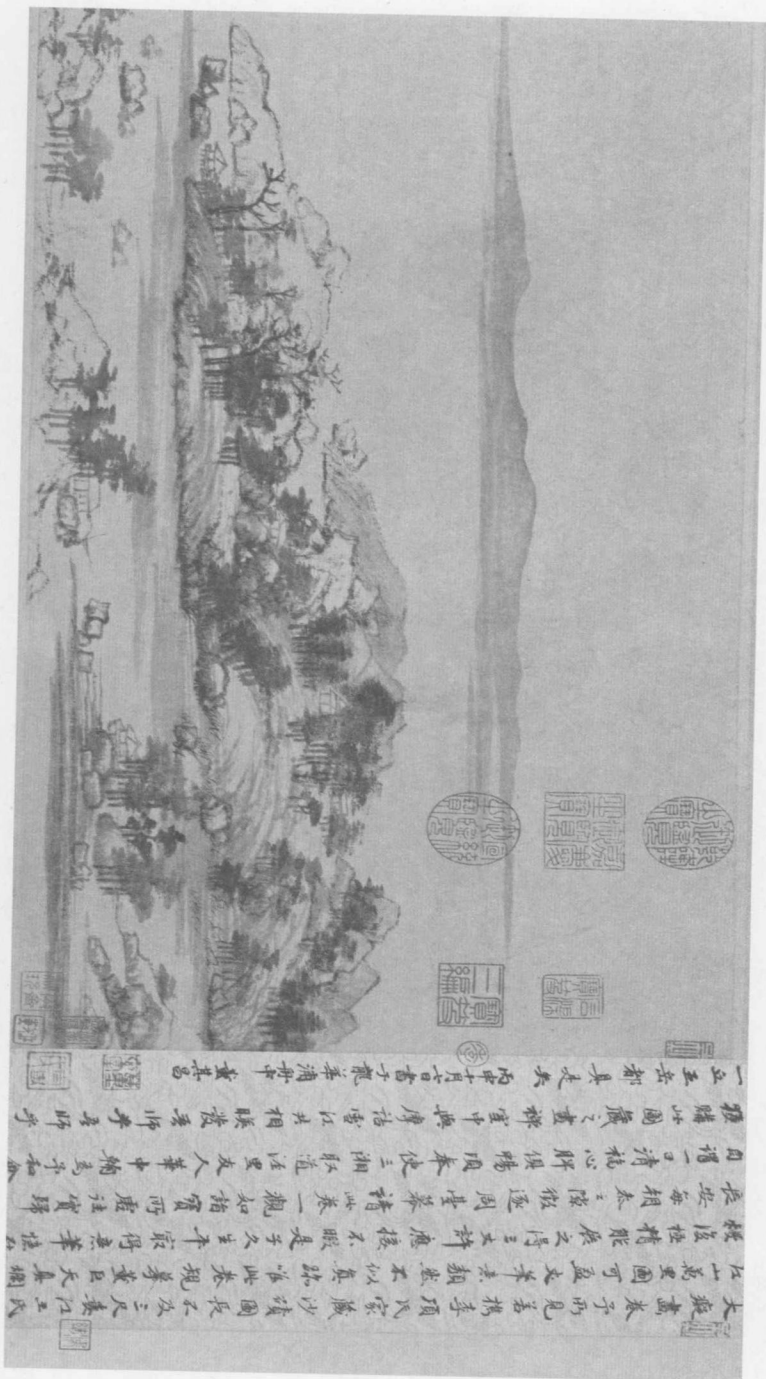
【图 5】此画墨笔立轴，约作于 1550 年，可能来自苏州。所铃李昭道（活跃于 8 世纪上半叶）之印系伪造，并有伪造的北宋皇室（11 世纪），以及马治（14 世纪）、柯九思（1312—1365）和文徵明（1470—1559）的藏印及题跋。由维多利亚与艾伯特博物馆董事会成员提供，E. 422-1953，沙普士（Sharples）遗赠。



【图6】仿定窑的白瓷香炉，大约作于1500—1600年间。由维多利亚与艾伯特博物馆董事会成员提供，Circ. 130—1935。



【图7】李渔所作戏剧《意中缘》的插图，绘一古董店。出自傅惜华编：
《中国古典文学版画选集》，no. 633。



【图8】《富春山居图》的开卷部分，由黄公望作于1347—1350年间，有董其昌的题跋和清代皇室藏印。台北故宫博物院藏。

目 录

导读：大航海时代中国都市的艺术生活与文化消费 洪再新 3

2004年版序言 9

导 言 15

第一章 物之书——明代的鉴赏文献 21

第二章 物之观念——明代鉴赏文学的主题 45

第三章 物之语——明代的鉴赏语言 71

第四章 往昔之物——古物在明代物质文化中的功能 85

第五章 流动之物——作为商品的明代奢侈品 105

第六章 物之焦虑——明代中国的消费与阶级 125

结 语 143

注 释 150

附录一 《长物志》各卷的（审）定者 168

附录二 1560—1620年间艺术品和古董价格选编 170

一手资料参考文献 173

二手资料参考文献 175

鸣 谢 185

索 引 186

长物

Superfluous Things

Material Culture and Social Status in Early Modern China

早期现代中国的物质文化与社会状况

〔英〕柯律格著 高昕丹 陈恒译 洪再新校



生活·讀書·新知 三联书店

导读：大航海时代中国都市的艺术生活与文化消费

看待晚明社会，有两个基本着眼点。

第一个着眼点，是从亚洲的立场，尤其是中国本身的立场，了解城市的艺术生活和文化消费。文震亨（1586—1645）是当时苏州文氏家族中的一位著名鉴赏行家。所著《长物志》，书名便耐人寻味：虽取自晋人王恭“平生无长物”的典故，全书却要传达作者对“玩物”的执迷，使明末江南士人的复杂心态跃然纸上。这种有趣的社会文化现象，是明末清初以来读书人直至于当代文化消费者们所关心的话题。《长物志》十二卷，刊于崇祯七年（1634年）。它涉及的文化消费门类，大到室庐，小至香茗，林林总总；或品评具体的花木水石，或讨论抽象的位置经营，体例不一，以发散状的思维形式（随笔之类的文体），引导读者按照各自的兴趣，来品味玩物，逐一欣赏。且不提明清以来各种刻印本，近三十年来，国内外学者对《长物志》的兴趣有增无已。像陈植先生的校注本（南京，1984年），日本荒井健译注《长物志：明代文人の生活と意見》（东京，2000年），海军、田君的《长物志图说》（济南，2004年），以及汪有源、胡天寿现代汉语译本《长物志：赏玩与品鉴，中国士人的千古时尚》（重庆，2008年），都是很好的说明。其研究方法以文献考订翻译为主，重其风流文雅的时尚，就像1987—1988年美籍华裔学者李铸晋、屈志仁（James Watt）协同上海博物馆在美国举办的巡回展览主题一样，着眼于“文人的书斋”，暨晚明的艺术生活。这近乎清一色的欣赏口味，使《长物志》继续成为人们茶余饭后的一道甜点。

与上述学者的文献学研究比较，可以注意到另一个着眼点。它从欧洲开始的大航海时代，来考察东西方社会同时出现的都市商业化进程及其文化消费的各种特征。英国学者柯律格（Craig Clunas）的《长物：早期现代中国的物质文化与社会状况》（剑桥政体出版社1991年英文初版，夏威夷大学出版社2004

年平装重印本，三联书店2014年中文译本）就是一个典型的例子，它自成体系，为我们看待文震亨及其生活的明代社会提供了不同的视角，让人感到耳目一新。

柯著的特点在于其独到的立论。其英文书名的正题，将“长物”一词恰当地译成“多余之物”，即晋人的出典。这对英语世界的读者，显然有些困惑：什么是“多余之物”呢？联系到该书的副题，这些“多余之物”为什么能和“早期现代中国的物质文化与社会状况”挂起钩来？这些问题对中文读者也同样存在，对于熟悉1949年后国内史学研究的读者，这一联系可能会让他们更加好奇。因为在讨论明清“资本主义萌芽”问题（即史学界所谓的“五朵金花”之一）时，很少有人将这类“多余之物”摆上经济史发展的台面。在这里，“台面”一词呈现了一个悖论。和苏州的织机生产、徽州的商贸交易相比，文人书斋庭院中的清玩日用，隶属消费品，包括某些奢侈的文化消费品，成为明代士绅社会大雅之堂的重要部分。可是这些上层建筑的门面（即艺术生活），在传统的马克思主义史家们那里，却与社会生产发展的经济基础严重地分离，致使明代文人们消费最起劲的文化奢侈品，长期被打入另类而遭冷落。

有鉴于“多余之物”和明代的物质文化与社会状态之间存在的微妙关系，柯氏别开生面地建构了“物的话语”。其立论的机智，集中体现在该书的框架上：包括序言；导言；第一章：物之书——明代的鉴赏文献；第二章：物之观念——明代鉴赏文学的主题；第三章：物之语——明代的鉴赏语言；第四章：往昔之物——古物在明代物质文化中的功能；第五章：流动之物——作为商品的明代奢侈品；第六章：物之焦虑——明代中国的消费与阶级；结语。通过这个框架，前述若干文献研究的成果得以转换成英文（见第二章对《长物志》各卷的英文翻译和注释），而且更重要的是引入以法国人皮埃尔·布迪厄（Pierre Bourdieu, 1930—2002）为代表的新的马克思主义学说，来重新认识“文化消费品”在社会物质文化发展中的作用。

柯律格以《长物志》来建构“物的话语”，显然是考虑到该书发散式的结构特点。中国的鉴赏文献作为一种文体，有其特殊的文化功能。如明代初年松江人曹昭的《格古要论》，在收藏门类上，就比宋人米芾《画史》等鉴赏著作拓宽许多。收藏鉴赏家以此为新的规范，激励着书贾们一而再、再而三地翻刻增删。到了明末，文震亨写《长物志》，鉴赏玩物的门类就更宽泛，而且玩赏具体器物的上下文也发生新的变化。比如陈植先生在点校计成的《园冶》（北京，1981年）后，继而对《长物志》作了文献考订，旨在扩展对江南园林艺术

的认识。计成在崇祯四年（1631年）完稿的三卷《园冶》，和《长物志》同时刊行于崇祯七年。可以说，《园冶》使我们更容易想到《画史》，是营造鉴赏某一类玩物的特殊经典。而《长物志》则将其置于晚明江南的社会情景之中。在这个鉴赏文献的传统中，“长物”不仅得其实指，像室庐、花木、水石、禽鱼、书画、几榻、器具、衣饰、舟车、位置、蔬果、香茗，诸如此类，而且形成了自己变化的文脉。

柯律格并不讳言艺术史家作为“长物”解读者的义务。在他看来，“让实物自己说话”的客观主义只是人们的一种愿望，因为“实物自己并不说话”。他对《长物志》的研究，如果与1987—1988年《文人的书斋：晚明的艺术生活》展览图录比较，就在证明这个观点。通过前者，人们从上海博物馆极其丰富的藏品来欣赏文房珍奇、字画墨宝，以及与晚明都市文化相关的种种实存，特别是作为当时印刷文化重要组成部分的图籍和笺谱。《长物志》所涉及的方方面面，都从展览的器物中重现出来。即使没有晚明鲜活的“禽鱼、蔬果”，观众仍然可以通过精美绝伦的套色版画，想象它们的历史真容。为了让观众更深切地了解晚明文人士书斋这个特殊环境里的艺术生活，几位著名的艺术史家分专题撰写了介绍文章。书斋比之长物，如上面分析的，是后者一个实指，就像陈植先生的点校工作，用心是在园林的考察。所有这些努力，如同用现代汉语和外语注释、翻译文言，用各种图像解说文本一样，目的都是为了“让实物自己说话”。柯律格的研究，就是对这种人所共有风流文雅的印象，作一更深刻的表述。

在此，柯氏关于“物的话语”，妙在其由近及古，由静而动的画面展开。因为从物质文化实体来说明社会存在，要求艺术史家必须提出有意义的问题并试图提供解答的方案。这些问题是：作为长物的重要组成部分，古董在当时物质文化中起什么作用，类似的奢侈文化消费品是如何作为商品在社会上流动的，而不同社会阶层又怎样来消费这些长物。围绕着这些问题的讨论，柯氏慧眼独具地把原本是静态的存在的物质文化，转换成一种与社会生产与消费紧密相连的动态过程。换言之，在寻找解答问题的方案时，柯氏力图让实物呈现其深层的、更为复杂的社会构架。在这个意义上，柯氏在第二、第三、第五章重点引入布迪厄的社会学理论，对以往明清史家弃置不顾的文化消费品，发前人所未发，做出了精彩的阐释。在考虑晚明江南都市文化的商业化趋向时，文化消费一端，实在是开风气之先的征候。《长物志》本身体现的是印刷文化中鉴赏文献的重要性，而其对私家庭院的痴迷，则代表了园林文化的繁荣 [柯律格