

小说一集

茅盾全集



黄山书社

卷之三

李商隐全集



卷之三

茅盾全集

小说一集



黄山书社

图书在版编目(CIP)数据

茅盾全集第一卷·小说一集 / 茅盾著. —合肥:黄山书社, 2012.9

ISBN 978-7-5461-3139-9

I. ①茅… II. ①茅… III. ①茅盾(1896~1981)-全集 ②小说集-中国-当代
IV. ①I217.2

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2012)第 209765 号

茅盾全集第一卷·小说一集

茅盾 著 钟桂松 主编

出版人 任耕耘
策 划 任耕耘 赵国华
项目总监 汤吟菲
内容统筹 高 杨

责任编辑 李 南
责任校对 徐佩兰
装帧设计 未 氓
责任印制 戚 帅

出版发行 时代出版传媒股份有限公司(<http://www.press-mart.com>)
黄山书社(<http://www.hsbook.cn>)
官方直营书店(<http://hsssbook.taobao.com>)
营销部电话:0551-63533762 63533768
(合肥市政务文化新区翡翠路1118号出版传媒广场7层 邮编:230071)

经 销 新华书店
印 制 安徽新华印刷股份有限公司

开本	880×1230 1/32	印张	16.125	字数	296千字
版次	2014年3月第1版	印次	2014年3月第1次印刷		
书号	978-7-5461-3139-9			定价	132.00元

版权所有 侵权必究

(本版图书凡印刷、装订错误可及时与黄山书社印制科联系调换 电话:0551-63533725)



茅盾

小傳

茅盾

敘述浙東人，生於一八九六年四月，一甲戌年也。人，家反
是大家庭，人很多，但我的輩分最上。我的父親是讀書人——前
清秀才，祖父也是讀書人，我的父親很贊成當時的童話理論，
所以中秀才不叫他考，都改醫學生，在自修學校。他
自修學校到徽績分，以當時的理化學等，他希望我將來
做科學家。不多說時，父親死了，留着我過繼，要我做中學畢
業進進上學學校。但是因上考進了北京上學時，我進了
「種種」一種之進進科去進文科或理科的預備班。如此京
上學各科的滿學書出，因為家庭經濟不行，我就志願回學
校到上海自修學校編輯所做事。即是民國七年以前。
由來一民國十一年校編輯所分領的十注月報，過去我同班和文
學學生關係。民國十一年代考如法能考他們的政運運動，那時
我仍由商務印書館編輯所做事。民國十一年春，到廣州，去開民黨的
中央宣傳部做了兩月的工作。自此即高州商務印書館。
十一年春到武漢，先由中央軍政政運學校教書，如為國民
日報的主筆。國民政府倒出，就使回到上海，那時便和安
陸政同志見面，十進進也於時候同相寫，並且用筆名發表。
十進進也，如程，進進等三印。一九二八年夏我到天津進進，
寫了去而進進。一九二八年夏到上海，患病多時，一九二九年流
病，進進到現也，代進進又進進的，杜而進進有收書進進
第一進進內的十進進。

《小傳》手稿之一頁（一九三五年）



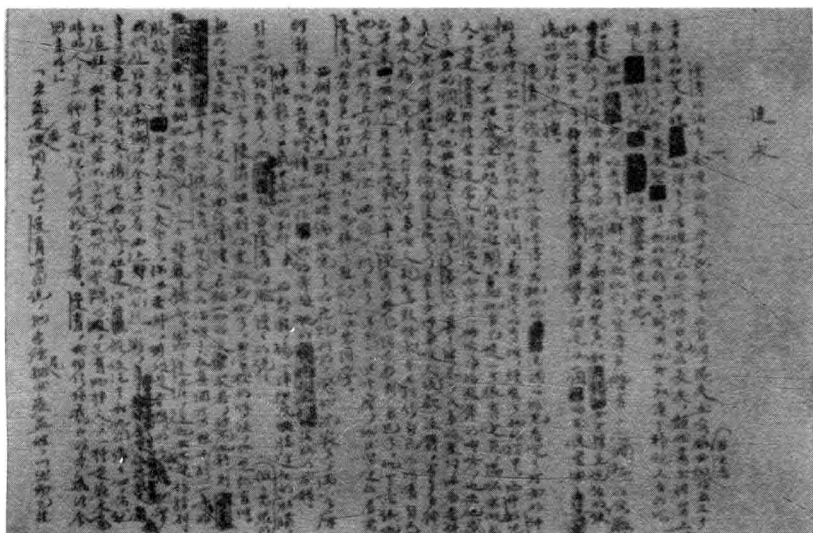
高莽为茅盾作的画像



一九二五年摄于上海



一九二七年摄于汉口



《追求》手稿之一页



《蚀》及《幻灭》、《动摇》、《追求》初版本书影

茅盾的文学业绩

孫中田

—

如果想以一篇短文，对像茅盾这样伟大的作家进行深层次的解读和心灵的对话，那自然是不现实的。但是，人们依然在不断地努力，尽管是大海中的一朵浪花，高山上的一个足迹，也不会放弃它，而添砖加瓦努力前行。

按照艾布拉姆斯的见解，作品的价值是在动态的发展中积淀下来的。艺术家、作品、世界（时代、社会）、欣赏者，构成艺术欣赏的诸座标。在这条批评的框架上，逐步形成它的客观性。

历史不会重演，但在某些情况下却不乏它的相像之处。恩格斯在《自然辩证法·论文·导言》中讲到欧洲文艺复兴时期的情况时说，这是一个需要巨人而且产生巨人的时代，是“多才多艺和学识渊博方面的巨人时代”，“他们的特征是他们几乎全部处在时代运动中，在实际斗争中生活着和活动着，站在这一方面或那一方面进行斗争，一些人用舌和笔，一些人用剑，一些人则两者并用”。恩格斯所谈

及的情况，在我国“五四”以来现代文学发展的历史上，也有类似的反映。伟大的新文化的旗手鲁迅是这样的人物；卓越的无产阶级文化战士郭沫若是这样的人物；伟大的革命作家茅盾也同样是这样的人物。他们都是我们民族文化历史的积淀和“五四”伟大时代的机遇所造就的伟大人才；他们都以多方面的艺术才能、渊博的学识，在革命斗争中活动着。他们以愤世嫉俗的社会责任感选择了文学事业，并以辛勤的劳动开拓了现代文学的新时代，奠定了现代文学的基础，为中国现代文学的发展立下了丰功伟绩。

茅盾的文学事业是从“五四”前夕开始的。或者不妨说，是和五四新文化运动同步的。其间，经历了旧民主主义革命、新民主主义革命和社会主义革命、建设的年代。如果说，一个真正伟大的艺术家是属于他的时代的，是同时代的人民革命运动密切呼应的，那么，茅盾正是以自己的风格特色、姿色韵味，反映了他所处的时代，或者确切地说，在他的创作中反映了整个新民主主义革命时代。

茅盾是现代文学史上最早的有影响的批评家。他以自己的文学批评、美学理论，有力地促进了现代文学的发展；他在文学活动中一直注重翻译、介绍外国文学的工作，孜孜不倦地为现代文学寻求借鉴，在世界文学的中西融贯间架起一座同化或沟通的桥梁；他更以杰出的创作实践，为现代文学画廊提供了新的东西。总之，他以渊博的学识、多方面的艺术才能，为民族和人民群众的革命事业贡献了毕生的精力。他在病危的时刻，依然不时地要戴眼镜抓笔，要看资料，要写作，要完成未竟的工作。他像鲁迅一样，一生吃的是“草”，挤出来的是“奶汁”，为了革命事业辛勤地工作到生命的最后一息。

茅盾的创作是以小说著称的。他是当之无愧的小说（特别是长篇小说）巨匠。茅盾的小说，是以社会整体性和全景式的艺术探求为重要特征的。深广的社会生活的描写，清晰的时代风云的展示，错综复杂的社会矛盾的概括以及自然景观和心态的细腻刻画，使他的艺术具有史诗般的品格。他以宏伟的构思和敏锐的发现，造成巨大的精神跨度。这种精神的力量向历史的深层游动，自然使时代的轮廓、历史的走向清晰浮展，同时也见长于对历史规律的深邃把握。正是如此，在他意识到的历史内容中，不断地展现出某些本质方面和历史的发展态势。这些内涵，都以复合形态蕴藏在他的艺术世界中，构成不同的层次。就表层形象的系列延展来说，如果不是按照作家的写作时间，而是依据作品所反映的年代加以粗疏的品鉴，便可得见，从《霜叶红似二月花》、《虹》、《蚀》三部曲，到长篇《子夜》和“农村三部曲”《春蚕》、《秋收》、《残冬》，以及献给抗战的三部长篇《第一阶段的故事》、《走上岗位》、《锻炼》，加上揭露抗战后雾重庆阴霾岁月的《腐蚀》，这些血肉关联，相互映照、补充、发展的作品，可以说正如巴尔扎克、左拉的宏大艺术编年史一样，映现了20世纪初到50年代整整半个世纪的时代生活画卷，或者说构成了现代中国的形象史。在这部“形象史”中，每“章”都是一部或几部小说，每部小说仿佛是一个时代的缩影。当然，有的作品仅仅是个开端，并未完成作家最初的构想，但就总体来说仍不失宏阔的史诗般的艺术追求和审美体现。

诚然，仅仅从历史的连续性，即从表层的历史映像来评断茅盾小说的史诗性，这是不够的。研究者认为，史诗性的内涵，不仅包容艺术编年史的规范，同时更涵盖它的

宏大的框架和丰厚的内蕴，以及在艺术直接性的观照中所潜藏的特有的深邃思想，或者不妨说，在历史画面中所寓示的可然律或必然律。黑格尔指出，史诗以叙事为职责，“在它的情境和广泛的联系上，须使人认识到它是一件与一个民族和一个时代的本身完整的世界密切相关的意义深远的事迹”。茅盾的创作，正是以全方位的视点，囊括着那一特定时代和民族历史的全部复杂性和丰富性。他逐渐地以开阔的视野，注视着社会生活的各个侧面：政治舞台上的纠葛，军阀间的厮杀战乱，工农民众的抗争和革命的风涛，工商业界在民族危难中的起伏奔波，不同工业巨头间的竞争，以及都市和农村所形成的对立的两极，都明暗隐显地融化在他的艺术世界中。他不仅从政治、军事、经济的交织中展示大时代，而且从伦理道德、婚姻爱情、家庭情境等层面展示东方社会的变化。因此，它又涂抹上社会风俗史的彩色。茅盾说：“《蚀》和《子夜》发表时，曾引起了轰动，其原因，评论家有种种说头。但我以为我敢涉足他人所不敢而又是人们所关注的重大题材，是原因之一。”涉足重大题材，需要有艺术探取的勇气，更需要有驾驭宏大生活的才情和敏锐的发现。史诗性的品格，既包容艺术编年史的脉络，更深藏着史家的慧眼，它在历史风涛的连锁进程中揭示深层的规律，显示出历史的真知，从而造成欣赏者的感奋和领悟。正是如此，茅盾的小说引起了国内外评论者的赞许。日本的评论者说：“茅盾的创作，以‘史诗’的宏伟构思，反映了辛亥革命后近代历史发展的全部过程。”苏联的语文学博士索罗金说：“中国作家中大概没有人描绘出中国历史上这大变动的几十年，国家生活的如此辽阔多彩的画面。没有人描绘出几乎代表着社会生活各

个方面如此五光十色的人物画廊。这一点特别适合三十年代初期茅盾才华横溢的时代的作品……它的力量在于对生活的严肃见解，清楚的社会分析，在于善于传达时代精神。”

同时，这种史诗性——即文学与历史、社会的联结，并非以外在的方式组合在其中的，而是自然地融会在艺术作品本体的各种要素之间，造成诗的内蕴。这时历史成为活生生的沉积物，显示出一种诱人的魅力，构成有序的整一性，形成史与诗的和谐状态。对此《子夜》也许并非那么完满，但在三十年代里，它显示出一种可贵的取向，做了力所能及的工作。显然，作品所给予的并非全部真实的历史，却是历史的真实。这体验中或许包容着那个年代的特有征象，以至今天为读者所诟病，但也取得了作家的主观认同。显然，茅盾在这部作品中，对于人的关注，在总体的模式上自然不失对于群体的人，阶级和民族的人的命运探索，但这当中他对资产者例如吴荪甫、林老板等人的写作，依然是性格独见的。

陀思妥耶夫斯基认为，“将人的灵魂的深，显示于人的”，是“高的意义上的写实主义者”。我们不妨说，对于人物的繁富的心灵的展示，是作品价值的更高层次。茅盾说过，“人”——是他写小说的第一个目标。对典型人物及其命运的探求，始终是茅盾小说执著注意的中心。在他作品的艺术编年史和社会风俗史的中心位置上，正是典型人物的形象系列。如果说，鲁迅笔下是江浙一带农村的闰土、祥林嫂、七斤和阿Q等人物以及辛亥革命到“五四”前后的知识分子形象，巴金抒写的是“五四”前后到新中国成立前青年一代的命运，老舍用艺术刻刀凸现出古老中华的

市民社会，那么，茅盾的艺术画廊中，构成形象系列的则是“五四”前夕到新中国成立前不同类型的资产阶级群像。他在这方面所取得的成就，是其他作家所不能代替的，是独具异彩的。作家主体性的优长正显现在这里。他不但有自己独特的艺术天地，也形成了自己的人物群体，创造了独具生命的艺术典型。吴荪甫的艺术典型便是其中的一个，赵伯韬、杜竹斋等也莫不如此。冯雪峰曾经指出，“要寻找在一九二七年至抗日战争以前这一时期的民族资产阶级和买办资产阶级的形象，除《子夜》，依然不能在别的作品上找到”。有意义的是，除了《子夜》中的吴荪甫外，人们还在茅盾的其他创作中，看到唐子嘉（《多角关系》）、何耀先（《第一阶段的故事》）、阮仲平（《走上岗位》）、林永清（《清明前后》）、严仲平（《锻炼》），还有那个苦心经营、精心划算却逃不脱破产命运的林老板（《林家铺子》）。这些人物的艺术成就自然不同，但是作为形象的群体和作家执著探寻的深层意旨，他们显然都是同构互补的“熟悉的陌生人”。如果说，典型的意义在于借助活生生的个别，展示一定的时代、阶级的征象和本质的面貌，那么，从茅盾所苦心营造的人物群中，确实可以看到历时性中资产阶级及其命运的历史。

与此同时，构成系列的还有各式各样的女性群像。静女士（《幻灭》）、孙舞阳（《动摇》）、章秋柳（《追求》）、梅行素（《虹》）、林佩瑶（《子夜》）、唐文君、黄梦英（《清明前后》）以及严洁修、苏辛佳（《锻炼》）等等，在茅盾的艺术刻刀下都显得栩栩如生。丹纳在《艺术哲学》中认为，无论是一幅画，还是一出悲剧，都属于一个总体。就共时关系来说，它隶属于共同的艺术宗派；就自我创作来说，