



水远山长

汉字清幽的意境

杨振良 著

水远山长

汉字清幽的意境

杨振良 著



北京大学出版社
PEKING UNIVERSITY PRESS

图书在版编目 (CIP) 数据

永远山长：汉字清幽的意境 / 杨振良著. —
北京：北京大学出版社，2018.8
(未名·幽雅阅读丛书)
ISBN 978-7-301-29474-1

I. ①水… II. ①杨… III. ①汉字—文化研究 IV. ①H12

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2018) 第 083671 号

书 名 永远山长：汉字清幽的意境
SHUIYUAN SHANCHANG
著作责任者 杨振良 著
策 划 编 辑 杨书澜
责 任 编 辑 魏冬峰
标 准 书 号 ISBN 978-7-301-29474-1
出 版 发 行 北京大学出版社
地 址 北京市海淀区成府路 205 号 100871
网 址 <http://www.pup.cn> 新浪微博：@北京大学出版社
电 子 信 箱 weidf02@sina.com
电 话 邮购部 62752015 发行部 62750672 编辑部 62752824
印 刷 者 北京中科印刷有限公司
经 销 者 新华书店
787 毫米 × 1092 毫米 A5 8.5 印张 131 千字
2018 年 8 月第 1 版 2018 年 8 月第 1 次印刷
定 价：88.00 元

未经许可，不得以任何方式复制或抄袭本书之部分或全部内容。

版权所有，侵权必究

举报电话：010-62752024 电子信箱：fd@pup.pku.edu.cn

图书如有印装质量问题，请与出版部联系，电话：010-62756370

总序

幽雅阅读

北京大学副校长
吴志攀

一杯清茶、一本好书，让神情安静，寻得好心情。

躁动的时代，要寻得身心安静，真不容易；加速周转的生活，要保持一副好心情，也很难。物质生活质量比以前提高了，精神生活质量呢？不一定随物质生活提高而同步增长。住房的面积大了，人的心胸不一定开阔。

保持一个好心情，不是可用钱买到的。即便有了好心情，也难以像食品那样冷藏保鲜。每一个人都有自己高兴的方法：在北方春日温暖的阳光下，坐在山村的家门口晒晒太阳；在城里街边的咖啡店，与朋友们喝点东西，天南地北聊聊；精心选一盘江南

丝竹调，用高音质音响放出美好乐曲；人人都回家的周末，小孩子在忙功课，妻子边翻报纸边看电视，我倒一杯清茶，看一本好书，享受幽雅阅读时光。

离家不远处，有一书店。店里的书的品位，比较适合学校教书者购买。现在的书，比我读大学时多多了；书的装帧，也比过去更讲究了；印书的用纸，比过去好像也白净了许多。能称得上好书者，却依然不多。一般的书，是买回家的，好书是“淘”回家的。

何谓要“淘”的好书？仁者见仁，智者见智。依我之管见，书者，拿在手上，只需读过几行，便会感到安稳，心情如平静湖面上无声滑翔的白鹭，安详自在。好书者，乃人类精神的安慰剂，好心情保健的灵丹妙药。

在笔者案头上，有一本《水远山长：汉字清幽的意境》，称得上好书。它是“幽雅阅读”丛书中的一本，作者是台湾文人杨振良。杨先生祖籍广东平远，2004年猴年是他48岁的本命年。台湾没有经过大陆的“文革”，中国传统文化在杨先生这一代人知识与经验的积累中一直传承下来，没有中断，不需接续。

台湾东海岸的花莲，多年前我曾到访过那里：青山绿水，花香鸟鸣。作者在如此幽静的大自然中写作，中国文字的诗之意境，

词之意趣，便融入如画的自然中去了。初读这本书的简体字书稿，意绪不觉随着文字，被带到山幽水静之中。

策划这套书的杨书澜女士邀我作序，对我来说是一个机缘，步入这套精美的丛书之中，享受作者们用情感文字搭建的“幽雅阅读”想象空间。这套书包括中国的瓷器、书法、国画、建筑、园林、家具、服饰、乐器等多种，每种书都传达出独特的安逸氛围。但整套书之间，却相互融合。通览下来，如江河流水，汇集于中国古代艺术的大海。

笔者不是中国艺术方面的专家，更不具东方美学专长，只是这类书籍不可救药的一位痴心读者。这类好书对于我，如鱼与水，鸟与林，树与土，云与天。在生活中，我如果离开东方艺术读物，便会感到窒息。

中国传统艺术中的诗、书、画、房、园林、服饰、家具，小如“核舟”之精微，细如纸张般的景德镇薄胎瓷，久远如敦煌经卷上唐墨的光泽，幽静如杭州杨公堤畔刘庄竹林中的读书楼，一切都充满着神秘与含蓄之美。

几千年来古人留下的文化，使中国人有深刻的悟性，有独特的表达，看问题有特别的视角，有不同于西方人的简约。中国人有东方的人文精神，有自己的艺术抽象，有自己的文明源流，也有和谐的生活方式。西方人虽然在自然科学领域，在明清时代超

过了中国。但是，他们在工业社会和后现代化社会，依然不能离开宗教而获得精神的安慰。中国人从古至今，不依靠宗教而在文化艺术中获得精神安慰和灵魂升华。通过这些可物化可视觉的幽雅文化，并将它们融入日常生活，这是中国文化的艺术魅力。

难道不是这样吗？看看这套书中介绍的中国家具，既可以使用，又可以作为观赏艺术，其中还有东西南北的民间故事。明代家具已成文物，不仅历史长，而且工艺造型独特。今天的仿制品，虽几可乱真，但在行家眼里，依然无法超越古代匠人的手艺。现代的人是用手做的，古代的人是用心做的。当今高档商品房小区，造出了假山和溪水，让居民在窗口或阳台上感受到“小桥流水人家”，但是，远在历史中的诗情画意是用精神感悟出来的意境，都市里的人难以重见。

现代中国人的服饰水平，有时也会超过巴黎。但是，超过了又怎样呢？日本人的服装设计据说已赶上法国，韩国人超过了意大利。但是，中国服装特有的和谐，内在的韵律，飘逸的衣袖，恬静的配色，难以用评论家的语言来解释，只能够“花欲解语还多事，石不能言最可人”。

在实现现代化的进程中，我们千万不要忽视了自己的文化。年近花甲的韩国友人对笔者说，他解释中国的文化是“所有该有的东西都有的文化”，美国文化是“一些该有的东西却没有的文

化”。笔者联想到这套“幽雅阅读”丛书，不就是对中国千年文化遗产的一种传播吗？感谢作者，也感谢编辑，更感谢留给我们丰富文化的祖先。

阅读好书，可以给你我一片幽雅安静的天地，还可以给你我一个好心情。

2004年12月8日于北大蓝旗营

目录

横看成岭侧成峰	——说山	1
菱花照面浅匀眉	——说眉	8
水能性淡为吾友	——说水	14
明眸流盼横波来	——说眼	22
不畏浮云遮望眼	——说云	28
亭亭净植水云乡	——说莲	35
石不能言最可人	——说石	42
百草山中第一香	——说兰	48
野渡无人舟自横	——说舟	55
三更有梦书当枕	——说枕	62
春风又绿江南岸	——说风	68
湘江竹上知何限	——说竹	76
朱雀桥边野草花	——说花	82

纷纷巧剪鹅毛细	——说雪	91
数点梅花天地心	——说梅	98
千里怀人月在峰	——说月	104
一盏寒泉荐秋菊	——说菊	111
映阶碧草自春色	——说草	115
千条万缕送行色	——说柳	121
十年一觉扬州梦	——说梦	128
江湖夜雨十年灯	——说灯	133
一曲瑶琴清雅韵	——说琴	140
万金宝剑藏秋水	——说剑	146
传灯续火不寒食	——说火	151
照见万象知古今	——说镜	158
含情疏雨有声诗	——说雨	169
待得鹊桥年年渡	——说桥	174
梨花一枝春带雨	——说泪	180
痴情只可酬知己	——说痴	187
白头惟有赤心存	——说心	195
镜泉流作万重滩	——说泉	200
绮窗寒梅著花未	——说窗	205
器宇轩昂在须眉	——说须	211

眼如秋水鬓如云 ——说发 218

宜春髻子怡凭阑 ——说髻 226

附录 活着难免有伤口 230

忍激向前 233

批 评 236

势 与 福 239

气味相投 243

人生数秒 248

小材大用 252

潜 龙 255

“幽雅阅读”丛书策划人语 258

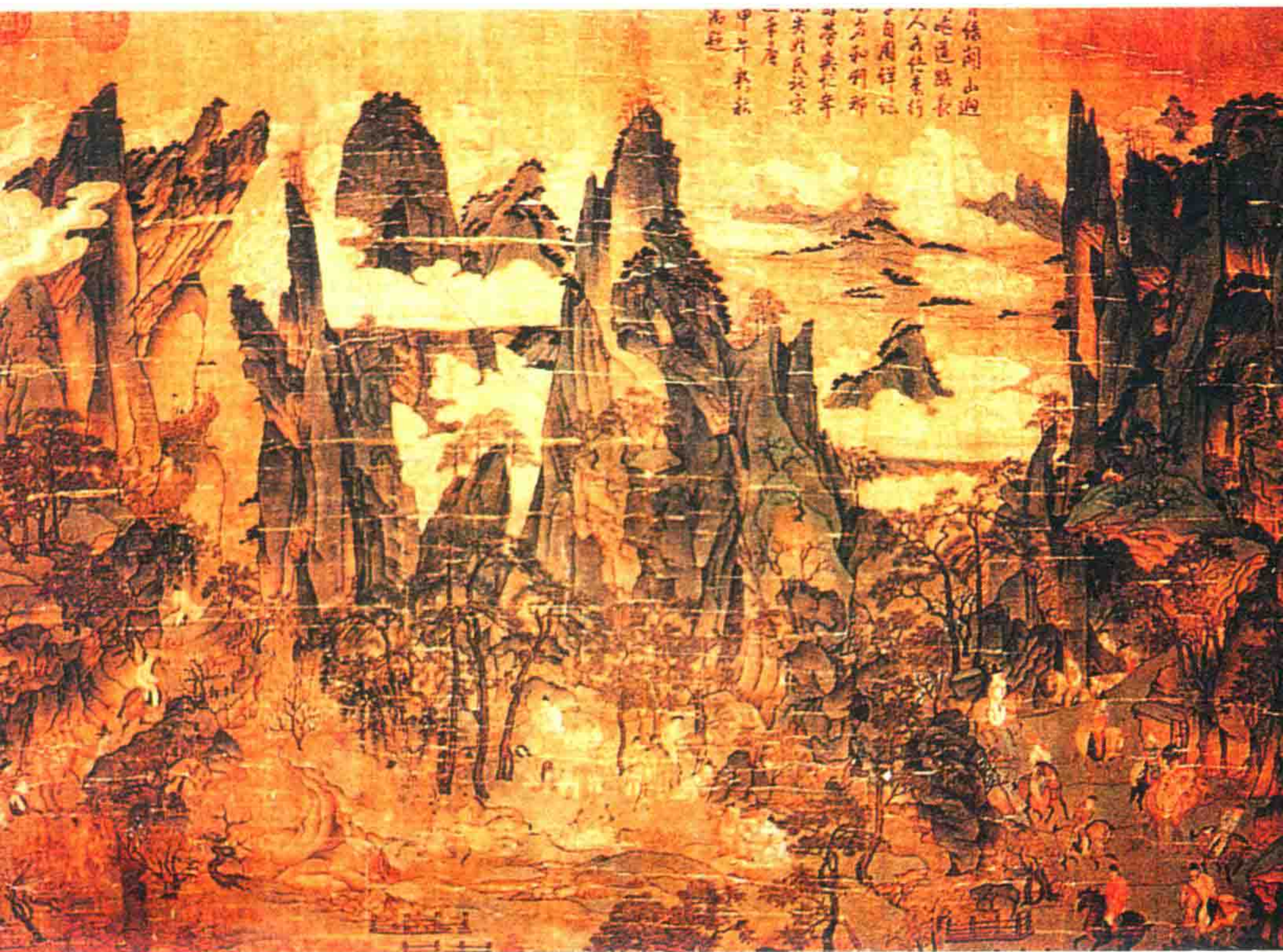
横看成岭侧成峰

——
说山

“仁者乐山，智者乐水”是句耳熟能详的俗语。古人之可如此事理交融，或许是感触于水之流动清澈，一如人生智慧之必须时时常保清新，而山的稳重落实则呈示了人格操守的坚定不移。

游山玩水中的体悟，往往就是一个人对生命的表示。宋仁宗元丰五年十月里的一个夜晚。在赤壁泛舟遨游的东坡，写下了“山高月小，水落石出”的佳句，江流有声，断岸千尺，也使我们蓦然发现，原来他对这眼前空间的知觉感受，竟如此飘逸平淡。





与他同时的王荆公则不然。荆公将天下山水区别为二类：一是“夷以近”，一则“险以远”，于《游褒禅山记》一文中尝云：“世之奇伟瑰怪非常之观，常在于险远，而人之所罕至焉，故非有志者不能至也。”贬谪之人与变法人物以心接物的趣味气概，截然两橛！虽然，东坡未尝不欣赏荆公内心的丘壑，然而他触景皆春、物我相化的意境，和荆公相比，也仅是遗世人物罢了。

山在中国文学作品当中，是一个极为普遍的素材，看山可

使人心胸豁达，也往往使人情寄其中，不同的山，在瞬息万变的阴阳造化里，也呈现不同的风格，或瑰奇、或奔放，万千的气象将为心灵造成不一的震撼与融合，而诗人便也从其中蜕化出一种艺术性格，开凿出自己对人间世相的感发探寻。湖北襄阳古隆中，诸葛亮故居寓处有一副对联，其上联云：“沧海日，赤城霞，蛾眉雪，巫峡云，洞庭月，彭蠡烟，潇湘雨，广陵涛，庐山瀑布，是宇宙奇观，绘吾斋壁。”寄寓了人类在追求荣华富贵之后一种必要的寻索，由是，崇山峻岭便成为捕捉灵光意趣不可或缺的途径，而许多知识分子就凭借于此，表现他们无止无尽的精神追寻。

因此，兰亭修楔的崇山峻岭，足以畅叙幽情；渊明的南山则纯属自我。王摩诘可由寂寂空山烘托幽静，柳宗元则使千山之下的渔翁卓立千载。“古木无人径，深山何处钟”，将我们带入一个荒凉的古老世界，而“两山排闥送青来”，顿时又给我们鲜明悦目的色彩感受。一年四季，山更呈现不同形态，有其四时之色，所谓“春山艳冶而如笑，夏山苍翠而如滴，秋山明净而如洗，冬山惨淡而如睡”，无不可爱。

“我见青山多妩媚，料青山见我应如是。”这是辛弃疾陶醉于水声山色的句子，也看出这位民族诗人栖栖遑遑的一生之中偶有宽心怀想的吉光片羽。或有人从孤崛的奇峰领略人生挺拔勇

往的意义：“青山尚且直如弦，人生孤立何伤焉？”袁枚可由山形奇崛反映一己对人生的心情。原来，许多成功的人，当他们活着的时候超越凡俗，而死后也终能在历史上闪耀着光芒，其原因就在于他们曾是人间真正的佼佼者！

“横看成岭侧成峰，远近高低各不同，不识庐山真面目，只缘身在此山中。”如果，你曾与山为伍，山居一日，会给你一种出尘之想。不执著也不凝滞。中国山水中最美当属黄山，没有一个成功的画家是舍黄山而传千古的，也没有任何不曾上过黄山的人可以成为画家！如果，误解中国的山水画只是凭空捏造，那正是由于他不明白中国画家体现自然的精神：狮子峰、鲫鱼背、莲花峰、仙女弹琴、丞相观棋……千姿百态的黄山，鬼斧神工的一幕幕，不知震撼了多少人的心灵，也不知沸腾了多少人的血液！

山，是一个象形字。中国人心目中的山，可以幻变为无数抽象意念，也能够承载不尽的寄托。“杳杳天底鹘没处，青山一发是中原。”这是东坡心头一种解不开的惆怅；而在对景久观之下，也能产生像李白“众鸟高飞尽，孤云独去闲，相看两不厌，惟有敬亭山”这种妙极机趣的境地。虽然，中国人也把人生比喻成登山，但这与西方人把山看成人我对立并予以征服的心态是截然不同的。

