



# 福尔赛世家

THE FORSYTE SAGA

[英国]约翰·高尔斯华绥  
John · Galsworthy  
(1932年获诺贝尔文学奖)

李斯◎等译

时代文艺出版社

上

诺贝尔文学奖文集



# 福尔赛世家

*Collections of the Noble Prize for literature*

*Fuersaishijia*

✦ 1932年获奖 ✦

[英国] 约翰·高尔斯华绥

John Galsworthy

时代文艺出版社

## 图书在版编目(CIP)数据

福尔赛世家/(英)高尔斯华绥著;李斯等译. —长春:时代文艺出版社,2006.9  
(2009.7重印)

(诺贝尔文学奖文集)

ISBN 978-7-5387-2158-4

I. 福... II. ①高... ②李... III. 长篇小说—英国—近代 IV. I561.44

中国版本图书馆CIP数据核字(2006)第075636号

## 福尔赛世家(上、中、下)册

作 者	高尔斯华绥
出 品 人	张四季
选题策划	陈 琛
责任编辑	陈 琛
出 版	时代文艺出版社
地 址	长春市泰来街1825号 邮编:130062
电 话	总编办:0431-86012927 发行科:0431-86012939
网 址	www.shidaichina.com
印 刷	大厂回族自治县正兴印务有限公司
发 行	时代文艺出版社
开 本	700×1000毫米 1/16
字 数	1310千字
印 张	37
版 次	2009年7月第2版
印 次	2009年7月第2版第2次印刷
定 价	166.50元(上、中、下)

版权所有 翻印必究



## 得奖评语

*Collections of the Nobel Prize for Literature*

“因为他卓越的叙述技巧在《福  
尔赛世家》中已达高峰。”







上 册

*Collections of the Nobel Prize for literature*





## 颁奖辞

Collections of the Nobel Prize  
for literature



### 瑞典学院常任秘书 安德斯·奥斯特林

细察高尔斯华绥的创作经历,不外源于一份真诚而坚毅的文学渴望,虽然在步向文学的路途上,他并不是十分顺利的。高尔斯华绥生于富贵之家,生来就丰衣足食。在哈洛和牛津求学时,选读法律,毕业后却扬弃本行,到全球各地去游山玩水。28岁那年,他受一位妇女的鼓励而写作,但自己却怀着玩票心理——这位出身上流社会的年轻人对写作的行业还是不免有些偏见。最先,他曾想用约翰·辛若望的笔名出版两部小说,后来自己觉得作品还不成气候,就打消了念头。37岁时,他立下决心,才写出《岛上的法利赛人》(1904),隔了两年,又写《资本家》,这两本书不但使他声名鹊起,且为他日后的大作《福尔赛世家》扎下根基。

高尔斯华绥对岛上的法利赛人的讽刺,成为他后来作品的主要风格。这本书描写一位英国绅士因为在海外飘泊过久而疏离了自己固有的文化思想,反而看不惯故国的一切,他的转变是受到一位比利时浪人的影响,这位浪人在火车上和他邂逅后,大大地影响了他的命运。那个时候,高尔斯华绥本人正有一份人回家园、心在四海的心情,打算和萧伯纳一样,好好向旧社会的资本家及权贵们挑战;不同的是,萧伯纳采取爱尔兰人惯用的思想武器,而他发挥英国人擅长的感情和想像来讽刺。英国权贵们那种法利赛式的自私与伪善,就成了作者最初讽刺的对象,后来他更扩大层面,对整个英国狭隘而粗俗的民族性不停地攻击,可以看出,他对这些现象是十分深恶痛绝的。

借着福尔赛的典型,他把凌厉的笔锋指向英国中上阶层的富商。这些人明明粗鲁无文,却偏爱装模作样充绅士,他们虽则处处提防,惟恐露出马脚来,但纸是包不住火的,酒酣耳热之余、顾盼自雄之际,还是难免要出些洋相。在小说中,伊莲耻于和资本家共同生活,可以算是美的代表。由于作者的厌恶,索密斯·福尔赛差点被写成悲剧人物。我们难以确知作者是否一开头就想到要为这本《福尔赛世家》写续篇,但就已出版的部分而言,这本小说在刻画人性上是非常扎实而有力的。

十五年后,虽然世界大战留下的萧条景象大大改变了他的心境,他还是添写了《在裁判中》(1920)和《出租》(1921)两部短篇插曲,完成福尔赛家族史的写作。但家族中的新生代生平并未交代清楚,因而又有《现代喜剧》三部曲的问世,也就是《白猴子》(1924)、《银汤匙》



(1926)和《黑天鹅》(1928),都是上述两个短篇插曲演绎而成的。这些,就是他赫赫有名的文学勋业。这位小说家连续在他的时代里活跃了三十年未衰,他以优异的手法处理这种巨大的、棘手的素材非常成功,不论是深度或广度,都为英国文学留下了十分令人难忘的楷模。如果想到欧陆方面在家族史的写作上已经有相当出色的成果,那我们对他的胆识与努力会更加敬佩。

这种纪事体的小说,表面上常常按主角的经历叙述些个人的际遇、矛盾和种种生活的酸甜苦辣,但这些琐事却又常常架设在历史性的事件经纬上。读者一定记得索密斯和他的第二任妻子阴天在海德公园篱笆目睹维多利亚女王出殡时,回溯女王即位以来的人世沧桑:“道德变了,世态变了,人还原成猴子,上帝成了财神,财神崇高得有点自欺欺人……”在索密斯的阅历里,我们可以看到维多利亚时代的一切,逐渐在我们的面前变形和瓦解。第一个三部曲呈现的是绅士观念的转变,为贵族与金钱政治敲响了丧钟。第二个三部曲叫喜剧而不叫家族史,是因为作者反映了新英国的危机,说它想把过去的旧墟和临时兵营改建成未来的住家。在新建回廊里,穿梭着财大气粗的商人、轻佻的三姑六婆和放荡的仕女;另外,俱乐部里的绅士、政客、艺术家、小孩和狗的形形色色,都在他的笔下成为伦敦的万花筒,活跃于我们的眼前。作者使这个旧式家族的生活重又成为一件古怪的史实,人物、故事无不栩栩如生、呼之欲出,然而,他们到底经不起社会的进化和历史的流转;岁月是无情的——

眼看高尔斯华绥不断在小说中转换自己的观点,我们觉得非常有趣。当他对人性的态度逐渐变得开放而旷达时,便成为一个冷静的文化批评家了。以索密斯而言,最初是被他嘲弄的,后来对他又有点敬佩,最后反过来同情他。作者掌握了这份同情,对索密斯的个性作了淋漓尽致的剖析,这些便是这两个三部曲中最令人难忘的特色。我们一定记得,《黑天鹅》中有一段精彩的情节,描述年迈的索密斯被某种力量驱使,回西海岸的老家,按照地图指示,现场的古迹只有一块石头可以辨认,但还是给他找到了,像鬼使神差一样,他不自觉地沿着一条小路走进记忆中花草芬芳的山谷,呼吸新鲜而粗犷的海边空气,并禁不住穿起大衣,背靠那块石头坐下来沉思。脑海里,一幕幕的景象浮现出来,他缅想着先人们怎样在这个偏僻的地方建立家园,怎样在这里安家落户、繁衍子孙,后来又怎样演变……都是很耐人低徊的;他又想着当年英国人的生活,一定有一队马,一定用泥煤和木炭生火、冒着小小的烟,一定有个寸步不离身的老婆。他愈坐下去愈出神,愈出神愈落入无边的怀想,想故居的种种,渐渐地,觉得有些东西流入体内,宛如当初祖先们在此求生的种种艰辛的精神依稀在骨髓里蠕动。他想开了,怪不得当初老佐里恩和他的老爹及叔叔伯伯们会那么有独立性、那么坚强,原来他们的生命里都含着这种坚忍的血液,这种血液是至死也难以抽离的。他愈想愈多,终于一切都明白了过来。

高尔斯华绥显然认为索密斯是他心目中最后一个旧英国人的形象,他也确实当之无愧,他有他个人的冒险方法,一点也不含糊。高尔斯华绥擅长在书中用冷静而平易的手法表现自己的写实风格,很多读者认为这正是他用来批判人性的基本方式。时至今日,那些人物的特色已经变得倦怠无力,不再被重视,可笑的是,这也许正是大英子民坚忍性格的另一面吧!大致说来,高尔斯华绥后期的小说都很能在探讨人性和描写家庭生活时流露出深刻的民族意识,并用委婉而悒郁的诗篇来遣怀,他这样做,主要是要卫护文化中某些被掩盖了的优点。这些诗的抱负和旨趣就像一个人宁可躲在自己建造的美厢房里,永世不想出门一样;更像仲

秋的阳光，亦暖亦酥地照在英国花园里那些古铜色的榉树和百年的紫杉。

由于时间的限制，我们无法再认真剖析作者其他的作品细节，虽然在艺术成分上，那些作品并不亚于《福尔赛世家》，但在史诗性的格局方面却瞠乎其后，这种情形以《村舍》(1907)、《博爱》(1910)和《黑色的花朵》(1913)这三本成熟期的小说为最明显。另外，他在庄园小说中创造的最精巧的女性形象潘迪斯夫人是个完美而真纯的化身，如果不是为传统所束缚的话，那么她高贵的本质里颇带有淡淡的悲剧意味。《博爱》中，他谨慎地借悲悯与嘲弄的双重角度刻画一个艺术鉴赏家，以伦理道德的守护人自命，但在伦敦下阶层群众的压力下，终不敢采取断然的行动，为利他、救世的宏愿而殉道。还有一位古怪的史东先生，也是高尔斯华绥笔下很突出的人物造型，他一心幻想乌托邦的降临，但挫折连连、大愿难遂，只有长年在夜空下喃喃自语。我们也忘掉这部心理分析巨著《黑色的花朵》，书中的主角精明灵巧，可惜在人生的进退中举棋不定。短篇小说中，作者每能在小小的篇幅里发挥自己独特的风格，并藉明暗色调的对比制造生动的效果，引入激赏共鸣。有一次，他的小说写到一个德国鞋匠的技能时，就着力描绘鞋匠的心理，他一面为自己的技巧自负，一面也为自己从事低收入的手工业而自卑，整个心灵就在这难堪的两面价值间挣扎不已。

他的小说向来重视人的教养和正义感，这一点颇能影响当时的思想观念和生活习惯。戏剧则经常关心社会问题，也曾引起有限的改革，英国的狱政管理便是一个例证。此外，剧本里常常以高超的笔法表现自己不寻常的智慧，场景、气氛的控制更是高人一筹，在戏剧的内容和目标中，他着眼于正义和人性。《森林》(1924)里，大英帝国那种想雄霸全球的狼子野心，就被他毫不留情地暴露和攻击不停。《展览会》(1925)里，主角的家庭发生纠纷，因为无法防止新闻界种种不负责任的报道，使事情愈发恶化，新他们道听途说，不顾后果地胡乱宣扬，带给当事人很大的困扰。对这些事，作者的愤慨是不言而喻的。

《安全机关》反映一件荣誉行为。剧中的安全机关是用来调查人的忠贞问题的，它把一个人从家庭、公司、行业和对国家社会的态度作了无孔不入的审核，让人无所隐秘。这些作品在结构和事件的处理上都称得上结实有力，有时甚至能经营出一种诗的韵味来，使人对细节部分一点也不厌烦。即以《鸽子》(1912)和《一点爱意》(1915)而言，舞台演出的效果虽然不算成功，但原剧本的气氛是够美的。大体而言，高尔斯华绥的剧本比不上他的小说，它们只是用来见证作者对自己早年那份纯真、自由的坚持与向往，并承继雪莱的理想而已。曾经，我们在作者一本较冷静的剧本中，发现一个略带神经质的人，不但大力反对别人粗心，也要求做事要尽善尽美。作者刻画这种人物的用心，我们是了解的。

技巧方面，作者深受屠格涅夫的启示，擅长以优美的文字勾勒出深沉的感受，但由于不懂得藏拙，常破坏书中的各种暗示与明喻而不自觉，幸得讽刺笔法高妙，所以还能别树一帜。讽刺的方式原有多种，一种出发点是是否定的，它像寒冷的暗窗上那层冻霜；一种是正面地亲近人生，它是温暖、有趣又富于人情味的。高尔斯华绥就是属于后者。他每次讽刺的时候，写到那些令人哭笑不得的坏事，就关心它为什么会这样？是不是必然的？能不能改善？有时候，他甚至把大自然中的风、云和花香鸟语一并写进讽刺剧里，让它们也尝尝人世的酸甜苦辣。他作品的精神靠讽刺，讽刺借重于心理分析的奇妙想像，因而作品也就富于谅解与悲悯了。

高尔斯华绥一度表明和谐、匀称和平衡是自己追求的艺术准则，这正可以看出他观念的

转变,但这份理想也许不易奉守,所以他有时候又禁不住会怀疑起来。我们也发现他一直攻击那些自命不凡的绅士阶级——他自己是早已改头换面了的,所以能自由自在地和一般同胞及文学接触。作为文学家的他,是非常温文尔雅的,就像他作品的风格,而温文尔雅之于当前文化,应该也是一种贡献吧!

高尔斯华绥先生因为玉体违和,今天未能亲自前来领奖,我们除了感到遗憾,只有拜托在场的英国部长克尔先生代领了。

现在,就请这位部长先生上台接受我国皇上颁给贵国名作家的这份奖。

后注:高尔斯华绥没有正式的致答辞。

## 原序

*Collections of the Noble Prize  
for literature*



《福尔赛世家》原是本书第一部分《资本家》的名称，现在用作为福尔赛家族全部历史的终称，实在由于我们自己无法制止每个人都有那种福尔赛的坚韧性格。也许有人会对“世家”这两个字提出异议，认为世家、史乘之类记载的都是英雄事迹，而这些篇章里却很少看到有什么英雄气概的。可是这两个字用在这里却带有一定的讽刺意味。归根结底这个长故事虽然描写的都是些穿大礼服宽裙子、金边股票时代的人，里面并不缺乏龙争虎斗的主要气氛。那些旧史乘里面的人物，不要说一个个都是身躯伟岸、杀人成性，像童话和传奇里流传下来的那样，单拿占有欲这一点来说，肯定也是福尔赛之流，像史悦辛、索密斯，甚至于小佐里恩也同样抵御不了美色和情欲的侵袭。而且，这些英雄人物，在那些漫无稽考的年月里，表面上好像是独往独来，不随波逐流，和维多利亚时代的福尔赛行径全然不同，但是我们敢说，部落的本能在当时是主要的动力，尽管近来有人企图“否定”家族和家庭观念以及财产意识的作用，但是，它们从古到今都一直在起作用。

许多人都来信声称自己的家族是福尔赛的蓝本，经这一鼓励，一个人不禁要觉得这的确是一种典型的动物。然而风俗迁移，习尚演变，湾水路侗摩西家的一窝人除掉一些主要的轮廓，已经使人没法相信是真实的了。我们将看不见那样的人，也不可能看见詹姆士或者老佐里恩那样的人。然而保险公司的数字和法官的判决天天都在向我们指出，我们的尘世乐园还是一个富有的禁猎区，美色和情欲照旧要潜进来，在众目睽睽之下，威胁到我们的安全。就像狗听见军乐就要狂吠一样，我们人性里面的典型索密斯，当他看见徘徊在私有制藩篱外面的溃灭威胁时，也会不安地跳了起来。

诚然，如果历史真会死去，那么“让死去的历史埋葬它的死者”应是一个较好的办法。但是历史是顽强的，每一个时代都会有意无意地否认它是一桩悲喜剧；每一个时代都要大摇大摆登上舞台，宣称它是一个崭新的时代。基本上，没有一个时代有那样崭新的面貌！人性，蕴藏在它变幻的服装和伪装下面，大体上仍旧是而且将是一个福尔赛，而且到头来很可能沦为比这个更糟的动物。

回顾一下我们的维多利亚时代——这个时代的成熟、衰微和没落，多少在《福尔赛世家》里描绘到——我们看出现在我们不过是从锅里跳到火里罢了。我们很难肯定说，1913

年英国的现状比福尔赛一家人在老佐里恩家集会庆祝珍和波辛尼订婚时的 1886 年好。而在 1920 年,当这家人又集合在一起庆祝芙蕾和米契尔·孟特结婚时,我们可以肯定说,英国的现状比 19 世纪 80 年代还要糟。那时是市场呆滞,是利息下降;这时是经济瘫痪,是破产。如果这部历史是一本真正研究时代变迁的科学著作,一个人很可能要提到下列的事实——自行车、汽车、飞机的发明,廉价书籍的大量印行,乡村生活的萧条和城市人口的增长,电影的问世,等等。事实上,人类就没办法控制自己的发明,至多只能针对这些发明所引起的新情况作一种相对的适应而已。

可是这个长故事并不是对于一个时代的科学叙述,而是旨在描写美色在人类生活上所引起的骚扰。

像伊莲这样的人物——读者很可能已经看出,在书中从不正面出场,而只是从别人的眼睛形容她——正是美色扰乱私有世界的一个具体事例。

我也看出,当读者在这部《世家》的海水中一路泅泳过来时,他们会愈来愈觉得索密斯可怜,而且会觉得这样是和作者的原意抵触的。远不是这样!他也可怜索密斯。索密斯一生的悲剧是一个简简单单的、无法控制的悲剧,仅仅因为他不可爱,而且又不够麻木不仁,不能整个地感觉不到这件事。连芙蕾爱他都达不到他认为应有的程度。可是,在怜悯索密斯的同时,读者也许会对伊莲产生反感,他们会觉得,归根结底,他并不是一个坏蛋,这并不是他的过失;她应当原谅他,等等!这样一有偏袒,他们就会看不见那件贯串全书的简单真理,就是在男女的结合上,只要有一方整个地而且肯定地缺乏性的吸引,不管多少怜悯,或者理智,或者责任心,都无法克服那种天然的厌恶,这里谈不上什么应当或者不应当,因为这个问题根本就克服不了。所以,如果伊莲有时候显得过于残忍——像她在波隆森林,或者在古班诺画廊表现得那样——她也不过是洞达世情,知道些许的让步就会使对方得寸进尺,而这是不可容忍的一尺,极端可惜的一尺。

在论及《世家》最后一个阶段时,也许有人会不满意伊莲和佐里恩,觉得两人既是那样的属于财产叛逆者,为什么要在精神上占有自己的儿子佐恩。可是事实上,这是对故事的吹毛求疵。因为做父母的决不能让自己的孩子一点不知道真情就要他娶芙蕾,而决定佐恩拒婚的正是这些真情,并不是他父母的劝阻。不但如此,佐里恩的劝阻儿子并不为了自私,而是为了伊莲;而伊莲再三劝儿子的话却是:“不要想到我,想你自己好了”;至于佐恩,获悉真情以后,体贴到母亲的心情,决不能说这就证明他终究还是个福尔赛。

虽然这部《福尔赛世家》的原旨是描写美色对私有世界的扰乱和自由对私有世界的控诉,它却把书中的中上层阶级给后世保存下来,这是要向读者告罪的。正如古埃及人在他们的木乃伊四周放了许多来生应用的物件一样,我也竭力在安姑太、裘丽姑太和海丝特姑太的四周,在侏摩西和史悦辛的四周,在老佐里恩和詹姆士的四周,以及他们儿子的四周,放上一可以保证来世的东西——一点香膏<sup>①</sup>,使他们在解体“历程”<sup>②</sup>的扰攘中获得宁静。

① 香膏,古代人用以保存尸体不腐。

② 暗用班扬“天路历程”的典故。实指进化。

如果中上层阶级，连同其他的阶级，全都注定要“进入”一个无声、无臭的状态，这儿，浸渍在这些篇幅里，那些到这广大而凌乱的文学博物馆来的游人当会隔着玻璃看到它。它在这里安息着，而保存着它的正是它自己的汁液——财产意识。

约翰·高尔斯华绥

1922年





## 上册

- 1 颁奖辞
- 1 原序
  
- 1 第一部 有产业的人
- 1 在老佐里恩家的茶会上
- 12 老佐里恩去歌剧院
- 21 在史悦辛家的晚宴上
- 30 准备建新房
- 35 福尔赛世家的某一个家庭
- 39 詹姆士的描述
- 45 老佐里恩做唐突事
- 49 房子的图纸
- 54 安姑太辞世
- 59 房子开工
- 64 良宵



- 68 与史悦辛同游  
74 詹姆士下乡  
80 索密斯和波辛尼的通信  
89 老佐里恩去动物园  
92 小侖摩西家的午后  
100 在罗杰家的舞会中  
104 里希蒙的夜晚  
111 福尔赛家的诊断  
116 波辛尼的假保释  
119 珍走出来会客  
124 装修结束  
129 坐在楼梯上的索密斯  
131 马坎德太太所见到的  
138 公园的夜晚  
141 在植物园里的幽会  
149 去地狱