

短短三週已邁入三刷！
是一本不能不讀的新象小說！

世
流

流

演

江中星

要我演個現代作家，我不是演不出來。抱一疊稿紙到咖啡屋去，口中喃喃自語著什麼後現代主義，拉著朋友急切地訴說文學的美感……
只是誰付我演出費呢？是MTV老闆還是西餐廳店長

三
日
二
日
員

二
口
誦

三
言
流

員
演



謊言流言演員

希代文叢
177

江中星著

希代書版有限公司



謊言 流言 演員 江中星著 定價110元

希代書版有限公司／出版／發行

SITAK PUBLISHING & BOOK CORP.

社址：台北市中山區民生東路 639 巷 25 弄 35 號

電話：(02)7135272 · (02)7135273

(02)7135736 · (02)7172226

FAX：(02)7176097

發行人：朱寶龍

行政院新聞局版台業字 0779 號

本公司法律顧問：梁開天律師

蕭雄淋（北辰著作權事務所）

排版者：龍虎電腦排版股份有限公司

電話：(02)3223332 FAX：(02)3223743

中華民國79年 3 月第 1 版第 1 刷

中華民國79年 4 月第 1 版第 3 刷

本書擁有著作權、版權、不可翻印

本書遇有缺頁、破損、倒裝請寄回更換

向本公司郵購：劃撥帳號 0017944 1(希代書版)

〈本書不可出租，否則進行法律訴訟〉

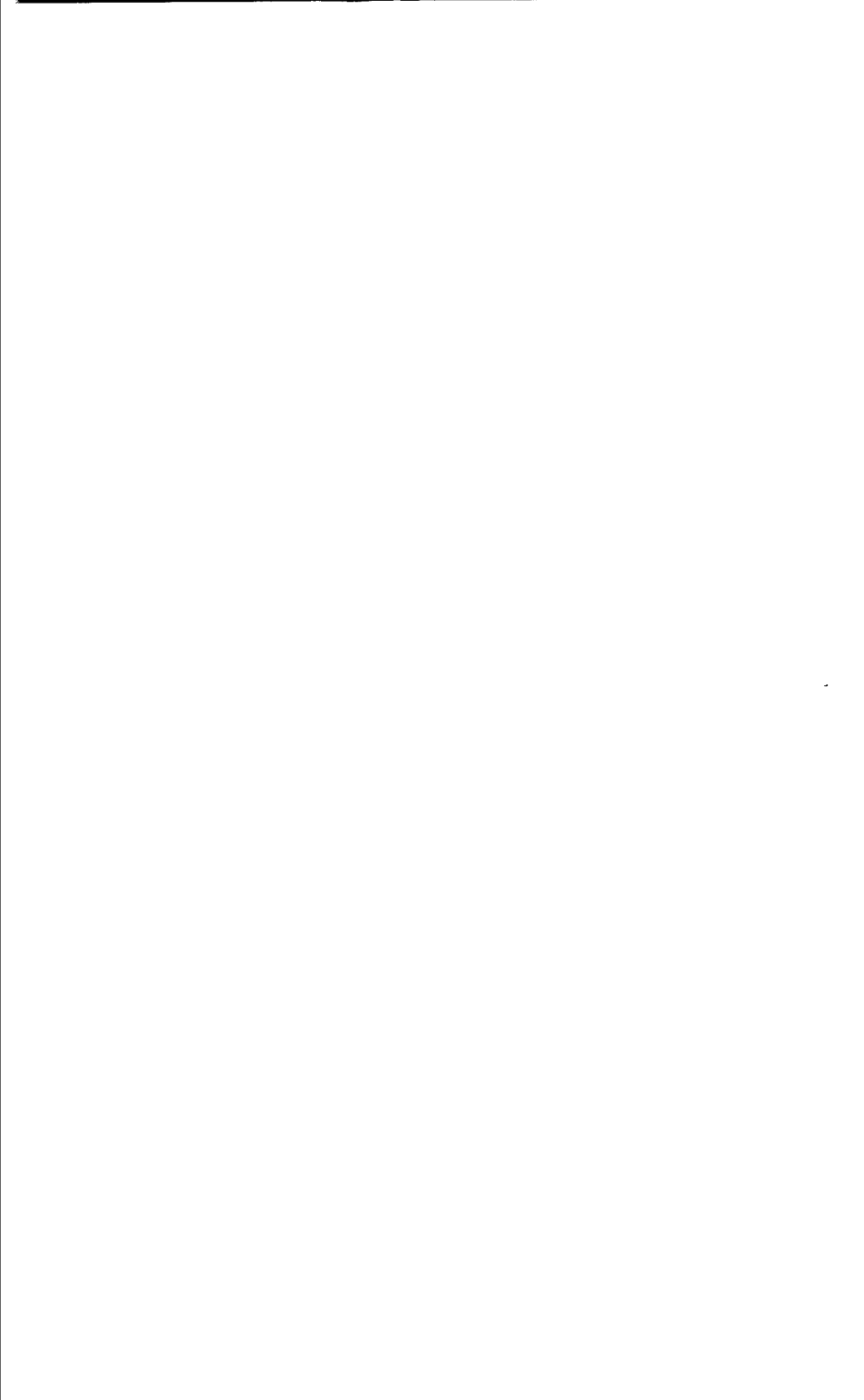
ISBN 957-544-013-7



感謝我的父親、母親

施淑老師和鄭明嫻老師

還有好友 Daphne UIF 及陳麗珍



謊言 · 流言 · 演員

江 離

他說他要出書了。

面對這樣的話語，我不禁懷疑其真實的成分究竟有若干？不錯，他似乎還算有幾分文采，但說到結集出書……我不是說他不具有這種能力，但是請相信我，我認識江中星十幾年了，這些歲月我聽過他無數不負責任的謊話，加上太明白他懶怠寫作的個性，我認為我有極正當的理由對這句話抱持狐疑的態度。

但是他坐在我床上數鈔票，一邊冷笑地扔了張契約書給我看：「喏，下午才和出版社簽約的約，這是訂金。」他狂吻著那些千元大鈔，歡呼道：「太好了，待會兒我可以出去狂花一番！」

老天，我想。那家出版社碰到他真是倒了楣。

果然！他交書稿的日期一拖二個月。

我假意好心地規勸他：「你要早點把書稿交出去，不要自誤誤人才好啊！」

他把眼睛白白的地方翻給我看：「你是覬覦我的稿酬還是嫉妒我的好運氣？」

這種朋友！不愧相識了十幾年，嘿嘿，一針見血。

說起來他寫作的歷程平淡無奇，小時候得過校內外無數獎項（他一直很自豪，到了高中才發現像他這樣的學生同班就有好幾個），國中便寫了生平第一篇言情小說，關於一個患了癌症的少女愛上富家子弟的故事（名字好像叫又是夕陽紅還是細雨濛濛，噢，我忘了告訴你，他從小學五年級開始看瓊瑤）。他十分引以為傲的是高中聯考時作文拿了八十分中的七十分（但他從來不提大學聯考只得到十八分，滿分據說是四十。而他三個哥哥分別取得那個年代滿分三十中的二十四、二十二、二十二分），他唸高中時極鄙夷教條式的八股命題，從不肯好好寫一篇作文，於是得到全班最低分的紀錄。他拿到作文簿時非常震驚（他始終認為國文老師應該偏愛他），於是發憤圖強好好寫了篇矢志光復大陸國土，還我河山的慷慨激昂文章，獲得了滿堂采。戴著老花眼鏡的國文老師摸摸他的頭說：「這才是有為青年。」他高二時由於獨居台北，生活極其無聊，加上讀多了白先勇，便寫了篇「十六歲的獨白」參加學

校文藝獎，得到了一些掌聲，直接鼓勵了他日後寫作的興趣，高三的「逃」更使得評審老師認定他對寫小說的確有幾分天賦，但我一定要告訴你，他三哥有一篇「十七歲的獨白」的詩作，而「逃」更是他嫂子在成大揚名立萬的同名小說。

儘管他也有這麼無知的歲月，但等他十八歲那年正式寫的第一篇小說「流星曲」刊在報紙時，我不得不承認，他還寫得真……呃，不錯。

這篇小說在淡大參賽時獲得第三名，據悉某位評審極不能接受其中情節導致名次落後。後來的「夕顏」及「熱」或多或少因為題材而只能得到亞軍。「情人」在校內公開評審時，三位評判一致認定是最優異的作品，但是這種素材……還是第二名比較恰當。

他自嘲地笑：「我是職業第二名。」

問他會不會不平或因此寫些較「正常」的小說，答案如下：「我一點也不在乎名次，×××（髒話省略），我只是不甘心那些獎金。（這也是他差不多平均一年一篇小說的原因，純粹爲了參賽。）至於題材嘛，對不起，我只寫我感興趣的故事。同性戀、妓女、寡婦思春及放蕩的大學女生難道就不人流嗎？唸了那麼多年的生活與倫理和文化教材難道還不夠？（他的神情略爲激動）請你看看外面的世界，究竟有幾個人按照「道德」（他加重音）的規

範生活，且表裏如一呢？」

話是不錯，但我還是忍不住問他：「可是你的床戲……你不覺得稍嫌露骨？」（這是他朋友間流傳的笑話，江中星的小說中往往少不了一個道具，床。）

他驚訝地看著我：「你認為性可恥嗎？」他不可思議地反問：「你認為我寫得很淫猥？」

當然不，可是……我努力思索適當的詞彙，「至少它煽情吧！」

他攤攤手，表示無可奈何：「我從不為達這個效果而故意著墨，我只是順其自然地寫下去。至於煽不煽情，只好見仁見智了。」

但他承認，這類特異的題材的確招惹不少流言。

「由作品聯想到作者是無可厚非的，可是憑空臆測就太無聊了。不過每個人都有他胡思亂想的權利，只要不侵犯他人，我倒也不會訾議。」

我想到關於他的衆多謠言，真的還不太好聽。

「反正我又不能為別人的嘴巴而活，」他聳聳肩：「只要別人能了解小說的獨立性就好了。」他宣稱：「我的作品除了是創作出來以外，其它和我一無瓜葛。」

我還是忍不住要說：「要不是認識你這麼久，光看你的人，實在不像寫小說的。」（他太愛跳舞、逛街、太熱中紅塵俗事，我在他臉上找不到「作家」的氣質。）

他哂笑：「因為我三哥（詩人江中明）是一個標準的才子，他長得風流倜儻、清癯俊逸，身高一八六，大學時冠蓋京華，風靡了無數東海的女孩子，畢業多年後，仍有不曾謀面的小學妹，因仰慕而寫情意纏綿的信給他，活脫脫是電影及小說中走出來的人物。你想，我還能怎樣？我從小就覺得他作完了我的才子夢！」

其實撇開作家不談，江中星還頗能表現日常生活中的各種身分。他在MTV上過班，在西餐廳打工，就是一副Waiter的模樣，我還記得他在大直擺地攤賣書時，那種和客人討價還價，一邊還注意有沒有警察的神情，實在不輸任何職業攤販。

「要我演個現代作家，我不是演不出來。抱著一疊稿紙到咖啡屋去，口中喃喃自語著什麼後現代主義，拉著朋友急切地訴說文學的美感……只是誰付我演出費呢？是MTV的老闆還是西餐廳店長？」他說。

這便是我的朋友，江中星，一個對人生採取惡戲態度的演員，一生脫離不了謊話及流言。



目錄

• 謊言、流言、演員

江 離

——代序

卷一：日月星辰

15 · 夕 顏

她捧着臉，淚水自指縫大滴大滴地滾落出來。一個女人，一生，要的不過只是一個厚實的胸膛、牢靠的肩膀，為什麼她……

49 · 西斜月

那是一個留著赫本頭的女子，穿著迪奧敞胸蕾絲縷金線的夜禮服。裸露的雙肩單薄削瘦，披了件聖羅

81 · 流星曲

蘭的絲巾，一捻纖腰，足登 Bruno Magli 三寸高跟鞋，玉骨冰肌地完全不似存在於人世。

他深吸了一口氣，那些單純的日子過去了，痛苦的日子也過去了。那麼現在呢？好像沒什麼快樂也沒什麼不快樂。他不知道他的感覺是不是用盡了？

卷二：敗德情事

111 · 熱

他的腰抵著她，隔著睡衣與牛仔褲，她仍然可以感到那急促膨脹的熱體，正迫不及待地要蹦跳出來，她想要推開他，可是兩手卻抬不起來，她的身體一點一點地軟下去……

131 · 傳奇

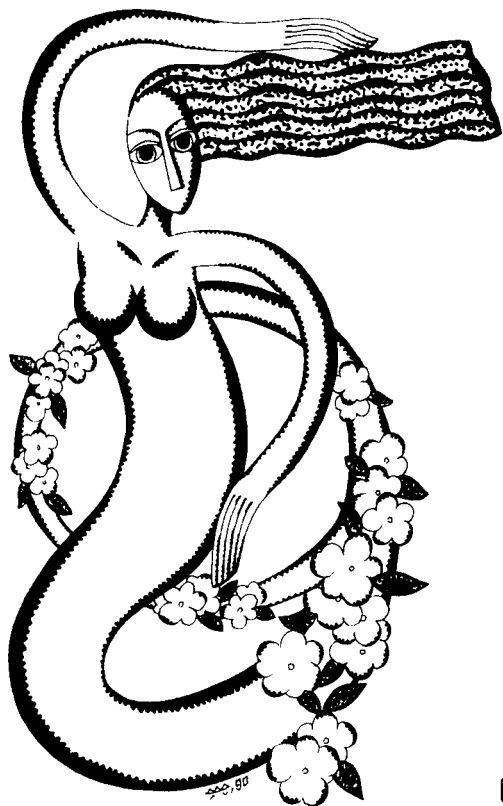
這張被全校女生喻為唐璜再世的面孔，一身的異國浪漫風情。我並沒有負了你，只是稍稍損傷了你的招牌笑容。

157 · 此情可待

她還是感到空虛，感到不滿足。人活到這個地步已經很難快樂了。即使在與最擅調情的義大利人交手，她也興趣索然。不過是如此，愛情仍然只有一種顏色。

夕 顏

卷一：日月星辰 第一部



圖／劉國興