



READERS

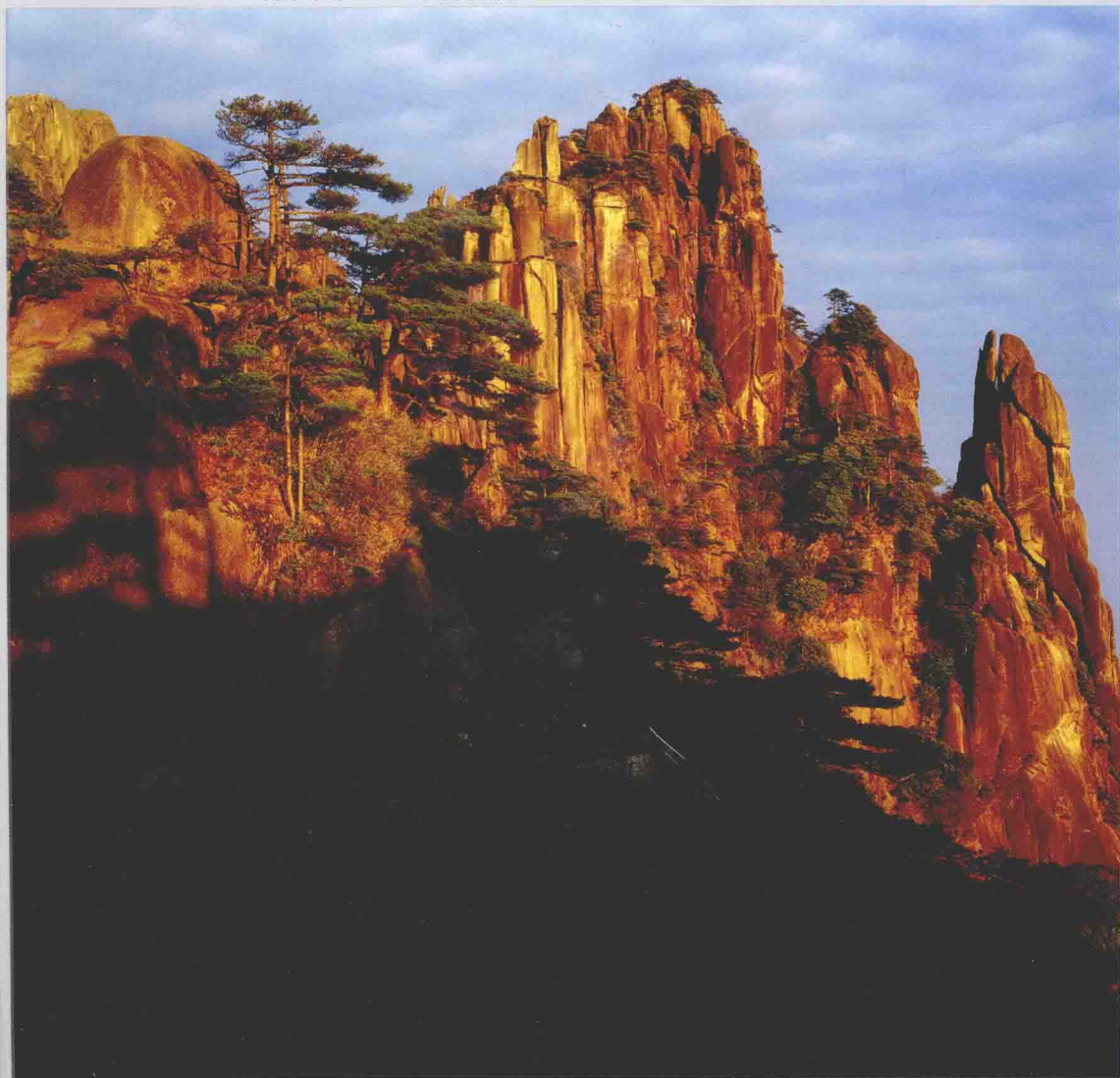
# 读者<sup>®</sup>

合订本

1985.1—12 / 总第42—53期

珍藏版

◎ 博采中外 ◎ 荟萃精华 ◎ 启迪思想 ◎ 开阔眼界 ◎



刊号：CN62-1118/Z ISSN 1005-1805

读者杂志社

·文苑·	半张纸	2
	大地的眼睛	3
·人物·	李鸿章出使俄国二三事	8
	丘吉尔和床	47
·中华之光·	第一钢琴协奏曲	6
	怒儿上学	10
·青年一代·	对儿子的祈祷	11
	学会控制你的情绪	12
	怎样写清楚	14
	一位“大姑娘”的独白	16
	友谊和个性	17
	爱——进步的动力	41
·心理人生·	你的判断是否公正	13
·幽默·	世界上最著名的演说	5
	第一位委托人	5
·趣闻轶事·	名人轶事	9
	言而有信	19
	劳苦功高的五胞胎爸爸	48
·人世间·	神奇的圣诞节	18
·风情录·	岛国瑞鲁	22
	非洲的俾格米人	24
	狼的神话	30
·在国外·	意大利的足球彩票	20
	世界上最小的国家	23
	西方世界的“旁客”	25
·历史一页·	维也纳会见	46
·知识窗·	无言的使者	26
	常识未必正确	28
	感觉与错觉	29
	鸟类趣闻	31
	水的珍闻	43

## 卷首语

浩荡的东风随着改革的时代之潮，冲开了1985年的大门，每一个中国人都为之欢呼、鼓舞和振奋。

去旧迎新，是亘古不移的真理。新岁新月，我们每个人都有义务回顾一下过去，历数成败，总结经验，以求未来的奋起，尤其是在这个革故鼎新的时代。

1984年，《读者文摘》经受了严峻的考验，她同广大读者一起，在思考、探索中不断前进着。毕竟是成长中的新生命，带着旺盛的朝气，她长大了，壮大了，因为她根植在社会主义文艺的沃土之中，有千百万劳动者的爱抚和浇灌。

我们欣喜地发现：新的一年，我国报刊事业将出现百花齐放的竞争局面。新报刊如雨后春笋，目不暇接；不少报刊则更名易装，耳目一新。广大读者可以有充分的机会从中选英撷萃。

《读者文摘》自然不甘落后。她将忠实地按照“博采中外，荟萃精华，启迪思想，开阔眼界”的宗旨，发展特有的风格，摈弃陈俗的东西，保持高格调，高水准。她将充实内容，革新版面，使您感受到沸腾的时代气息。本刊还要继续坚持群众办刊的方针，依靠最强大的社会力量，把刊物办得有声有色，使之不负众望。

祝《读者文摘》走进每一个家庭！

本刊编辑部 1985年元旦



①

# 读者文摘

1/85

总第42期

1月1日出版

·现代科技·	轨道站上的生活	32
	今后一百年是什么样子？	34
·经营之道·	点“纱”成金	23
·考考你·	微型探案选	44
·每月一测·	你有几分克制能力	39
·健与美·	美容观念的对与错	40
	15分钟健美操	42
·生活之友·	我和我的大提琴	36
	怎样请教医生	38
·点滴·	像他们的年纪(4) 语丝(15)	
	天南地北(21) 童稚(22)	
	投稿须知(25) 信不信由你(28)	
	简单的真理(33) 意林(35)	

封面	竞(摄影)
插一	柯勒惠支组画选
插二 三	布洛罗

·文苑·	“诺曼底”号遇难记	3
	重要的是要能出类拔萃	4
	一年有半	5
	垃圾	38
·人物·	圣雄甘地	6
	史蒂文森的财富	44
·中华之光·	杰出的旅行家——玄奘	22
·社会之窗·	朱鹮发现记	28
	部分珍稀动物尚存数目 (资料)	29
·人世间·	红军留下的儿子	12
	“我最爱你”	20
·青年一代·	难忘的两件事	10
	男性的内心世界	11
·趣闻轶事·	驯兽大师论马戏	16
	名人轶事(3则)	37
·风情录·	斗牛士之死	14
	英国人和大陆人	15
·在国外·	二次大战后发生的	8
	要人被杀事件	
	谁人决定生死	26
·纵横谈·	五位最佳客人	9
	贺年片杂话	48
·台港之页·	飞跃的羚羊	
	——台湾田径女明星纪政	18
·知识窗·	常识百科(2则)	31
	生命的时钟	34
·动物世界·	鱼的趣谈	29
	跳蚤跳跃的秘密	30

## 卷首语

### 春水，我愿随你同去

全秉荣

打开坚冰的闸门，“哇”的一声，春水哭了——为了一冬监禁的委屈，也为着春来自由的释放。

春水，义无反顾地向前，以它新生的无比活力向前冲刺，撞击。它把一块块巨大的冰凌举起来，摔下去，再举起，再摔下，直至摔成粉末，融在自己的怀抱里。

春水胜利了，但它并不排斥异己，它偕同将融未融的冰块一道向前流去！

我看见，它泛起欢快的浪花，幸福地哭了，仿佛告诉沿路的每一棵树，每一株草，每一个匆匆的行路人：“快来分享斗争与团结的欢乐吧！”

是的，欢乐的奔流是无敌的，任何力量都无法把它阻挡！

春水，我愿随你同去……

(李延华 摘)

## 读者文摘



②

2/85

总第43期

2月1日出版

·心理人生·	解决问题的心理因素	46
	提包与性格	47
·每月一测·	你有管理才能吗?	36
·生活之友·	切勿吹毛求疵	32
	聪明的丈夫	33
	同胎儿讲话	34
	掌握自己的生命	43
·艺术欣赏·	小天使摄影师	
	约瑟·史乃达	25
·幽默·	心不在焉的教授	2
·书摘·	《圣经》故事选	40
·点滴·	语丝(17)	包含26个字母的
	最短句子(19)	儿子(21)
	意林(27)	箴言(39)
封面	少女和鸚鵡(摄影)	钝石

·文苑·	别声晌	3
	一个树木的家庭	34
	独之趣	35
	约会	40
·人物·	列宁登山	2
	柴可夫斯基和梅克夫人	6
·中华之光·	军神	4
·青年一代·	一位台湾青年心目中的楚霸王	5
	克服心理压力的最佳方法	5
	你知道怎样练琴吗	8
	爱情与爱的艺术	41
	“一见钟情”是好是坏?	42
·拼搏·	他赢得了光明	9
·人世間·	探索老年生活旅程记	14
	唤醒卡洛斯	16
·趣闻轶事·	名人轶事 (4则)	7
	鼻子趣闻	20
	语言的故事	26
	国王? 梨?	31
	利奥里克夫人	36
·风情录·	万花筒	17
	古代的化妆品和化妆术	22
·在国外·	擒拿跨国罪犯	18
·知识窗·	信不信由你	15
	男女有别	21
	眼泪的奥秘与神奇	28
	速度	32
·未知与探索·	“野人”的传说	24
	鹦鹉真能说话吗	30

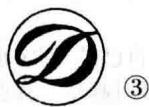
## 卷首语

这一期,是总第44期。创刊以来,刊登过的文章大大小小将近两千篇了。倘若请读者将这些文章评价一下,看法可能不尽一致。即以长短而论,有人喜读长文,有人则偏爱短篇。诚然,三四千字(甚或更多一点)的篇幅在这个刊物上已经够得上“长”了,这些文章大多内容充实,曲折有致,行文酣畅,形成了每期的“骨架”。但编者要强调的是,对那些短小的文字,亦不可等闲视之。那精炼的话句,深刻的寓意,令人读后掩卷深思,实非平庸之作可比拟。不信,请你一读下列短文:友谊和个性(85.1),言而有信(85.1),一语道破(85.2),聪明的丈夫(85.2),相处的艺术(85.3),老师您听我说(85.3)。阅读这些短文,往往使你产生强烈共鸣,从内心发出会意的微笑。

一则精彩的补白,也能使刊物增色!

文不在长短,贵在精。我们热诚盼望看到内容精湛、生动感人并有相当分量的佳作;同时,也希望常常有一些清新隽永的小品介绍给读者欣赏。

愿我们共同努力。

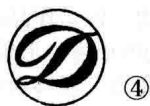


# 读者文摘

3/'85  
总第44期  
3月1日出版

·科学史话·	发明自行车的人	25
	钟表拾零	33
·文史园地·	袈裟争夺记	12
	成语故事 (2则)	13
·纵横谈·	幻想的魅力	48
·书摘·	我和雪雪	46
·健与美·	穿衣的扬长避短	44
·每月一测·	测测自己的修养	34
·两代之间·	老师,您听我说	27
	没有结果的对话	27
·生活之友·	战胜孤独的秘诀	37
	怀恨是不值得的	43
	相处的艺术	43
·幽默·	幽默5则	21
	上司来赴宴	38
	梦境	39
	定义	39
·点滴·	意林 (5) 看字不识字 (23) 语丝 (26) 各行各业崇拜的祖师 (29)	
·封面·	国外儿童摄影	

·文苑·	妙语连珠	10
	一滴水	11
	花中情	12
	春(外一章)	14
·人物·	命运多舛的女人	26
	美国第一夫人轶事	27
	法医辛普森	30
·青年一代·	第一次炼钢	2
	忙里偷闲	15
	人和机会	48
·历史一页·	为了这片神奇的土地	4
	香港小统计	5
	香港的“世界前列”	5
·小品·	时间就是金钱	3
	假如我不说我爱你	40
·趣闻轶事·	征服英吉利海峡	18
	名人轶事	47
·未知与探索·	谜一样的神童	24
·在国外·	震惊世界的毒气惨案	20
	天南地北	23
	外交邮包内的秘密	28
·幽默·	报复(3则)	17
	恋爱的经历	44
·人世间·	第五排的那个姑娘	41
·每月一测·	您是一个稳重的人吗	43
·知识窗·	人人爱吃的蛋	34
	会使用工具的动物	35
·现代科技·	伊登探长的得力助手	32



# 读者文摘

4/'85

总第45期

4月1日出版

## 卷首语

### 春天——大地

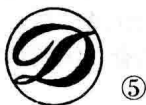
春天是人们即使踏上了两脚稀泥，仍然想吹口哨的美妙季节。在这样的日子里，当你眺望窗前的鹅黄嫩绿遐想万千时，当你远足踏青意犹未尽时，读读台湾女作家苏雪林的《春》(外一章)，也许会为你的遐想找到一个满意的归宿，也许会使你在旖旎明媚的春色中受到新的启迪。

祖国的富强和统一，是炎黄子孙梦寐以求的愿望和矢志不移的奋斗目标。今天，离开祖国一百多年的香港，经过一个过渡时期之后，将要重新回到祖国的怀抱。每个中国人，将会感到何等的骄傲和自豪。在欣喜之余，你可能会问：这走向祖国统一道路上的一大步是怎样迈开的？那举世瞩目的“关于香港问题的联合声明”是怎样草签的？请看：《为了这片神奇的土地》。

·生活之友·	怎样和丈夫相处	39
	家庭保健箱	43
	交谈的规则	45
	人身上的等号	45
·体坛上下·	马拉多纳在西班牙的遭遇	36
	马拉多纳的身价	37
	庄则栋和获村	38
·台港之页·	王司马和他的牛仔	16
·古今谈·	闲话太上皇	46
·经营之道·	让一切都充满活力	7
	传奇人物——土光敏夫	8
·历史之谜·	莎士比亚之谜	9
·点滴·	意林(13) 语丝(42)	
·封面·	国外摄影	



·文苑·	晨趣 (外二篇)	4
	情节谜	22
	两座山	39
	母亲的诗	40
	向往的快乐	42
	厨房中的谋杀	46
·人物·	点石成金的人	6
	杰克·伦敦的悲剧	14
·社会之窗·	王光英的闪电战	2
	王光英答联邦德国《明镜》周刊记者问	3
·青年一代·	当你站在主考官面前	10
	“爱的魅力”辨	19
·跋涉·	不仅是为了那块砖头	16
·趣闻轶事·	轶事九则	5
	美国历史上的西红柿案件	5
	震惊世界的	
	“契留斯金”号事件	27
	寿星的传说和现实	44
·古今谈·	海盗今昔	29
·风情录·	钓鱼台国宾馆的“元首楼”	24
	世界最大金库	31
·在国外·	英迪拉·甘地	
	给美国女友的信	12
	一位代理母亲的故事	13
	美国中学生必读的文学著作	25
	一九八五年美国小姐	26



# 读者文摘

5/85  
总第46期  
5月1日出版

## 卷首语

我不要

·邢卓·

路边的那一潭死水，  
无纹无波。  
我不要这样的生活！  
要么就卷入长江大海，  
要么就去无声地滋润田禾。  
  
墙壁上的那幅肖像，  
是谁？不哭不乐。  
我不要这样的生活！  
要哭就哭出眼泪，  
要乐就乐出性格。

(刘立摘)

·台港之页·	老莫的第二个春天	32
·每月一测·	如何对待倔犟的孩子	41
·知识窗·	从脚底板看人的直立	35
	奇妙的改相术	48
	美国总统的届、任和位	48
·父母必读·	人为什么需要妈妈	38
	请注意孩子的一举一动	41
·资料·	我国的八大菜系	36
·幽默·	发挥你的想象力	8
	因短小而见长	18
	儿童幽默	23
	遗传	34
	幽默五则	43
·生活之友·	充实你的感知	
	丰富你的生活	37
	长寿之惑	45
·点滴·	忠告 (9)	某些人议论领导 (11)
	语丝 (15)	意林 (21) 禁令 (31)
·封面·	荷 (摄影)	潘贺

·文苑·	父亲失约	4
	冰窟窿 捐……	5
	两地书 泥土最珍贵	6
	我恨我不能如此抱怨	10
	小褐斑	38
·青年一代·	决不放弃	2
	生活的艺术·快慢要协调	9
·人物·	川岛芳子其人其事	46
·人世间·	长相知	7
·书与作家·	我和诗	11
·趣闻轶事·	乾隆的管弦乐队	22
·风情录·	处处皆赌场	14
	苍蝇掉入杯中	15
	壮士一去不复还	24
·在国外·	空中白宫	16
	德克萨斯州的绑架案	18
·书摘·	丘吉尔生日宴会上的枪声	27
·经营之道·	路透和路透社	12
	事业家的工作要领	15
·纵横谈·	谁是谁非·诡辩	21
	何时才识中国人	25
	我们生活在夹缝时代	30
	禁果分外甜	37
·知识窗·	精确的语言和模糊的语言	29
	人体制造微尘	33
·健与美·	喝咖啡答问	31
	做你心脏的朋友	32
	对水的六种误解	33
	消除疲劳的简易方法	34



6/'85  
总第47期  
6月1日出版

# 读者文摘

## 卷首语

顷接读者来稿，内附一短信，有这样几句。

我今天寄出这份稿件，心情是矛盾的。我很想它被采用，让更多的读者来欣赏；但又惋惜它会占去一些版面，使我失去机会阅读另一篇佳作……

说本刊篇篇是佳作，未免言过其实；但读者对刊物的企求和热望，确实把我们感动了。

这一期登了一组短篇文学作品，文字都不长，但有容量，有感情，有特色，值得细细品味。

《长相知》写的是两位知名人士的恋爱故事，但文章更要告诉读者的，是人与人之间的友谊、理解、尊重，和他们对事业的献身。

《上一课又一课》是一个诙谐故事。内容近于荒诞。我们把它呈给年轻的父母和他们那正在努力“成龙”的孩子。

孰为佳品，孰为庸文，盼来函赐教！

·两代之间·	几件难忘的往事	40
	记慈父	41
	上一课又一课	43
·每月一测·	家庭中的父亲	42
·生活之友·	勇于信人	36
	婚姻不是50:50	38
	总算有人爱我	39
	打电话的礼貌	44
	生活常识四则	44
·幽默·	幽默三则	22
	咄咄逼人的幽默(23) 幽默五则(42)	
·点滴·	克服怯懦的法则(3) 一些重要的通讯社(14) 真正的勇气(20) 意林(21) 天南地北(28) 语丝(39)	
·封面·	舞蹈	蔡海风 摄

·文苑·	少年中国说	4
	有人堕海	5
	金丝雀	6
	大海	8
	远景	19
	假如我能呼风唤雨	36
	口袋	37
	台湾儿童诗选	45
·人物·	记蒋碧薇事	14
	初谈邓丽君	15
	苏格拉底的殉难	16
	别了，我的布蓓蕾	17
	廖承志自画像	24
·社会之窗·	马思聪“叛国投敌”案平反记	2
·青年一代·	面临选择	7
	一次多余的整容	9
	爱的沉思	13
	我的信条	31
·人间传奇·	誓不甘休	11
·动物世界·	袋鼠拳击家	35
	动物世界之最	35
·文苑·	胜诉，600万	26
·爱的神箭·	论求婚	20
	列夫·托尔斯泰的求婚信	21
·心理人生·	怎样对付失望情绪	38
·在国外·	震撼日本的毒糖奇案	33
	美国议会中的“演讲马拉松”	39
·体坛上下·	裁判生涯	22
·每月一测·	考考你的营养学	42

## 卷首语

### 假如

假如我正处在热恋之中，严肃认真的《爱的沉思》将有助于我思考人生。也许，我会被坦率至诚的《列夫·托尔斯泰的求婚信》所感动；或者，不采用《论求婚》中的任何一种方式，向我的心上人倾诉衷情。

假如我是位年轻的母亲，我一定也会有个《受宠的孩子》，我会为他的举手投足牵肠挂肚，会为他的健康成长颇费苦心；我会从《童心和母爱》中，体会到母亲是孩子生命的支柱，更能从中感受到舐犊情深的老母为我所作出的牺牲。

假如我已步入中年，我肯定不会再去追求那些华而不实的东西，而更注意充实自己的内在气质和修养，追求知识的不断更新。尽管有一种“老之将至”的紧迫感，但丰富的阅历，充沛的精力，对社会的责任，使我真正感到《人的生命从40岁开始》，我还要干许许多多事情。

假如……

·父母必读·	童心与母爱	43
	受宠的孩子	44
·考考你·	罗伊德的智力难题	30
·书摘·	末代皇妃	46
·生活之友·	举止和教养	25
	怎样对待家庭矛盾	28
	无言的境界	40
	人的生命从四十岁开始	41
·意林·	“少说”篇	10
	中国物语	19
·幽默·	看上去更傻气（等4则）	32
	无题	32
·点滴·	女子防身法（13）	一些少数民族
	的节日（15）	命运的戏弄（16）
·封面·	金色的童年（外国摄影）	



7/ '85

总第48期

7月1日出版

读者文摘



·文苑·	笔友	2
	诗二首	3
	犹豫不决的命运之神	4
·人物·	毛岸英的故事	12
	富有传奇色彩的国王	25
·青年一代·	成功不分先后	6
	从待业到“最佳”	7
	毕业赠言	11
·人世间·	那一场音乐会	9
·趣闻轶事·	告别人生 (11) “创造性”的可贵 (11)	
	名人轶事 (5则)	13
	希腊女船王变婚记	19
·在国外·	七号囚犯	22
	电视塔被炸以后	23
	双重间谍之死	30
·爱的神箭·	爱的痛苦	28
·纵横谈·	拯救灵魂	47
	尼泊尔的一个“圣处女神”	48
·两代之间·	夏之乐章	14
·童稚·	甜蜜世界	29
	记得你五岁的时候吗	43
·夜读拾零·	不拘一格话信尾 (3则)	32
·语丝·	傻瓜们的定律	3
	培根论爱情	21
·知识窗·	信不信由你	17
	从赌场中产生的科学	34
·资料·	世界性的科学奖	8
	“国际年”一览表	39
·科学史话·	盛夏趣谈妙扇	16

## 卷首语

### 命 运

命运，这个神奇的字眼儿，从它诞生的那天起，就以特有的魔力，影响和征服着一代代青年的心灵，引他们走上了各自不同的人生之旅。有的奋发，有的徘徊，有的走向沉沦……

霍桑的名作《犹豫不决的命运之神》，便通过一个富有寓意的小故事，以蕴含哲理的笔调，向人们展示出大自然赋予命运的神秘色彩和非意志力量。

人的命运全部归结于此么？

“我要扼住命运的咽喉。”这是贝多芬的话。本期所载的《从待业到“最佳”》，则以新鲜而生动的事实，对这一名言做了注解和印证。

《两百个将军同一个故乡》叙说的一组故事充满了深情。透过那动人的篇章，可以感受到人民的脉搏，祖国的命运——愿我们把自己的命运紧紧地地连结在一起……

·风情录·	博物馆掠影	18
	天南地北	18
·报告文学·	两百个将军同一个故乡	44
·艺术天地·	白痴画家	24
	为什么要画裸体模特	26
·每月一测·	生活中的难题	36
·健与美·	里根的锻炼计划	38
·生活之友·	愤怒者的自白	27
	不高明又何妨	40
	羞怯对人的影响	41
	害羞人士的优点	42
	令人不愉快的习惯	42
·点滴·	轶事二则 (5)	
	糟糕之最 (6)	
	意林 (15)	
	幽默 (33)	
	最爱的两个女人 (37)	
	继承遗产的动物 (48)	



8/'85

总第49期

8月1日出版

读者文摘

·文苑·	在柏林 德军剩下东西	9
	勇气	10
	好友	15
	友谊	16
	星	24
·历史一页·	零点四十三分	6
	日本投降	7
	令人发指的暴行(资料)	8
·人物·	法国谍王——戴戎	2
	二次大战名将录	12
	考验勇气的时刻	38
·青年一代·	如何觅知己	17
	到哪儿去找高仓健	19
·勤学篇·	和伟人们并行	45
·文史园地·	“9.13”凌晨	36
	夜读拾零(2则)	37
·趣闻轶事·	“奇文”共赏	14
	名人轶事	20
	流浪汉二进王宫	25
·人世间·	爱的忏悔	21
·科学史话·	南极探险史上的喜剧与悲剧	28
	最后的跋涉	29
	选配谜题	46
·在国外·	死牢,不仅仅是一场噩梦	31
	两个受精卵引起的全球轰动	32
	教皇是如何选出来的	37
·纵横谈·	懒惰的智慧	35
·每月一测·	你适合做哪项工作	43
·知识窗·	语言拾趣	14



9/'85

总第50期

9月1日出版

# 读者文摘

## 卷首语

美丽

·宫堡·

年轻的时候,  
心里有一只小鸟,  
飞呀,唱呀,唱呀,飞呀,

无忧无虑,地阔天高;  
爱什么?  
爱那些美丽的云霞,  
美丽的语言,  
美丽的容貌。

如今不再年轻,  
心里有一只铁锚,  
沉呀,钩呀,钩呀,沉呀,

人生如海,驿站如岛,  
爱什么?  
爱那些美丽的山野,  
美丽的灵魂,  
美丽的情操。

(新 宏摘)

·未知与探索·	梦幻世界	33
·幽默·	男人的好处	20
	医生的忠告救了我的命	26
	幽默·漫画	26、27
·两代之间·	“玛莎后来怎样了?”	40
·生活之友·	夫妻间为什么会说谎	41
	每天抽出一小时	42
	常识(5则)	44
	放风筝那一天	48
·资料·	什么叫“沙龙”	32
·点滴·	意林(18) 语丝(34) 联合国秘书长(37) 人生论(39)	
·封面·	女孩	(外国摄影)

·文苑·	诗二首	4
	四季歌	19
	第一次伤心痛哭	41
·人物·	末代皇帝的五个妻子	6
	“噫，亨利！”	10
	爱因斯坦的两首诗	11
·青年一代·	婆婆话	14
	五个过路人	24
	你愿意同我出去吗	29
·人世间·	另一种爱情故事	2
·趣闻轶事·	人物轶事 (4则)	10
	床旁轶事	31
·历史一页·	十大恶魔上绞架	36
·在国外·	白宫面面观	26
	领袖消费偏好的社会效应	32
·书摘·	我的保镖生涯	46
·未知与探索·	奇人多萝西	12
·风情录·	胡须今昔	13
	天南地北 (6则)	28
	世界上第一个无名战士墓	30
	左和右的讲究	39
	“幻想”公司	39

## 卷首语

这一期，在选材方面有意做了一点调整。拿出一定版面，刊登了几篇较长的文章，每篇都在四五千字左右，究竟可读性如何，恭候读者反映。

《四季歌》描述了一对恋人经历的春夏秋冬，从炽烈，到冷静，到终结，划出了卑俗同高洁的分野。《另一种爱情故事》则把我们带到了菲律宾的猎头部落。一个出世便呈不祥之兆的小女孩，却有个难以实现的梦想。幸遇加拿大青年教师，于是演出了富有浓郁传奇色彩的爱情故事。文明的种子播到了野蛮的土地上，使这“另一种”爱情在新的意义上得到了升华。

许多武林传奇类的通俗文学艺术作品中，都有关于镖局的描述。《我的保镖生涯》一文，则通过作者亲身的经历，写下了“最后的镖局”的兴衰，读来传神；许多内幕材料鲜为人知，或许会引起读者的兴趣。

上期刊登了一组纪念二战胜利40周年的文章，这一期上的《十大恶魔上绞架》可以看做是一个尾声。

·幽默·	父亲的信	5
	一个女人需要三个丈夫	18
	漫画与幽默	22、23
·知识窗·	同性恋——一个未解之谜	17
	十二生肖的排列	35
	人体小知识	43
·体坛上下·	世界“铁人”之战	34
·每月一测·	别人对你的看法	25
·两代之间·	跟爸爸跳舞	42
·生活之友·	工作使人生有味	33
	道歉的艺术	40
·编读往来·		44、45
·点滴·	语丝 (16) 意林 (21) “炎黄子孙”身上的印记 (48) 趣味百家姓 (48) 世界最大的珍珠 (48)	
·封面·	外国人像摄影	



# 读者文摘

10/'85

总第51期

10月1日出版

·文苑·	最危险的猎物	2
	诗二首	5
	汽车小偷与失主的通信	28
	预演	44
	寓言四则	45
·人物·	日本天皇秘闻	6
	孙中山的三个遗嘱	7
	贺子珍	8
	我的婚姻观	
	——朱明瑛自述	16
·人世间·	死心塌地爱到底	18
	没有脸的孩子	24
·趣闻轶事·	柯姑娘为慈禧画像	12
	从照片猎取情报	13
·文史园地·	别致的联缀	5
	中国古代的死刑	20
·风情录·	厨师帽会	27
	天南地北(3则)	29
	“吃”的风尚	30
	“红魔房”之夜	32
·幽默·	漫画与幽默	22、23
	教育的时机	23
	童稚	45
·纵横谈·	我怎样看待死	14
	十月与六月	19
	苹果里的星星	26
	坐位与地位	27
·体坛上下·	倾斜的足球场	34



# 读者文摘

11/'85

总第52期

11月1日出版

## 卷首语

### 合与离

人生的道路曲折而漫长，需要爱的滋润和慰藉。始终不渝的爱情固然给人生增添了异彩，毅然决然地割断已无爱情可言的瓜葛也不是没有道理。

《死心塌地爱到底》，叙述了一位美国妇女朴实无华的经历，她爱她的丈夫，可以为他献出一切，甚至当他离弃她时，她仅是强压住心中的悲痛，仍然一往情深地爱着那负心人。《我的婚姻观》，则是一个豁达女性对爱的思索。她抛开传统的习见，探索爱的真谛，认为爱是真诚和理解，是两颗心的有机结合，“只有两颗心同时撞击，才能迸出爱的火星、爱的柔情。如果爱情无意降临，人们完全无须像放风筝那样死死吊住不放，因为他不属于你”。

对爱的理解，竟然如此迥异。您读完之后，作何感想呢？

·知识窗·	“三教九流”与“五花八门”	33
	脸的奥秘	38
	信不信由你	48
·心理人生·	人对抚摸的要求	40
·考考你·	逻辑趣题4则	13
·每月一测·	你是否敢冒险	41
·健与美·	一条成功的长高方法	43
·生活之友·	减轻你的不安与烦恼	42
	家长的艺术	45
·古代奇案·	六指人	46
·点滴·	丘吉尔与罗斯福(7) 意林(11)	
	朱淑真的“断肠谜”(11) 语丝(15)	
	地球内部是凉的(17) “死”的别称	
	(21) 一米究竟有多长(21) 亿以上	
	的记数法(31)	
·封面·	人像摄影	

·文苑·	我就是圣诞老人 等着我吧…… 荣誉 过夜的小客人 爷爷的毡靴	2 5 5 13 41
·人物·	电闪雷鸣 高仓健独白	6 9
·青年一代·	相信自己吧 妹妹的咏叹调	4 11
·人世间·	为我唱支歌	38
·趣闻轶事·	怀孕的《蒙娜·丽莎》	32
·风情录·	刽子手与断头台 法国香水和“特级鼻子” 圣诞节种种 动物纪念碑	14 15 16 23
·在国外·	当代国王之最 十五岁少年和他的九弟妹 世界上最富的人 美国各阶层人员的时薪	17 18 20 39
·未知与探索·	“兽孩”的传说 真有狼孩吗	24 25
·经营之道·	以退为进	22
·知识窗·	黑盒·代用的英语字母 书信用语集粹 细胞战争 夜深人不静 人体器官的生存期限	28 29 34 35 35

## 卷首语

日

巴金

为着追求光和热，将身子扑向灯火，终于死在灯下，或者浸在油中，飞蛾是值得赞美的，在最后的一瞬间它得到光，也得到热了。

我怀念上古的夸父，他追赶日影，渴死在旸谷。

为着追求光和热，人宁愿舍弃自己的生命。生命是可爱的。但寒冷的、寂寞的生，却不如轰轰烈烈的死。

没有了光和热，这人间不是会成为黑暗的寒冷世界么？

倘使有一双翅膀，我甘愿做人间的飞蛾。我要飞向火热的日球，让我在眼前一阵光、身内一阵热的当儿，失去知觉，而化做一阵烟，一撮灰。



# 读者文摘

12/'85

总第53期

12月1日出版

·动物世界·	狼的家庭	27
·父母必读·	我的儿子是一个艺术家	36
·每月一测·	测试你的处世能力	37
·幽默·	有趣的幽默画 没有预告的电视剧 幽默3则	30 30 31
·童稚·	孩子们写给总统的信	40
·生活之友·	夫妻间的相互吸引 听的艺术	42 43
·书摘·	我的祖父小德张	44
·点滴·	意林(10) 语丝(13) 标语(17)	
·封面·	国外摄影	
·插页·	尼古拉斯拯救三个无辜百姓	

《甘肃画报》供稿



·文苑·	半张纸	2
	大地的眼睛	3
·人物·	李鸿章出使俄国二三事	8
	丘吉尔和床	47
·中华之光·	第一钢琴协奏曲	6
	怒儿上学	10
·青年一代·	对儿子的祈祷	11
	学会控制你的情绪	12
	怎样写清楚	14
	一位“大姑娘”的独白	16
	友谊和个性	17
	爱——进步的动力	41
·心理人生·	你的判断是否公正	13
·幽默·	世界上最著名的演说	5
	第一位委托人	5
·趣闻轶事·	名人轶事	9
	言而有信	19
	劳苦功高的五胞胎爸爸	48
·人世间·	神奇的圣诞节	18
·风情录·	岛国瑞鲁	22
	非洲的俾格米人	24
	狼的神话	30
·在国外·	意大利的足球彩票	20
	世界上最小的国家	23
	西方世界的“旁客”	25
·历史一页·	维也纳会见	46
·知识窗·	无言的使者	26
	常识未必正确	28
	感觉与错觉	29
	鸟类趣闻	31
	水的珍闻	43

## 卷首语

浩荡的东风随着改革的时代之潮，冲开了1985年的大门，每一个中国人都为之欢呼、鼓舞和振奋。

去旧迎新，是亘古不移的真理。新岁新月，我们每个人都有义务回顾一下过去，历数成败，总结经验，以求未来的奋起，尤其是在这个革故鼎新的时代。

1984年，《读者文摘》经受了严峻的考验，她同广大读者一起，在思考、探索中不断前进着。毕竟是成长中的新生命，带着旺盛的朝气，她长大了，壮大了，因为她根植在社会主义文艺的沃土之中，有千百万劳动者的爱抚和浇灌。

我们欣喜地发现：新的一年，我国报刊事业将出现百花齐放的竞争局面。新报刊如雨后春笋，目不暇接；不少报刊则更名易装，耳目一新。广大读者可以有充分的机会从中选英撷萃。

《读者文摘》自然不甘落后。她将忠实地按照“博采中外，荟萃精华，启迪思想，开阔眼界”的宗旨，发展特有的风格，摈弃陈俗的东西，保持高格调，高水准。她将充实内容，革新版面，使您感受到沸腾的时代气息。本刊还要继续坚持群众办刊的方针，依靠最强大的社会力量，把刊物办得有声有色，使之不负众望。

祝《读者文摘》走进每一个家庭！

本刊编辑部 1985年元旦



①

# 读者文摘

1/85

总第42期

1月1日出版

·现代科技·	轨道站上的生活	32
	今后一百年是什么样子？	34
·经营之道·	点“纱”成金	23
·考考你·	微型探案选	44
·每月一测·	你有几分克制能力	39
·健与美·	美容观念的对与错	40
	15分钟健美操	42
·生活之友·	我和我的大提琴	36
	怎样请教医生	38
·点滴·	像他们的年纪(4) 语丝(15)	
	天南地北(21) 童稚(22)	
	投稿须知(25) 信不信由你(28)	
	简单的真理(33) 意林(35)	

封面	竞(摄影)
插一	柯勒惠支组画选
插二三	布洛罗

● [瑞典] 斯特林堡



# 半张纸

最后一辆搬运车离去了；那位帽子上戴着黑纱的年轻房客还在空房子里徘徊，看看是否有什么东西遗漏了。没有，没有什么东西遗漏，没有什么了。他走到走廊上，决定再也不去回想他在这寓所中所遭遇的一切。但是在墙上，在电话机旁，有一张涂满字迹的小纸头。上面所记的字是好多种笔迹写的；有些很容易辨认，是用黑黑的墨水写的，有些是用黑色、红色和蓝色铅笔草草写成的。这里记录了短短两年间全部美丽的罗曼史。他决心要忘却的一切都记录在这张纸上——半张小纸上的一段人生事迹。

他取下这张小纸。这是一张淡黄色有光泽的便条纸。他将它铺平在起居室的壁炉架上，俯下身去，开始读起来。

首先是她的名字：艾丽丝——他所知道的名字中最美丽的一个，因为这是他爱人的名字。旁边是一个电话号码：15,11——看起来像是教堂唱诗牌上圣诗的号码。

下面潦草地写着：银行，这是他工作的地方，对他说来这神圣的工作意味着面包、住所和家庭——也就是生活的基础。有条粗粗的黑线划去了那电话号码，因为银行倒闭了，他在短时期的焦虑之后又找到了另一个工作。

接着是出租马车行和鲜花店，那时他们已经订婚了，而且他手头很宽裕。

家具行，室内装饰商——这些人布置了他们这寓所。搬运车行——他们搬进来了。歌剧院售票处，50,50——他们新婚，星期日夜晚常去看歌剧。在那里度过的时光是最

愉快的。他们静静地坐着，心灵沉醉在舞台上神话境域的美及和谐里。

接着是一个男子的名字（已经被划掉了），一个曾经飞黄腾达的朋友，但是由于事业兴隆冲昏了头脑，以致又潦倒到无可救药的地步，不得不远走他乡。荣华富贵不过是过眼烟云罢了。

现在这对新婚夫妇的生活中出现了一个新东西。一个女子的铅笔笔迹写的“修女”。什么修女？哦，那个穿着灰色长袍、有着亲切和蔼的面貌的人，她总是那么温柔地到来，不经过起居室，直接从走廊进入卧室。她的

名字下面是L医生。

名单上第一次出现了一位亲戚——母亲。这是他的岳母。她一直小心地躲开，不来打扰这新婚的一对。但现在她受到他们的邀请，很快乐地来了，因为他们需要她。

以后是红蓝铅笔写的项目。佣工介绍所，女仆走了，必须再找一个。药房——哼，情况开始不妙了。牛奶厂——订牛奶了，消毒牛奶。杂货铺，肉铺等等，家务事都得用电话办理了。是这家女主人不在了吗？不，她生产了。

下面的项目他已无法辨认，因为他眼前一切都模糊了，就像溺死的人透过海水看到的那样。这里用清楚的黑体字记载着：承办人。

在后面的括号里写着“埋葬事”。这已足以说明一切！——一个大的和一个小的棺材。

埋葬了，再也没有什么了。一切都归于泥土，这是一切肉体的归宿。

他拿起这淡黄色的小纸，吻了吻，仔细地将它折好，放进胸前的衣袋里。

在这两分钟里他重又度过了他一生中的两年。

但是他走出去时并不是垂头丧气的。相反地，他高高地抬起了头，像是个骄傲的快乐的人。因为他知道他已经尝到一些生活所能赐予人的最大的幸福。有很多人，可惜，连这一点也没有得到过。

(周纪怡译，选自《外国短篇小说》，  
洪玉良推荐，邹晓萍图)

## 追 随

有这样的情况，某人在积雪很深的雪地里穿过，结果他并不是白费力气。另一个人怀着感激之情顺着他的脚印走过去，然后是第三个，第四个，于是那里已经可以看到一条新的小路。就这样，由于一个人，整整一冬就有了一条冬季的道路。

● [苏]米·普里什文



# 大地的眼睛

普里什文（1873—1954）是苏联文学中独树一帜的散文大师。《大地的眼睛》是作者晚年所写的日记体散文，全文约30万字，这里选载的是其中一小部分。

可是有时候一个人走过去了，脚印却白白留在那儿，再没有任何人跟踪走过，于是紧贴地面吹过的暴风雪掩盖了它，什么痕迹也没有留下。

大地上我们所有人的命运都是这样的：往往是同样劳动，运气却各不相同。

### 向自己提出的问题

不知为什么我们好像觉得，如果是鸟，那么它们就多半在飞，如果是扁角鹿或老虎，那么它们就在不停地跑、跳。实际上鸟是停着的时候比飞的时候多。老虎懒得很，扁角鹿常常吃草，

只是嘴唇在动。

人们也是这样。我们想，人生中充满了爱，而当我们问问自己和别人——谁有多少时候在爱，却原来竟是那么少！请看，我们也是多么懒惰啊！

### 思想的诞生

在我漫长的一生中，有多少小小的子弹和霰弹落到了我的身上，不知从哪儿飞来，击中我的心灵，于是给我留下许多弹伤。而当我的生命已近暮年，这些数不尽的伤口开始愈合了。

在那曾经受伤的地方，就生长出思想来。

### 紫红色的斑点

太阳落向一些白桦树的后面的，白桦树却仿佛在向白云——春天里呈积云状的白云伸展。树林里一棵松树上被太阳涂上一块紫红色的斑点，太阳正在下落，斑点却渐渐升高，渐渐熄灭。

我望着这块斑点，同时想着我自己：我也应该这样——有朝一日是要熄灭的，不过一定要在上升的时候。

### 神秘的地方

爱——这是一个神秘的地方，我们每个人都是坐在自己的船上驶向那里，在自己的船上我们每个人都是船长，而且是用自己个人的方法驾驶它。

### 以防万一

前进，当然啦，前进，不过在生活中我们每个人总会遗失什么东西，而不得不返回去寻找。

所以，急于前进的时候，为了以防万一，我们将记住已经走过的路。

### 没有朋友

有一种欢乐，不需要任何旁的人，独自个儿就感到完全沉浸在欢乐之中。还有一种欢乐，却

希望一定要和别人分享，如果没有朋友，不知怎的，这欢乐就不成其为欢乐，甚至会化为忧愁。

### 黎明之前

森林里最黑暗的时候并不是午夜，而是就在破晓之前。

“多么暗啊！”有人会说。

而另一个人抬起头来，回答说：

“暗吗？这就是说，不久就要天亮了。”

### 在霞光中

霞光在空中燃烧，你自己，当然，也在霞光中燃烧，千百种声音在霞光中汇合在一起，为的是赞美生活，燃烧，烧尽。但有一个轻微的声音，或者不如说是悄声耳语，不大同意和大家一起燃烧。

我的朋友，你不要去听这恶毒的悄声耳语，为生活而高兴吧，为了生活而表示你的谢意吧，也像我这样，和所有的霞光一起燃烧吧！

### 小溪

海洋是伟大的，然而在森林里或沙漠的绿洲里，小溪却在完成同样伟大的事业，小溪在沙地上奔流，在大河面前毫不畏缩，一刻也不停顿，而是以平等的身份，像兄弟那样，愉快地汇合到一起，因为现在它还是一条小溪，可是眼看着它自己也要成为海洋了。

### 基洛夫地下铁道

写的是“入口”，人们却从那儿走出来，写的是“出口”，人们却蜂拥地进去。不，朋友，写着的并不总是正确的，把你自己的智慧加到所写的东西上，是有好处的。

### 我的忠告

就是弯曲的钉子，也能把它弄直，只是以后敲打它的时候需要格外小心，因为在那个脆弱的地方它还会弯曲。

人有时也会受尽折磨，弄得

他精神那么颓丧，意志那么消沉，因此对待他需要极端小心谨慎。

### 光和阴影

一切都竭力追求光，然而如果把光一下子给予一切，那就不会有生命了。云用自己的阴影遮住阳光，人们也是这样用自己的阴影互相遮蔽着，这阴影来自我们自己，我们用它来保护自己的孩子，遮住他们还受不了的光。

我们是暖是寒——太阳才不管我们的事，它晒啊，晒啊，毫不照顾我们的生活。这是地球在旋转，有时用这一面，有时用另一面对着太阳，用自己的阴影遮蔽着我们……我们的生命多亏了阴影，地球的阴影，但生活却是这样安排的——一切有生命的东西都在追求光。

### 欢乐与痛苦

大家都知道应当忘记痛苦，但很少有人懂得，一切成功和幸福固然应当欢迎，应当接受，而把成就放入自己的仓库后，也要尽快地忘记。

欢乐与痛苦都应当忘记，要记住的只是永远前进的思想。

### 生活的能工巧匠

有的人在维护规则和方法的斗争中献出生命和自己的幸福，有的人则为了寻求幸福同一切习惯作斗争。

有这样一种能工巧匠：为人的双手锻造钢铁，把锁挂在人的嘴上。于是，人们把自己的镣铐称为习惯。

也有一种能工巧匠，他们善于打破人们的习惯。

### 美德的拐杖

一个人一定要坚强，不然的话，恶者喜欢弱者、善者，会把他们当做自己的拐杖。所以必须记住：真正的恶行是跛脚的，永远用美德拐杖行路。

### 笑的大师

假如你想笑出眼泪，笑痛肚子，笑倒在地，还是经常笑自己吧，因为一切行为都有隐秘可笑的一面……

但我们不会笑自己——这是办不到的。这里只有一个办法：在别人身上发现自己的可笑之处，把它展示出来，看着它哈哈大笑。

### 明与暗

我发觉我的小说的核心是明与暗的哲学；我现在懂得一切事物都有明处，每样事物都有暗处。例如人脸便是明暗相争的结果，因为没有暗处，只有明处，人脸就不成其为脸，而是一张饼了。没有光明，一切都会沦落在黑暗之中。□

（摘自《世界文学》1980年第6期、《当代外国文学》1983年第3期。徐雪凯、封锦、罗克龙、长江推荐。）

## 像他们的年纪，你也可以做

英国的政治家小皮特1783年24岁时首次出任英国首相。

奥地利的著名作曲家莫扎特发表第一首曲子时年仅7岁。

英国的伟大戏剧家萧伯纳的一本戏第一次公演时年已94岁。

美国政治家、科学家富兰克林16岁担任一家报纸的专栏作家，81岁参加起草美国宪法的四人小组。

如果你有才能，那就去干吧。事业决不会嫌你太年轻或太老。

（周凤驰 译）