

· 高等师范教师教育类示范教材 ·

赵晓梅 冒键 总主编

READING
SUPERVISOR

(第2版)

◎陈艺鸣 编著

阅读指要

 南京师范大学出版社
NANJING NORMAL UNIVERSITY PRESS

· 高等师范教师教育类示范教材 ·

赵晓梅 冒 键 总主编

阅读指要

(第2版)

陈艺鸣 编著

READING
SUPERVISOR

本书收入的部分文字作品稿酬已委托本丛书的编著者支付,敬请相关著作权人联系。联系电话:0513-85120135,联系地址:江苏省南通市城山路24号(226006),电子信箱:ntgsrwx@163.com。

图书在版编目(CIP)数据

阅读指要 / 陈艺鸣编著. —2版. —南京:南京师范大学出版社, 2014.9

高等师范教师教育类示范教材/赵晓梅, 冒键总主编

ISBN 978-7-5651-1860-9

I. ①阅… II. ①陈… III. ①汉语—阅读教学—师范大学—教材 IV. ①H194

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2014)第 198590 号

书 名	阅读指要
编 著	陈艺鸣
责任编辑	崔 兰
出版发行	南京师范大学出版社
地 址	江苏省南京市宁海路 122 号(邮编:210097)
电 话	(025)83598919(总编办) 83598412(营销部) 83598297(邮购部)
网 址	http://press.njnu.edu.cn
电子信箱	nspzbb@163.com
印 刷	启东市人民印刷有限公司
开 本	787 毫米×1092 毫米 1/16
印 张	23
字 数	477 千
版 次	2014 年 9 月第 2 版 2014 年 9 月第 1 次印刷
印 数	1—3600 册
书 号	ISBN 978-7-5651-1860-9
定 价	39.00 元

出 版 人 彭志斌

南京师大版图书若有印装问题请与销售商调换

版权所有 侵犯必究

编写说明

从课程设计的角度看,本教材的教学对象是在校就读高职高专及本科的学生,教学的基本目标不是为了有助于考试,甚至也不是为了培养未来的学者或作家,而是要着眼于现在,切切实实地培养一批批阅读爱好者。因此,本教材尽量以学生喜闻乐见或易于接受的体裁、题材,来引导他们开展范围广泛的,以知识性为主(适当兼顾学术性)的阅读学习;所选课文及推荐书目,注重基础性、普及性、经典性。

由于教学的基准设计是侧重一般性阅读,而非专业阅读,所以,尽管本教材所涉及的内容相当广泛,有些甚至超出了整个教学方案,但并无必须由专业教师来执教的规定和要求。就这一点而言,教师和学生可以说是站在“阅读爱好者”的同一条起跑线上,只不过教师的经验更丰富、责任更重些。与其说这是对教师提出了更高的要求,毋宁说是在明确语文教学的基本要求;倘若所教所学尚不能有效地让学生独立阅读学习其他各科的基础知识,那么无论是从教还是从学的角度来评价,都是失败的。

上述两点又决定了以本教材为教学辅助手段的本课程与传统文选课程的根本不同:没有专门的参考书,没有规定的讲授要求,没有明确的、可以通过考试或其他量化手段来测试的教学标高;但是会有很多疑问和问题提出,而这些来自教师和学生的疑问、问题,并不要求在课内外给予一个明确的标准答案。其实,本课程的主要教学目的,就是要使教师和学生通过课内外的阅读而产生疑问、问题、看法,有所感觉、有所兴趣、有所收获——包括去找寻其他相关的书籍,包括把一些没弄明白的问题放到后面再学。所以说,本课程完全是开放式的。

然而,这并不意味着教师有理由放弃指导学生阅读的职责。除了相关内容的介绍、知识的补充和方法的指导等之外,教师的作用更多体现在使自己成为讨论的组织者、交流的参与者、思路的点拨者、方向的引导者和进一步阅读学习的建议者。传道、授业、解惑,在本课程中,应当有新的理解和实践。事实上,教师在许多方面是“术业有专攻”的,我们鼓励和提倡对学生的阅读学习进行有针对性的专门、深入的指导和训练。

对一般同学来说,本教材充其量也只是普及读物的选本而已。即使有些篇章专业性强了点,但教材对作者、作品的介绍和提示等补充内容,已经做了必要的说明和

辅导,只要认真阅读,是能够读通读懂的。“阅读提示”的要点和问题,尽可能地结合学生们的阅读认知心理、习惯和思维特点,针对文章的主旨、形式、风格、意义等要点,从思想内容和阅读方法两个方面进行具体的指导。阅读学习时,可以全部或部分地利用,也可以根据自己的理解另行归纳,把握重点和难点。

为顾及教师和学生双方的实际,以及所涉学科内容广泛的特点,本教材中不同专业选篇的难度、深度也是有所不同的,这算是因人而异的参差不齐。在阅读教学中,可以结合实际,根据需要,另行调整。包括“导语”在内的补充文字,都只是阅读时的参考,而并非学习研究该学科知识的专业指导;有些阅读材料的篇幅较长,只是出于使有关交待相对完整的需要,并无课上必须讲完的要求。另外,有些内容却是点到为止,或有所省略,则是为了给教学双边活动留下更大的空间。总之,这是一本应试教育体制之外的教材。教学、考试等环节,都是开放的,允许哪怕是较大程度的调整、取舍。

人类的精神财富极其丰富,可读、必读的名著汗牛充栋、举不胜举,而在有限篇幅内,只能是挂一漏万。即使从某种角度看,选入本教材的文本对特定的阅读群体来说是比较适合的,也并不意味着对未被选用的有所忽视或轻视。事实上,很可能是名头更响亮,影响更深远。同样,推荐书目也是程度不一,深浅各异,可凭自己的喜好及理解能力选读。有的科目列举了不少,并非都要去读,只是考虑有些书学生们未必能顺利地借到,故多推荐一些。至于那些课文节选的作品,及简介、要览中提及的,自在推荐之列,不另举。所推荐的书目,如果版本较多,一般不具体标明版本。此外,因无学术考据论证的需要,故教材的引文一般只注明作者而省略了文献详细出处。

毋庸讳言,对指导学生阅读的课程的设计及其教材的编写,都是尚未成熟的尝试和探索,由于经验缺乏,水平不高,肯定有不少不足和谬误,真诚地希望老师和同学们批评指正。另外,在教材编写过程中,我们借鉴了许多专家和同仁的成果,由于种种原因未能一一注明出处,在此一并致歉、致谢!

绪 言

—

读书,这么好的事!——这原是另一本关于阅读的书的标题,本书特地引来作为全书的第一句话,因为它确实精练地概括了许多人对读书的美好感受。例如著名出版家张元济先生就说过:“天下第一好事,还是读书。”作家王安忆曾感慨:“这样不停地用着已有的东西,好像快用光了,应该去读些书!真要去读书的时候我就非常兴奋,仿佛自己将面对一个很盛大的节日,非常的愉悦!我觉得自己要开始过一段‘好’日子了。”^①

为什么读书是“好事”?六百多年前一位英国大主教理查德·德·伯利这样回答:“书籍是幸福时期的欢乐,痛苦时期的慰藉。”

其实读书的好处远远不仅如此。当代作家余秋雨的理解很有代表性和启发性:“阅读的最大理由是想摆脱平庸。一个人如果在青年时期就开始平庸,那么今后要摆脱平庸就十分困难。只有书籍,能把辽阔的空间和漫长的时间浇灌给你,能把一切高贵生命早已飘散的信号传递给你,能把无数的智慧和美好对比着愚昧和丑陋一起呈现给你。区区五尺之躯,短短几十年光阴,居然能驰骋古今,经天纬地,这种奇迹的产生,至少有一半要归功于阅读。如此好事,如果等到成年后再来匆匆弥补就有点可惜了,最好在青年时就进入。”^②

读书,的确是很好的事!

我们真的应该尽早把阅读当作一件人生大事来做!

二

史载宋太宗赵光义每天公务之余,必读书二卷,并说“开卷有益,朕不以为劳也”,

① 见王安忆《小说家的十三堂课》(上海文艺出版社,2005)。

② 见巴丹主编《阅读改变人生——中国当代文化名人读书启示录》(东方出版社,2004)。

传为经典。然而,“开卷有益”只是条原则,实际的问题是要开什么“卷”?也就是,该读什么书?这是阅读的核心问题。

鲁迅在某次给中学生的演讲中提过,“说到读书,似乎是很明白的事,只要拿书来读就是了,但是并不这样简单。至少,就有两种:一是职业的读书,一是嗜好的读书。所谓职业的读书者,譬如学生因为升学,教员因为要讲功课,不翻翻书,就有些危险的就是。我想在坐的诸君之中一定有些这样的经验,有的不喜欢算学,有的不喜欢博物,然而不得不学,否则,不能毕业,不能升学,和将来的生计便有妨碍了。我自己也这样,因为做教员,有时即非看不喜欢看的书不可,要不这样,怕不久便会于饭碗有妨”^①。对学生来说,那种“职业的读书”,即指各阶段学历教育的教科书之类,是非读不可的,哪怕是“被阅读”,否则连“被毕业”都难以做到。我们说的阅读,主要不是这类书。那第二种,即“嗜好的读书”,才是我们所关注的重点,也是难点。鲁迅继而以文学为例,介绍自己的阅读经验,“我常被询问:要弄文学,应该看什么书?这实在是一个极难回答的问题。……倘要看看文艺作品呢,则先看几种名家的选本,从中觉得谁的作品自己最爱看,然后再看这一个作者的专集,然后再从文学史上看看他在史上的位置;倘要知道得更详细,就看一两本这人的传记,那便可以大略了解了。如果专是请教别人,则各人的嗜好不同,总是格不相入的”。的确,阅读是自由的、个性化的活动,因人而异,不可能有适合所有人的万能处方(如必读书目等)。但老师的指导还是有益的、必不可少的。梁实秋曾说过,“那么读什么书呢?这就要看各人的兴趣和需要。在学校里,如果能在教师里遇到一两位有学问的,那是最幸运的事,他能适当的指点我们读书的门径。离开学校就只有靠自己了。读书,永远不恨其晚。晚,比永远不读强。有一个原则也许是值得考虑的:作为一个道地的中国人,有些部书是非读不可的。这与行业无关。理工科的、财经界的、文法门的,都需要读一些蔚成中国文化传统的书。经书当然是其中重要的一部分,史书也一样的重要”^②。

这段话里提到,“有些部书是非读不可的”;这“非读不可的”,指的就是经典名著。这些经典名著记载着人类文化的核心,浓缩着精神财富的精髓,是书中的恒星,挥发着永恒的光芒和热量,使我们的生活更具有意义、更充满活力。所以,经典名著,是我们阅读学习的最重要的内容。诚如余秋雨所说,“大学生的课外阅读,是走向精神成熟的起点,因而先要做一点垫底的工作。垫什么样的底,就会建什么样的楼,因此尽量要把底垫得结实一点。时间少,要寻找一种省俭方式。最省俭的垫底方式,是选读名著。名著因被很多人反复阅读,已成为当代社会词语的前提性素材。如果不了解名著,就会在文化沟通中产生严重障碍。名著和其他作品在文化方位上是不平等的,

① 见鲁迅《而已集·读书杂谈》(人民文学出版社,1980)。

② 见梁实秋《漫谈读书》(载于《梁实秋读书与做人》,国际文化出版公司,2014)。

它们好像军事上的制高点,占领了它们,很大一片土地就不在话下了。对于专业之外的文化领地,我们没有时间去一寸一寸占领,收取几个制高点就可以了”^①。

俗话说,“师傅领进门,修行在各人”。阅读名著只是入门而已。入门之后,得靠自己,就像别林斯基说的那样:“我们必须学会这样一种本领,选择有价值、最适合自己的所需要的读物。”相信你一定会按照自己的人生设计,结合生活和事业的具体追求,通过丰富多彩的阅读学习,达到突破自我、飞越腾升的境界。

三

跟要做好任何一件事一样,读书也要讲究方法。正如英国哲学家博克所说,“有了正确的方法,你就能在茫茫的书海中采撷到斑斓多姿的贝壳。否则,就常会像瞎子一样在黑暗中摸索一番之后仍然空手而回”。

博克说得很好,但也容易引起错觉,以为只要找到一种好的阅读方法,就能解决所有的读书问题。其实没这么简单。由于阅读具有个性化强、作用因素多等特点,所以,人们寄予厚望的方法,往往是因人而异、因书而异,甚至是因“读”而异的。比如说,即使是同一个读者,阅读的目的不同,其适合的方法也就有所不同。郭沫若在《我的读书经验》中就说:“读书的方法大体上要看自己是为了什么目的,有为学习而读书,有为研究而读书,有为创作而读书,有为娱乐而读书。目的不同,方法也就不免有些差异。”接着,他分别介绍了自己根据不同的阅读目的而采取的相应的读书方法(或要求):其一,“为学习而读书,可以说是每一个人的基本要求。……进步的国家要培养健全的国民,一定有周密的国民教育课程,每个人都必须经历,这是无庸置疑的”。其二,“为研究而读书,我的方法是(一)直探本源,不受前人的束缚;(二)搜罗一切资料,集腋成裘;(三)对于资料毫不容情、毫不惜力地加以检查,而且必须彻底,绝不放松。这样研究才会有成绩”。其三,“为创作而读书,……我自己在写作上每每有这样的一种准备的步骤。譬如我要写剧本,我便先把莎士比亚或莫里哀的剧本读它一两本;要写小说,我便先把托尔斯泰或福楼拜的小说读它一两篇。读时也不必全部读完,有时仅仅读几页或几行,便可以得到一些启示,而不可遏止地刺激我写作的兴趣。别的朋友有没有这种习性,我不知道,但我感觉到这的确是很有效的一种读书方法”。其四,“为娱乐而读书,这应该是人人所有的经验。……的确,读书本身就是一种娱乐。文体轻松的书,插图多的书,读熟了自己喜欢的书,版本好、装潢精美的书,研究有素而资料丰富的书……在工作的闲暇,读起来的确可以使人忘却疲劳而增进生活乐趣。当然,这是应该有限制的。书本种类繁多,质素不一,必须加以选择。滥读一

^① 见巴丹主编《阅读改变人生——中国当代文化名人读书启示录》(东方出版社,2004)。

些无病呻吟，而又对身心有害的读物，反而会得不偿失，弄巧成拙”。

读者的不同气质、风格和追求，自然会形成不同的阅读方式。例如，毛泽东主张认真读、反复读，读韩愈诗文全集时，几乎篇篇认真细读，字词句章，面面俱到，而且反复诵读，大多诗文都能背诵；一部《昭明文选》，他上学时读，五十年代读，六十年代读，到了七十年代还读过好几次；《红楼梦》则读过十种以上的版本。诸葛亮的阅读策略则截然不同。《三国演义》第三十七回这样描述——“孔明与博陵崔州平、颍川石广元、汝南孟公威与徐元直四人为密友。此四人务于精纯，惟孔明独观其大略。尝抱膝长吟，而指四人曰：‘公等仕进可至刺史、郡守。’众问孔明之志若何，孔明但笑而不答。每常自比管仲、乐毅，其才不可量也。”而闲散隐逸的陶渊明，读书更是其生活的乐趣，他的阅读方法则越发体现出遁世高人的隐者风范：“好读书，不求甚解；每有会意，便欣然忘食。”

至于阅读不同体裁、不同题材的书，更不可胶柱鼓瑟，必须因“书”制宜地采用相应的阅读方法。例如，阅读文学作品，托尔斯泰的方法是：既关心作品的人物性格，更要注意作者的性格。他在1853年的日记中写道：“读书，尤其读纯文学的书——要把主要的注意力放在该作品中所表现的作者的性格上。”阅读文学作品是这样，而阅读其他学术著作，方法可能就大相径庭了。语言学家王力在阅读学术著作时，总是一丝不苟地先读序言和凡例，就是写在书末的跋或后记，也都要先阅读。因为“序、例常常讲到写书的纲领、目的”，读了才能先在总体上把握全书的特点和大致内容，以便准确高效地理解书中理论；譬如，研读我国第一部用近代理论研究古汉语规律的著作《马氏文通》，如果不读序，用传统汉字学的眼光看正文，就很费力，甚至不知所云。反之，如果先读序，那么序里的一句话“会集众字以成文，其道终不变”就会使我们明白，许多单词集合起来组成文章，语法有其稳定性。所以，王力要求他的研究生在阅读学术著作时，也要采用这样的方法。

这些事例告诉我们，阅读的“正确的方法”确实是有的，也确实值得我们去探索。然而，我们肯定已经注意到了：上述各家的阅读方法最明显的特点是相对性和差异性。相对性：这些方法对该读者来说是好的，但对他人就未必；反之亦然。差异性：各种不同因素，都可能导致采取不同的阅读方法。这类例证举不胜举：前几年，中央电视台《东方书城》节目组曾以“阅读改变人生”为专题，采访了费孝通、张光斗、金庸等三十三位学者、作家，在演播室里，当被问及“您读书的方法是什么”时，他们的回答几乎是没有相同的。看来，要想找到适合自己的阅读方法，光靠模仿和借鉴是不够的，还得靠自己在阅读实践中不断摸索和总结。

更有必要提醒大家的是，读书最要紧的其实并不是方法。方法毕竟只是个“法”，倘若读书没有坚定的“心”、“志”、“力”，再好的阅读方法对你来说还是等于零。

四

那么,阅读学习真的是“法无定法”吗?倒也未必尽然。要说那种广泛适用的秘诀式的方法,确实并不存在。而反映阅读活动的普遍规律,体现阅读学习的基本原则、原理,能够切实可行地提高读书效率的经验做法,还是值得总结和借鉴的。例如宋代朱熹就在自己多年苦读的基础上,总结归纳出“二十四字”阅读法:“循序渐进、熟读精思、虚心涵泳、切己体察、著紧用力、须教有疑。”陶行知则概括提炼出“读书十诀”:^①“一序,由浅入深,循序渐进;二勤,业精于勤,荒于嬉;三恒,持之以恒,锲而不舍;四博,从精而发,博览群书;五问,不耻下问;六记,多动笔墨,多记笔记;七习,温故而知新;八专,专心致志,专一博广;九思,多加思索,学会运用;十创,触类旁通,敢创新路。”这些阅读经验和方法,帮助和指导了许多读者在阅读实践中取得令人满意的成绩,被证明是有益有效的。但是,这些方法,大多是浑然的、粗线条的,传神有余,而不够细致、明确,读者在实践中往往不得要领,难以具体落实。相比之下,国外的一些阅读方法却比较规范、直捷、具体,具有较强的操作性、实用性和指导性。例如美国学者所写的《如何阅读一本书》^①,数十年前初版发行后,立刻成为畅销书,此后不断再版印行,并被译成多种文字,在世界范围内产生较大影响;而后又为新一代的读者重新改写、编排,再度大受欢迎,并迅速出现多种模仿之作。这些现象说明了这样的事实:人们确实需要阅读指导,而好的阅读指导是“供不应求”的。下面将该书对一般阅读的分类及指导做一些最基本的介绍,以供参考。

《如何阅读一本书》将阅读按深入程度分为四个层次:基础阅读、检视阅读、分析阅读和主题阅读。

第一层次基础阅读,是指识字以后的初级、基本的阅读,主要解决“这个句子在说什么”的问题。该层次一般在小学阶段就完成了,这里不再涉及。

第二层次检视阅读,也叫预读或略读,算是真正进入阅读的层次。其典型问题是:“这本书在谈什么?”检视阅读又有两种情形。

第一种:有系统的略读或粗读。可以按如下步骤去做:(1)看书名页,读序。(2)看目录页,概括地了解本书基本架构。(3)检阅一下书中所附的索引。(4)读一下出版者的介绍。(5)依照目录,挑几个跟主题关系密切的篇章看看。(6)翻翻全书,看一两段,或读几页,随时寻找主要论点的讯号,留意主题的基本脉动。

第二种:粗浅的阅读。可以遵循一个简单而重要的规则:头一次面对一本难读的

^① 见[美]莫提默·J.艾德勒、查尔斯·范多伦《如何阅读一本书》(郝明义、朱衣译,商务印书馆,2004)。

书的时候,从头到尾先读完一遍,碰到不懂的地方不要停下来查询或思索。(譬如,阅读莎士比亚的戏剧,本该获得极大的快乐。但是一代代的中学生被逼着一个生字接一个生字地查、一个注脚接一个注脚地去读,这种快乐就被破坏了。)

第三层次分析阅读,是指尽可能深刻理解并完整阅读,就是要咀嚼与消化一本书。这一层次又分三个阶段。

第一阶段:了解这本书在谈些什么。可以应用以下四条规则:(1)依照书本的种类与主题作分类。(2)用最简短的句子说出整本书在谈些什么。(3)按照顺序与关系,列出全书的重要部分。将全书的纲要拟出来之后,再将各个部分的纲要也一一列出。(4)找出作者要问的问题,或想要解决的问题。

第二阶段:比较细致地诠释作品。也有四条阅读规则:(1)找出作者用来表达概念的术语或其他语词,正确地诠释并理解,保证词、义一致。(2)找出最重要的语句,从中提炼出作者的题旨。(3)找出作者的论述,用自己的语言重新架构这些论述的前因后果,进一步明确作者的观点。(4)找出解答,确定作者解决或未解决哪些问题,哪些是作者认为自己无法解决的。

第三阶段:恰当地评价作品。从阅读中受教也是一种美德,最后的评论也应该像是沟通知识,要讲究智慧礼节。所以,这组阅读规则,其实是引导读者在最后一个阶段训练自己受教的能力:(1)除非你已经完成大纲架构,也能诠释整本书了,否则不要轻易批评。(2)不要争强好胜,非辩到底不可。(3)在说出评论之前,你要能证明自己分得清个人观点与真正的知识之间的不同;你的任何评断,都要有理论基础。(4)证明作者的知识不足。(5)证明作者的知识错误。(6)证明作者不合逻辑。(7)证明作者的分析与理由是不完整的。——后四条实际是对作品做出否定性评论的必要条件。

第四层次主题阅读,也可称之为比较阅读,是指与同一个主题相关两本以上的书的阅读。这是所有阅读中最复杂也最系统化的阅读,也是最主动、最花力气的一种阅读。在明确了“应该读的是哪些书”之后,就可以进行了。一般可采取五个步骤:(1)在所有相关书籍中,找到相关的章节;(2)根据主题,设立一套能够明确表达概念、词义一致、对所涉及的所有作者作品都能进行诠释的语汇;(3)厘清问题——围绕所研讨的题旨,列出一系列相关问题;(4)界定议题——根据作者作品的各种观点进行分门别类,分清主次;(5)分析讨论——公正、客观和辩证地分析、归纳、综合,完成一份全面而深刻的主题阅读书面报告。

从上述介绍可以明显地看出这套方法的优点:要求明确、顺序清楚、做法具体、操作便捷,而且具有较强的规范化、形式化特点,有利于标准化的检测和评估。这些都是值得我们借鉴引用的。当然,阅读活动形形色色、千差万别,上述方法的适用范围也是有限的。作者自己也承认,有些设想可能难以做到,例如“分析阅读的规则是一个理想化

的阅读”。另一方面,它的特点和优点,又被当今应试教育机制看好和利用,迅速将其异化和改造为应试教学、应试阅读的工具。我们将摒弃这种做法。

五

最后,该回到我们手上的这本《阅读指要》上来了。顾名思义,本书力求从内容和方法两个方面对同学们进行课内外的阅读示范、训练,使大家基本具备能够“广泛阅读、正确领悟、深入思考”的阅读素养。

出于突破课程、课堂、课本的狭窄单调的局限,拓展多维视野和掌握辐射性知识的目的,本书的选材范围比较广泛,包括了文学、艺术、语言、逻辑、教育、心理、历史、哲学、人类、宗教、政治、经济、法律、天文、地理、数学、物理、化学、生物、医学、军事等学科,尽量覆盖现阶段可以并且应该接触涉及的认知领域(因限于篇幅还是有所或缺),而且部分作品具有一定的难度深度,以期引起大家兴趣,开展更广泛的阅读。实事求是地说,这些著作,此时不读,也许在你的一生中再也没有机会去主动接触它们了;它们就像一座座高山,在山脚下看上去望而生畏,但是,只要舍得力气肯登攀,“攻书莫畏难”(叶剑英),就能征服一座座看似无法登顶的山峰,给自己一个又一个的惊喜。所以,读和不读,苦读和“被阅读”,效果绝对是不一样的,在你生活中产生的影响也肯定是不一样的。我们希望在课堂教学和课外学习中,教师和学生一起努力,以刻苦笃实、具体有效的阅读积累来培养自身的人文素养和科学精神,从而培养出知识丰富、素质全面、观念先进、敢于创新的新型人才。

当然,本书既是教材,就有个怎么教、怎么学的问题。“教”,主要体现在阅读指导上。我们认为,阅读指导不宜浮泛空洞,而事实上也不存在可以游离于作品之外的抽象的万能的方法,所以,本书提倡的做法是,把指导和提示落实在具体的作品解读活动之中。就本课程及本教材的性质而言,“作品解读”活动就是教师“教导学生如何读这部(类)作品”,教学过程侧重于方法指导和要点提示,这是与一般的文选课程的实质区别所在。而“方法指导和要点提示”,则以单元为单位,以作品为重点,有层次、有侧重地进行。以课文《赵氏孤儿》为例:第一,可以指导学生采用本绪言中介绍的方法大致了解故事梗概(注意避免犯绪言已提示的阅读莎士比亚戏剧作品时通常出现的错误)。第二,参照单元导语中关于戏剧文体特点的介绍加以指点。阅读时,要重点抓住戏剧冲突;还要注意,元杂剧是包括唱、念、做、打的综合艺术形式。第三,在作家作品情况介绍的前提下,具体指导学生在阅读该剧时,结合剧情,把握和分析戏剧冲突、人物形象以及戏剧结构形式等。这样的三个层次,从戏剧的一般阅读,到富于特色的中国古典戏剧的阅读,再到个别优秀剧目的阅读,对学生进行了由面到点、由浅入深的指导。在具体的文本阅读指导之后,“推荐书目”作为指导的最后一个环节,给

学生在课后的拓展阅读需要检索相关讯息时提供一些帮助。

至于“怎么学”，所涉及的则不仅仅是阅读方法或技巧的问题。最重要的是应当主动地阅读。阅读越主动，效果越好。如果你比别人更主动一些，那么你在阅读世界里面的探索能力就更强一些，收获更多一些，因而见解就更高明一些。读者对自己，以及自己面前的书籍，要求的越多，获得的就越多。潜下心来主动阅读，你完全可以做到：在没有任何外力的帮助下，只凭着内心的力量，玩味着眼前的字句，就能慢慢地提升自己，从只有模糊的概念到更清楚地理解句子、段意及题旨，进入一个新的阅读境界。当然，如果掌握了正确的方法，将会使阅读学习取得事半功倍的效果。本书已经或详或略地介绍了一些阅读方法，可供大家参考借鉴。而作为一本指导阅读的教科书，则应该具备与本课程体系相适应的具有特色的阅读方法，但为了避免落入窠臼，或形成新的教条，我们在这儿谨向大家提出一些有助于提高阅读效果的最基本的做法：（一）知人论世——了解作者身世和时代背景；（二）说文解义——了解体裁特点，厘清相关语词、概念、语句、命题等；（三）识书达理——明确作品内容，理解观点题旨；（四）“得陇望蜀”——延展阅读，深入研究；（五）举一反三——多方面、多角度参验思辨，融会贯通；（六）去伪存真——以实事求是的精神，大胆怀疑、批判和扬弃；（七）推陈出新——否定旧识，超越前人，提出新观念、新见解。而（八）、（九）等其他具体做法，则可以由本书的阅读者、使用者继续提出，因为在我们的设计中，《阅读指要》是一门应试教育机制外的基础通识必修课程，与之相应的教法、学法以及阅读方法，无论对教师，还是对学生而言，都是开放的、不拘一格的。我们提倡减掉应试负担去阅读，我们更鼓励教师和学生满怀想象力和创造力去阅读。

在所有的动物中，唯有人能制造出书籍这种精神食粮，也唯有人需要阅读这种智慧活动。阅读看似简单，其实是一个精巧有致的系统工程。阅读又是一门艺术，是需要艺术灵性且能培养艺术灵性的文化活动，是亲历了文字魅力之后的玩味、赏析、思考、超越，是心灵的对话和交流，也是人的本质及自我意识的飞跃。愿美好的阅读伴随我们的一生，使我们的生命之泉永不枯竭！

目 录

编写说明	001
绪 言	001
第一单元 小说不“小”	
倪焕之(节选)(叶圣陶)	003
荒野的呼唤(节选)([美]杰克·伦敦)	013
第二单元 古国诗魂	
忆菊(附二首)(闻一多)	027
赵氏孤儿(纪君祥)	035
第三单元 “匕首”和“投枪”	
论佛骨表(韩愈)	045
关于中国的两三件事(鲁迅)	050
第四单元 以史为鉴	
范滂传(范曄)	061
在斯大林格勒的惨败([美]威廉·L.夏伊勒)	067
第五单元 真理与实践	
商品的两个因素:使用价值和价值(价值实体,价值量)([德]马克思)	079
中国革命(毛泽东)	087
新人口论(节选)(马寅初)	101
第六单元 “方圆”与“规矩”	
论分工的原由([英]亚当·斯密)	111
论犯罪与刑罚(节选)([意]贝卡利亚)	116
第七单元 在语言家园里	
语言学的对象([瑞士]索绪尔)	125
学习逻辑学的思想准备([美]麦克伦尼)	134
爱弥儿(节选)([法]卢梭)	144

第八单元 艺苑幽径

- 中国古代的音乐寓言与音乐思想(宗白华)..... 153
- 宋元山水意境(李泽厚)..... 164

第九单元 走进象牙塔

- 苏菲的世界(节选)([挪威]乔德坦·贾德)..... 174
- 左手孔子,右手老子(林语堂)..... 186
- “子非鱼,安知鱼之乐?”——宇宙的人情化(朱光潜)..... 196

第十单元 大写的“人”

- 生存的技术([美]摩尔根)..... 204
- 圣经故事(节选)(张久宣)..... 213
- 梦是愿望的达成([奥地利]弗洛伊德)..... 222

第十一单元 基础和“发动机”

- 哥德巴赫猜想(节选)(徐迟)..... 233
- 热是一种物质吗([美]艾·爱因斯坦,[波]利·英费尔德)..... 245

第十二单元 科学“魔术”

- 化学在发展(叶永烈)..... 254
- 生存斗争([英]达尔文)..... 265

第十三单元 生命之树

- 生命的起源([美]比尔·布莱森)..... 273
- 疾病的奥秘([美]R. M. 尼斯,G. C. 威廉斯)..... 282

第十四单元 天高地迥

- 我们的宇宙图象([英]霍金)..... 290
- 日本帝国([美]房龙)..... 299

第十五单元 兵者,凶器也

- 战争中的目的([德]克劳塞维茨)..... 311
- 地球上的生命面临存亡的危机([英]迈克尔·罗文-罗宾森)..... 318

第十六单元 亦幻亦真

- 如此美好的天气.....([美]阿西莫夫)..... 327
- 致网友(陆天明)..... 348

第一单元

小说不“小”



我们首先进入的是小说殿堂。在所有的文学样式中,小说因其栩栩如生的人物形象、曲折动人的故事情节和丰富多彩的背景环境,成为最能吸引读者、影响读者的一种文体。

小说是什么?——当我们这样提出问题之时,意味着已不仅仅满足于小说“是以刻画人物为中心,通过完整的情节和具体的环境描写来反映社会生活的一种文学体裁”的一般答案了。作家王安忆在复旦大学课堂上提出并回答了这一问题:“小说不是现实,它是个人心灵世界,这个世界有着另一种规律、原则、起源和归宿。但是铸造心灵世界的材料却是我们所赖以生存的现实世界。小说的价值是开拓一个人类的神界。”而“真正的心灵世界它解决不了任何问题,手头的问题它一个也解决不了,它告诉你根本看不见的东西,这东西需要你付出思想和灵魂的劳动去获取,然后它会照亮你的生命,永远照亮你的生命”。(《小说家的十三堂课》)乍听起来,这些说法确实有些另类,但能够“招惹”我们思考。这就够了。凑巧的是,本单元所选的《倪焕之》和《荒野的呼唤》这两部中外名著,正好可以印证“心灵世界”的说法:《倪焕之》描述了“五四”前后一个青年知识分子心灵世界由朦胧、憧憬而充实、满足,终至迷茫、崩溃的历程;《荒野的呼唤》则选取了一个奇特的视角,通过一条狗在经历了种种磨难之后,心灵听从荒野的神秘的呼唤,终于回归自然的故事,折射了人类社会“神界”的缺失。

如此说来,阅读小说并非仅仅是欣赏而已,而是要去感受、领略作者所构建的心灵世界。然而,一部具有艺术价值的文学作品,往往不会轻易地展示它的内在含义,而是以独特的方式使读者积极地参与,去挖掘各种隐蔽的意义,探索进入极富个性的心灵世界。既然如此,阅读小说岂不是一件困难甚至可怕的事?其实不用担心,大多

数小说并不难读,都是以普通读者喜闻乐见的表达方法来讲述故事、引起共鸣的,只要读法合适,都能读通读懂。

于是,如何阅读小说,似乎成了一个绕不过去的问题。一般答案是现成的、通用的:要了解时代背景,要读懂故事情节,要掌握人物形象,要思考主题思想,等等。但是这些对达到“心灵世界”境界的要求来说,还都不够。事实上,我们(老师和同学)也得在阅读实践中不断摸索总结,以期找到最适合自己实际的阅读方法。在这儿,不妨将在本书“绪言”中提到的《如何阅读一本书》里的有关建议介绍给大家,以供参考:

小说主要是运用想象力。这也是为什么称之为想象文学的原因,这与理性的科学或哲学相反。有关想象文学的事实,带引出我们要建议的否定的指令:不要抗拒想象文学带给你的影响力。我们讨论过很多主动的阅读方法。这适用于任何一本书。但在论说性作品与想象文学中,适用的方法却不大相同。阅读论说性作品,读者应该像个捕食的小鸟,经常保持警觉,随时准备伸出利爪。在阅读诗与小说时,相同的活动却有不同的表现方法。如果容许的话,我们可以说那是有点被动的活动,或者,更恰当的说法应该是,那是带着活力的热情。在阅读一个故事时,我们一定要用那样的方式来表现,让故事在我们身上活动。我们要让故事贯穿我们,做任何它想要做的事。我们一定得打开心灵,接纳它。

我们应该感激论说性的作品——哲学、科学、数学——这些学科塑造出我们活着的真实世界。但我们也不能活在一个完全是这些东西的世界里,偶尔我们也要摆脱一下这些东西。我们并不是说想象文学永远或基本上是逃避现实的。如果从一般的观点来看,逃避的概念是很可鄙的。但事实上就算我们真的要逃避现实,应该也是逃避到一个更深沉、或更伟大的真实里。这是我们内在的真实世界,我们独特的世界观。发现这个真相让我们快乐。这个经验会深深满足我们平时未曾接触的部分自我。总之,阅读一部伟大的文学作品的规则应该以达成某种深沉的经验为目标。

相信大家已经感觉到了,之所以摘录这一段,是因为它与“心灵世界”的理论接近。假如你对这样阅读小说还是不得要领的话,那么,我们再给你一个最简单,也最有用的办法,那就是:把书中人物当作身边的朋友或熟人,走进他们的生活,与他们一起喜怒哀乐……