

英文作文精選

315

9

英漢對照

英文作文精選

A Selection of English Essays

大孚書局印行

談英文作文

顏元叔

最近常有學生問我，怎麼樣學寫英文作文。我不是什麼英文作文大家，更不是英文辭章家；好在同學們想知道的事，大概只是一般英文作文的常識。那麼，我個人數十年在英文裏打滾的經驗，外加一些看法，寫出來對若干年輕人無參考價值。

近來大家對英文作文熱中，無非是因為明年起，大學聯招要考英文作文。我覺得這是一個極佳的決定。有些人反對英文作文，有些人認為太倉促。太倉促的說法不能成立；像這樣重大的事，在任何時候實施，總會有人覺得太倉促；倉促之感源於這個決定的震撼，而不是時間夠不夠的問題。反對英文作文的立場，更不成立。反對英文作文就像反對英文會話一樣，否定了學英文的根本目的，那便是用英文。我們中國人學英文，最大的毛病是把英文當知識研究，沒有把英文當能力使用。學英文要學到能寫能讀能說，才算學以致用。只是研讀英文法，分析句型，辨析字義，以及到目前為止，大學聯考的那一套方法，全是把英文作知識處理，作知識來考試，使得英文的教學產生了重大的偏差。如今，教育部決定考英文作文，我覺得是糾正這個偏差的一大措施，我們必須促其實現才是，而不可以再說些開倒車的話。

要教學生寫英文作文，老師們可頭痛了。因為，英文作文這個東西沒有什麼訣竅，就是學生多寫，老師多改。在中學裏，老師也改國文作文，但是國文作文畢竟從小學起就培養，中學的國文作文已經像個樣子，老師只要用硃砂筆圈下來，不必做太多的改動。在高中階段要教英文作文，大概等於在小學階段教國文作文，啟動之際的困難，可想而知。毫無疑問，高中的英文教員如今要付出更大的心力，可想而知。也許，英文教員的授課鐘點應該減少，讓他有時間替學生好好改作文，或者用超支鐘點的方法來彌補；總之，這是一項沉重的工作。我自己常替學生改作文，深知其苦！但是，這項苦差事非做不可。聽說有些高中已經規定作文，但是一學期只要求作三篇，這萬萬不夠。我在北密西根大學教過兩年大一英文，英文是他們的母語，而他們

還是要求一週寫一篇作文，一學期寫十六篇，全年三十二篇，一篇都不能少。那時，改作文變成教師們互吐苦水的日常話題。我們外國人初學英文作文，一學期只習作三篇，等於蜻蜓點水，不會有什麼效果的。

我的建議是一個禮拜作一篇，即作即改即發還。一篇作文開始不要太長，寫二十句或一兩百字就夠了；以後慢慢增加，最長，在高中階段，不要超過六百字，也就是打字機打的話，兩張標準紙的長度。能夠把六百字長短的文章寫成一個樣子，那就很不錯了。這長度的限制也是爲了老師；太長他改不完，徒然增加他的內疚或憤怒。

老師發還修改過的作文後，最重要的是學生必須仔細審閱修改的地方，認出自己的錯誤，吸收修改後的正確方式，要記住下次不犯同樣的錯誤。只有這樣，錯誤才會慢慢減少。可是，一般的學生，據我過去的自身經驗，卷子發下來，首先看分數，再看評語，若是兩者皆好，便樂不可支，殷殷地要將它傳觀；若是不好，便將卷子往書包一塞，來它個「苟不理」。這都不是學習之道。學習不是比賽，比賽只論勝負，知道結果便是一切。學習是自求改革，時時以改良自己爲第一考慮。學英文就像學任何東西一樣，一開始總有無數的（這也許是誇大語）的困難與錯誤，你必須在長期的自我改革中，把困難一個一個克服，把錯誤一個一個改正。是的，這是一個漫長的過程，而正因為漫長，你必須立刻開始，而且時時不放鬆。於是，有老師替你指點，替你修改，你必須吸收每一個修正，務必把錯誤見一個「殺」一個；不讓它像野草，剪了又孳生起來。所以，我給你們的第一個勸告是：改好的作文發回後，必須仔細讀幾遍，甚至把全文重抄一遍，切實吸收，切實改進。

我的第二個勸告是：互相傳閱。改好的作文發下來，同學之間應該互相傳閱。這個做法的目的，不是用個人的優劣表現，收到互相激勵的效果。這目的完全是功利性的，那就是說，看人家的文章錯在那裏，作爲借鏡，給自己警惕，不犯同樣的錯誤。一個人寫的句子有限，寫的文章的篇數也有限，因此借自己寫作的機會暴露出來的錯誤也有限。所以，只看老師給自己修改的錯誤，還是不夠，不足以把自己可能犯的錯誤，統統暴露出來，盡量暴露出來。閱讀人家的作文，注意人家的錯誤，等於是借他人的機會，改善自己

。我想，若是全班五十人寫了五十篇作文，每個人都仔細讀過這五十篇的每一篇，注意到每一個錯誤，大概他自己在某個層次可能犯的錯誤，十之七、八，全在其中矣。叫每個人讀盡班上所有的作文，也許不切實際，但是讀三、五篇鄰座同學的作文，顯然會擴大他山之石可以攻錯的效果。

了解自己的錯誤與人家的錯誤，只是了解還是不夠。下面便是我的第三個勸告。把那些錯誤記下來，把改正的字句記下來。然後，把改正的字句重複書寫並朗誦十遍到二十遍。一定得把正確的方式記清楚，而且能熟練地寫出來，這樣才是把知識化成了能力。譬如說，你一個片語用錯了，老師把正確的方式給你寫出來，你就應該把這個方式，當下學會，牢牢記住，再用時不再出錯。小從單字的拼法，大至片語子句的組合，都得見錯就改，學了就用。而「用」，意謂著反覆使用；反覆使用並不意謂熟能生巧——在學習外語時，切忌「生巧」——而是說，反覆使用後就比較熟練，熟練後出錯的機會相對減少。

學英文是個死心眼兒的事情，學一是一，學二是二，你可不能用推理，用小聰明，來個舉一反三。因為，任何的語言不是一個邏輯體系，它的發展與定型是歷史的累積，不合理的層面遠多於合理的層面。你只有奴隸般地模倣，依樣畫葫蘆。既然是這麼一回事，所以英文只有一個個單字去學，一個個片語去學，一句一句單句去學。學一個是一個，而這一個始終只是一個，不會孳生成兩個。譬如，學過英文的人都知道不規則動詞是個大頭痛。而前置詞是另一個大頭痛。這頭痛沒有辦法給他一掃而空，你必須一字一字加以克服。所以，當我們遇上一個錯誤，便不可放過，要反覆演練書寫，務必使自己的意識能夠「直覺」到它的錯誤，而選用正確的方式，這樣才不會重蹈覆轍，一錯再錯，耗費學習的時日。

所謂「直覺」，也許是學英文最初也是最後的境界，我們常聽到一些英文真正棒的人說：「理由說不上來，不過我就覺得不對就是了。」這種人對英文有直覺的判別力。同樣的，一個母語的美國人，也許一點文法的知識都沒有，可是能直覺地指出你的英文，無論口頭筆下，有無毛病。能夠這樣直覺地把英文學好，直覺地用英文，那是最理想了。因為，直覺的作為很少出

錯，而且總是很習慣的——而英文能夠用到合乎習慣語法，那就到了「家」。

。我們一般人要直覺地學英文，由於環境，由於時間，總是很難。但是，有一個方法庶幾乎相近，那就是背誦法。「熟讀唐詩三百首，不會吟詩也會謔」，正好點明了這個顛撲不離的道理。英文宜多讀，多誦，多背，把一些片語，一些句型，一些文章的片段或全篇，背得滾瓜爛熟，這些資料在你的意識裏就生根了，當你要用到的時候，它們便自然而直覺地冒了出來。所以，你要學寫英文作文，這是我第四個勸告，也是最重要的一個，多多背誦英文。爲了作文背英文，不要背古典的東西，要背誦簡單的現代英文。即學即應用，即學即做效。關於英文作文，還有許多的問題，那就留待以後吧。

轉載自中華副刊

CONTENTS

PART ONE INTRODUCTION

(序論)

I	The Way to Composition	2
	通向作文的道路	
II	Four Types of Composition	6
	四種體裁	
III	How to Make an Outline	10
	怎樣做題綱	
IV	Ten Steps in Composition Work	16
	作文的十個步驟	

PART TWO NARRATIVE COMPOSITIONS

(記敘文)

I	Confucius	24
	孔子	
II	Mencius	30
	孟子	
III	Lady West	34
	西施	
IV	The Story of a Gambler	38
	賭徒的故事	
V	An Act of Patriotism	42
	愛國的行徑	
VI	Chinese Literature Class	46
	國文課上	
VII	Chemistry Experiment	48
	化學實驗	
VIII	An Afternoon in the Laboratory	52
	實驗室之午	

IX	Arbour Day	54
	植樹節	
X	Examination Time	54
	考試期間	
XI	The Class Excursion	58
	班級的團體旅行	
XII	Visiting Places of Interest	62
	參觀記	
XIII	How I Spent Summer Vacation	66
	我的暑期生活	
XIV	A Dream	68
	夢境	
XV	The Autobiography of A Dress	72
	衣裳的自述	

PART THREE DESCRIPTIVE COMPOSITIONS

(描寫文)

I	Ching Ming Festival	74
	清明節	
II	The Chinese Moon Festival	78
	中秋節	
III	The Summer	80
	夏	
IV	My School	82
	我的學校	
V	My Family	84
	我的家庭	
VI	A Beggar	86
	一個乞丐	

PART FOUR REFLECTIVE COMPOSITIONS

(思 辯 文)

I	New Year	90
	新年走筆	
II	Christmas' Reflection	92
	聖誕的隨感	
III	Should Examination be Abolished	96
	考試制度的存廢	
IV	Newspaper Reading	100
	關於讀報	
V	Novel Reading	104
	小說的閱讀	
VI	Superstition	108
	論迷信	
VII	Ghost Stories	112
	談談鬼故事	
VIII	My Ideal Friend	118
	我的理想朋友	
IX	A Stanza from a Poem	120
	一節動人的詩	

PART FIVE EXPOSITIVE COMPOSITIONS

(說 明 文)

I	School Magazines	124
	校刊的用途	
II	Electric Light	128
	電燈的演化	
III	The Origin of Post Office	132
	郵政的起源	

IV	The Value of Time.....	136
	時間的價值	
V	The Pleasure of Reading	138
	閱讀中的樂趣	
VI	Patriotism	142
	愛國主義	
VII	The Duties of a Good Citizen	146
	良好公民的責任	
VIII	Law and Order	150
	法律與秩序	
IX	Thrift.....	154
	談節約	
X	On Industry	156
	關於勤奮	
XI	Presence of Mind.....	160
	鎮定	
XII	The Importance of Self-control	166
	自我約束的重要性	

PART SIX READING REPORTS

(讀書報告)

I	"The Iliad"	170
	史詩「伊里亞特」	
II	The Wandering of Ulysses	174
	尤利塞斯的漂泊生涯	
III	The Necklace	178
	項鍊	
IV	King Midas	182
	點金術	
V	A Lazy Ant	184
	懶惰的小蟻	

VI	The Lion and the Mouse	186
	獅子和老鼠	
VII	Columbus and the Egg	188
	哥倫布的故事	

英文作文精選

A Selection of English Essays

PART ONE
INTRODUCTION

序 論

I The Way to Composition
通向作文的道路

The subject of Composition is now taught in schools as an everyday affair. All seem to recognize the importance of composing; but the sad fact remains that comparatively few have approached the subject in the right way. Fewer still, in China at least, realize the work of Composition is a work of art; and as such it can only become perfect with constant learning and practice.

Originally, Composition means *putting thoughts together in good order*. Since the thoughts cannot be known by others unless either spoken or written out, so Composition comes to mean expressing oneself also.

Here we know at once the most important thing about Composition is to learn to put thoughts together. But when thoughts are put together, there are two ways of expressing them. One is by means of speaking out with our mouths; the other is by means of writing out on paper. This latter method of writing out on paper is more far-

序 論

通向作文的道路

現在，學校裏每日都有講關於文章的主題的，似乎是與寫作有莫大的關係；餘下來的問題就是：怎樣把主題引到正路上去，在中文寫作來說，寫作是一種藝術工作，只有不斷的學習和練習寫作方可使作品日趨完善。

基本上說，作文是把思想化作好好的組合的意思，因為你的思想不能被他人所了解，除非你用口說出來或用文字寫出來，於是作文便成為人們表達自己意向的工具了。

關於作文最重要之點是要學習如何把思想組合起來，當各種思想組合起來的時候，只有用兩個方法可以表達出來，

一是用口把它說出來，二是用筆把它寫在紙上，後者能夠傳

reaching, for people everywhere may read what one has to say. But to write is more difficult than to speak, because in speech, gestures, emphasis and inflections of the voice form important aids to the understanding of a person's idea; in writing, one must wholly depend upon the arrangement of words, and accurate expression of thought, hence the necessity of care and exactness in written expression. "Obscurity, vagueness, and ambiguity are not only faults in composition, but they defeat the very purpose of language which is the expression of thought."

To express ourselves clearly, a large and diversified vocabulary is necessary, because it is through the command of words that we are able to express the varied ideas that we have in mind. This can be attained by constant reading and attention to the relation of words in the sentence. The ability in the choice of synonymic words is one of the most important elements in accuracy of expression.

One of the common mistakes often made by our young students trying to write a composition is his use of words which appear grand, but which he does not understand, and his attempts to write upon subjects far beyond his ability and experience.

It is well, therefore, for our young student to know that before one can run, one must first learn to walk; and before one can write difficult composition, one must begin with simple ones. When you have had sufficient

達得更遠，但在任何地方的人都可以讀到此人所要說的方言，但寫作是比講話要來得困難的，在講話裏，手勢，加強語氣，聲調等都可使聽者聽起來有很大助力，在寫作上說，那人必須全賴於寫作技巧上，要在寫作技巧上準確地表達出自己的意向，所以寫作的要點是：「晦澀、模糊、雙關等事物應在寫作裏避免，因為寫作是要和口語爭長短的。」

要清楚地表現，大量的具有不同變化的字彙是需要的，雖然普通應用的字是以表達了各種不同的意見，但爲了要引起讀者的注意，選擇用字是作文上最重要的一環。

青年學生在寫作上常犯的錯誤是常常運用一些自以爲是壯麗但未了解得透澈的字眼，企圖寫出超乎他本身能力以及生活經驗的東西來。

青年學生應該懂得在一個人懂得跑步之前，他必須學會行路，在能夠寫作高深文章之前，必須先學寫簡單文章，當

practice and have increased your vocabulary, the writing of difficult composition will become easy and natural.

For a beginner it is not a shame to express his simple thought in simple words. What is really necessary is that the expression be made clear through the orderly arrangement and choice of words. Attention combined with the use of the dictionary will accomplish the desired end.

II Four Types of Composition

四種體裁

When we are setting ourselves to write a composition, it means that we are communicating our thoughts with someone else. We either report what we observe in the world around us, or tell about some event occurred recently or previously. Then we may also go a step further by setting forth the meaning of things as we look at them, or we may express our opinion or reflection about those things. These can be classified into four corresponding literary types—(1) *Narrative*, (2) *Descriptive*, (3) *Reflective*, (4) *Expositive*—according as they consist of a narrative of some event; a description of some place or thing; reflections upon some topic which is generally of an abstract nature; or the exposition or explanation of some subject.

Accordingly the four types of composition may be