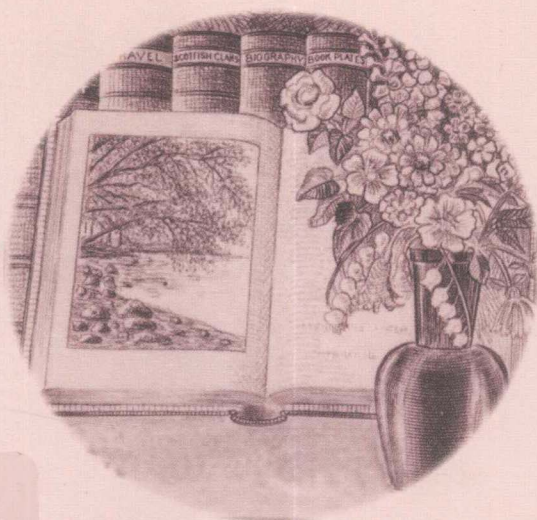


读书记

培根 等/著
张恒/主编



新星出版社 NEW STAR PRESS

读书记

培根 等/著
张恒/主编



新星出版社 NEW STAR PRESS

图书在版编目 (C I P) 数据

赏书记/培根等著; 张恒主编.

—北京: 新星出版社, 2010. 5

ISBN 978-7-80225-940-9

I. ①赏… II. ①培…②张… III. ①随笔—作品集—世界 IV. ①I16

中国版本图书馆CIP数据核字 (2010) 第067038号

赏书记

培根等著 张恒主编

责任编辑: 李娟 姚冬霞

责任印制: 杨宏宇

封面设计: 杨美妮

出版发行: 新星出版社

出版人: 谢刚

社址: 北京市西城区车公庄大街丙3号 100044

网址: www.newstarpress.com

电话: 010-88310888

传真: 010-88310899

法律顾问: 北京市大成律师事务所

读者服务: 010-88310800 service@newstarpress.com

邮购地址: 北京市西城区车公庄大街丙3号 100044

印刷: 河北省三河市南阳印刷有限公司

开本: 635×965 1/16

印张: 13.75

字数: 140千字

版次: 2010年5月第一版 2010年5月第一次印刷

书号: ISBN 978-7-80225-940-9

定价: 25.00元

版权专有, 侵权必究; 如有质量问题, 请与出版社联系调换。

编辑手记

“史鉴使人明智，诗歌使人巧慧，数学使人精细，博物使人深沉，伦理之学使人庄重，逻辑与修辞使人善辩，学问足以变化气质……”培根之语，真知灼见。开卷有益，人所皆知，然倘能品悟开卷之乐、开卷之趣，则更为锦上添花。

宋朝翁森有《四诗读书乐》，春读“绿满窗前草不除”，夏读“瑶琴一曲来薰风”，秋读“起弄明月霜天高”，冬读“数点梅花天地心”。又若如水静夜，一杯清茶，灯下独读，“三更更有梦书当枕”，优哉游哉；雨天卧读，或“雪夜闭户读禁书”，掩卷深思之时，意境无限。进出书卷，思绪万里，阅读之趣，或尽于此。

而周作人更为诙谐，他的《入厕读书》说：“我是颇赞成厕上看书的……一个人上厕所的时间本来难以一定，但总未必很短，而且这与吃饭不同，无论时间怎么短总觉得这是白费的，想方法要来利用它一下。假如有干净的厕所，上厕所看点书却还是可以的。我有一个常例，便是不拿善本或难懂的书去，虽然看文法书也是寻常。据我的经验，看随笔一类最好，顶不行的是小说。”

为何读书？为了增长见识还是获得乐趣？在哪儿读？书房、卧室、图书馆、旅途中还是如厕时？不同的人怎样选择书目？是随性而读还是开出书单按图索骥？怎样读？逐字逐句推敲还是一目十行？是读完

一本再换抑或是数本并行？

《赏书记》编选了三十余位古今中外学人的散文，讲述他们读书的故事。其中既有西方的思想家如蒙田、培根，政治家如斯迈尔斯、罗斯福夫人，文学家如陀思妥耶夫斯基、弗吉尼亚·伍尔夫，也有中国的若干学者、作家，如周作人、林语堂、梁实秋、冰心、杨绛、汪曾祺等。翻开此书，观人间百态，历读书诸相，岂不快哉！

Contents 目录

- 001 尽情享受生活之乐趣 文/蒙田
- 003 我的书房 文/蒙田
- 005 论读书 文/培根
- 007 与书为友 文/斯迈尔斯
- 009 阅读 文/梭罗
- 020 少年陀思妥耶夫斯基的读书范围 文/安·陀思妥耶夫斯基
- 024 读书之乐 文/阿兰
- 029 我为什么喜欢读书 文/阿巴斯·阿卡德
- 033 读书乐 文/胡佛
- 036 书与你 文/毛姆
- 039 读书的时光 文/弗吉尼亚·伍尔芙
- 046 读书之乐 文/罗斯福夫人
- 049 入厕读书 文/周作人
- 053 灯下读书论 文/周作人
- 058 读书的乐趣 文/约翰·卢保克

- 061 牛津的书虫 文/许地山
- 064 读书与风趣 文/林语堂
- 066 读书的艺术 文/林语堂
- 074 阅读的乐趣 文/贝内特·塞尔夫
- 077 忆读书 文/冰心
- 080 漫谈读书 文/梁实秋
- 083 读书苦? 读书乐? 文/梁实秋
- 091 书 文/朱湘
- 094 读书乐 文/梁厚甫
- 101 我为休息读书 文/秦瘦鸥
- 103 读书苦乐 文/杨绛
- 106 读书诸相 文/许国璋
- 110 读书乐 文/思果
- 113 读书之乐 文/靳佩芬

- 116 书与我 文/靳佩芬
- 120 书趣 文/汪曾祺
- 130 书香·酒香 文/陈克环
- 132 书香 文/公刘
- 134 杂说读书乐 文/唐达成
- 137 愿做职业读书人 文/流沙河
- 139 人说“读书乐”，读书真的就乐吗？ 文/邵燕祥
- 141 我读 文/夏云
- 149 恋爱般的阅读 文/蒋子龙
- 152 逃学为读书 文/三毛
- 165 书房与花 文/喻丽清
- 168 夜读 文/吴其敏
- 170 躺着读书 文/陈村
- 173 走出书斋的阅读 文/凸凹

尽情享受生活之乐趣

文/蒙田

蒙田 (Montaigne, 1533—1592)，法国文艺复兴后最重要的人文主义作家，是启蒙运动以前法国的一位知识权威和批评家、人类感情的冷峻观察家，亦是对各民族文化，特别是西方文化进行冷静研究的学者。

书给人带来乐趣。但是，啃得太多，最后便兴味索然，还要损害身体，而快乐和健康却是我们最可宝贵的。倘若结果竟弄到有损身心的地步，那么我们就抛开书本吧。有人认为，从书上所得的弥补不了所失的，我是同意这点想法的。长期以来感到身体不适、健康欠佳的人到头来只好听从医生的吩咐，请大夫规定一定的生活方式，不复逾越；退隐的人也是如此，他对社交生活失去兴趣，乃至深感厌烦，他只得按理性的要求设计隐居生活，通过深思熟虑凭自己的见解好好地加以安排。他应当排除一切劳累困扰，不论它以何种形式呈现；他也应当摆脱有碍于身心宁静的世俗之欲，而选择最符合自己性情的生活之路。

各人都来学会自择其途。无论主持家政、钻研学问、外出行猎或处理其他事务，都应当以不失其乐趣为限度，要注意不要超过这个极限，不然苦便会开始掺进乐中来。从事学习、处理事务是我们保持良好状态的需要，也是避免另一极端（即慵懒、怠惰）所引起的不适的必需；我们的用功、处事就只应以此为度。有些学科没有成效而且艰深难懂，那多半是为群氓而设的。就让那些媚俗的人

去探讨它们吧！我嘛，我只喜欢有趣而且易读的书本，它能调剂我的精神。我也喜欢那些给我带来慰藉，教导我很好处理生死问题的书籍。

我默默漫步于幽林之中，
思考那值得智者、哲人探究的问题。

智慧在我之上的人们，如果具有刚强的、充满活力的心灵，可以为自己安排纯精神上的休息生活，至于我，我只具备常人的心灵，我得借助肉体之乐来维持自己。年事已高，与我的想法相符的乐趣已离我而去。此刻我正培养和激发自己的欲望，使之能领受比较适合我这个年龄的欢乐。我们务须全力抓紧去享受生活的乐趣，消逝的岁月正将我们恋栈的欢乐逐一夺走。

尽情享乐吧，我们只此一生。
明天你只留下余灰，
化作幽灵，一切归于乌有。

我的书房

文/蒙田

我在家的时候经常躲进自己的书房里。我就在书房主管家中的一切事务。我坐在门口处，下面的花园、饲养场、院子，以及本寓所的大部分地方尽收眼底。我在书房里有时翻翻这本书，有时看看那本书，不作严格的安排，也无一定的计划，多方涉猎，随兴之所至。时而沉思默想，时而一边踱步，一边将自己所想的记录下来加以组织，便形成如下的文字。

我的书房设在塔楼的三层。底层是我的小礼拜堂。第二层设置一个房间，其旁为附属的居室。为了安静，我经常在那里歇息。卧室之上有一个藏衣室，现已改做书房。从前那是屋里最无用的地方。现在我一生的大部分日子，我一天的大部分时光都在那里消度。晚上我是从来不上那里去的。附于书房之侧的是一个工作室，相当舒适，冬天可以生火，窗户开得挺别致。要不是我担心破费（这种担心使我什么事都做不了），便不难建一条长一百步、宽十二步的与书房相平的长廊，将各处联结起来，因为全部围墙已现成存在，原先是为其他用途而筑的，高度正符合我的要求。隐居之处都得有散步场所。如果我坐下来，我的思路就不畅通。我的双腿走动，脑子才

活跃。凡是不凭书本研究问题的人都是这个样的。

书房呈圆形，只有我的桌子和座位处才成扁平面。全部书籍，分五格存放，居高临下地展现在我的面前，在四周围了一圈。书房开有三扇窗户，窗外一望无际，景色绚丽多彩，书房内有一定的空间，直径为十六步。冬天我上书房不如平时勤：因为我的房子建于山丘之上，就像我的名字所指的那样，没有别的房子比它更招风的了。我倒喜欢它位置偏僻，不好靠近，无论就做事效果或摆脱他人的骚扰来说都有好处。

书房就是我的王国。我试图实行绝对的统治，使这个小天地不受夫妻、父子、亲友之间来往的影响。在别处，我的权威只停留在口头上，实际并不可靠。有一种人，就在自己家里，也身不由己，没有可安排自己之处，甚至无处躲藏。我认为这种人是很可怜的。好大喜功的人，像广场上的雕像一样，无时不爱抛头露面。“位高则身不由己。”他们连个僻静的去处也没有。某些修道院规定永远群居，而且做什么事情众人都得在场。我认为，修士们所过的严格生活，最难熬的要算这一点了。我觉得经常离群索居总比无法孤独自处要好受一点。

如果有谁对我说，单纯为了游乐、消遣而去利用诗神，那是对诗神的大大不敬，那么，说这话的人准不像我那样了解娱乐、游戏和消遣的价值。我禁不住要说，别的一切目的都是可笑的。我过着闲适的日子，也可以说，我不过为自己而活着，我的目的只限于此。少年时候，我学习是为了自我炫耀；后来年岁渐长，便为了追求知识；现在则是为了自娱，而从来不曾抱过谋利的目的。

论读书

文/培根

培根（Francis Bacon，1561—1626），英国哲学家、思想家、作家和科学家，被马克思称为“英国唯物主义和整个现代实验科学的真正始祖”。著有《新工具》《论说随笔文集》等。

读书可以作为消遣，可以作为装饰，也可以增长才干。

孤独寂寞时，阅读可以消遣；高谈阔论时，知识可供装饰；处世行事时，正确运用知识意味着才干。懂得事物因果的人是幸运的。有实际经验的人虽能够处理个别性的事务，但若要综观整体，运筹全局，却唯有学识方能办到。

读书太慢会弛惰，为装潢而读书是欺人，只按照书本办事是呆子。

求知可以改进人性，而经验又可以改进知识本身。人的天性犹如野生的花草，求知学习好比修剪移栽。学问虽能指引方向，但往往流于浅泛，必须依靠经验才能扎下根基。

狡诈者轻鄙学问，愚鲁者羡慕学问，聪明者则运用学问。知识本身并没有告诉人怎样运用它，运用的智慧在于书本之外。这是技艺，不体验就学不到。

读书的目的是为了认识事物原理。为挑剔辩驳去读书是无聊的。但也不可过于迷信书本。求知的目的不是为了吹嘘炫耀，而应该是为了寻找真理，启迪智慧。

书籍好比食品，有些只需浅尝，有些可以吞咽。只有少数需要仔细咀嚼，慢慢品味。所以，有的书只要读其中一部分，有的书只需知其中梗概，而对于少数好书，则要通读、细读，反复读。

有的书可以请人代读，然后看他的笔记摘要就行了。但这只应限于不太重要的议论和质量粗劣的书。否则一本书将像已被蒸馏过的水，变得淡而无味了！

读书使人充实，讨论使人机敏，写作则能使人精确。

因此，如果有人不读书又想冒充博学多知，他就必须很狡黠，才能掩饰无知；如果一个人懒于动笔，他的记忆力就必须强而可靠；如果一个人要孤独探索，他的头脑就必须格外锐利。

史鉴使人明智，诗歌使人聪慧，数学使人精密，哲理使人深刻，道德使人高尚，逻辑修辞使人善辩。总之，“知识能塑造人的性格”。

不仅如此，精神上的各种缺陷，都可以通过求知来改善——正如身体上的缺陷，可以通过适当的运动来改善一样。例如打球有利于腰背，射箭可扩胸利肺，散步则有助于消化，骑术使人反应敏捷等。同样，一个思维不集中的人，他可以研习数学，因为数学稍不仔细就会出错。缺乏分析判断力的人，他可以研习形而上学，因为这门学问最讲究烦琐辩证。不善于推理的人，可以研习法律案例，如此等等。这种种心灵上的缺陷，都可以通过求知来治疗。

与书为友

文/斯迈尔斯

斯迈尔斯 (Samuel Smiles, 1812—1904)，英国19世纪著名社会改革家、多产的人生随笔作家。作品全球畅销近一百五十年，被誉为“个人奋斗的精神标本”。代表作有《自己拯救自己》《品格的力量》等。

欲知其人，常可观其所读之书，恰如观其所交之友。与书为友如同与人为友，都应与其最佳最善者常相伴依。

好书可引为净友，一如既往，永不改变，两心相伴，陶陶其乐。当我们身陷困境或处于危险，好书终不会翻然变脸。好书与我们亲善相处，年轻时从中汲取乐趣与教诲，到鬓发染霜，则带给我们以亲抚和安慰。

同好一书之人，往往可以发现彼此间习性也有相近，恰如二人同好一友，彼此间也可引以为友。古时有句名谚：“爱我及犬”，若谓为“爱我及书”，则更不失为一智语。人们交往若以书为纽带，则情谊更为真挚高尚。对同一作家之钟爱，使人们的所思所感，欣赏与同情，都能交相融会。作家与读者，读者与作家，也能相知相通。

英国文艺评论家赫兹利特说：“书籍深透人心，诗随血液循环。少小所读，至老犹记。书中所言他人之事，却使我们如同身历其境。无论何地，好书无须倾尽其囊，便可得之。而我们的呼吸也会充满了书香之气。”

一本好书常可视作生命的最佳归宿，一生所思所想之精华尽在一

其中。对大多数学人而言，他的一生便是思想的一生，因此好书即为金玉良言与思想光华之总成，令人感铭于心，爱不忍释，成为我们相随之伴侣与慰藉。菲利普·西德尼爵士言：“与高尚思想相伴者永不孤独。”当诱惑袭来，高尚纯美的思想便会像仁慈的天使，翩然降临，一扫杂念，守护心灵。高尚行为的愿望随之产生。良言善语常会激发出畅举嘉行。

书籍具有不朽的本质，在人类所有的奋斗中，唯有书籍最能经受岁月的磨蚀。庙宇与雕像在风雨中颓毁坍塌了，而经典之籍则与世长存。伟大的思想能挣脱时光的束缚，即使是千百年前的真知灼见，时至今日仍新颖如故，熠熠生辉。只要拂动书页，当时所言便历历在目，犹如亲闻。时间的作用淘汰了粗劣制品。就文学而言，只有经典明言方能经久传世。

书籍将我们引入到一个高尚的社会。在那里，历代圣人贤士群聚，仿佛与我们同处一堂，让我们亲聆所言，亲见所行，心心相印，欢悦与共，悲哀同历。我们仿佛也嗅到他们的气息，成为与他们同时登台的演员，在他们描绘的场景中生活、呼吸。

凡真知灼见决不会消逝于当世，书籍记载其精华而远播天下，永成佳音，至今为有识之士倾耳聆听。古时先贤之影响，仍融入我们生活的氛围，我们仍能时时感受到逝去已久的人杰们一如当年，活力永存。

阅读

文/梭罗

梭罗(Henry Thoreau, 1817—1862), 19世纪美国最具世界影响力的作家、哲学家, 被称为自然随笔的创始者。著有《康科德河和梅里麦克河上的一星期》《瓦尔登湖》。

如果更审慎地选择自己追逐的职业, 所有的人也许都愿意主要做学生兼观察家, 因为两者的性质和命运对所有的人都一样饶有兴味。为我们自己和后代积累财富, 成家或建国, 甚或沽名钓誉, 在这些方面我们都是凡人; 可是在研究真理之时, 我们便不朽了, 也不必害怕变化或遭到意外了。最古的埃及哲学家和印度哲学家从神像上拽起了轻纱一角; 这微颤着的袍子, 现在仍是撩起的, 我望见它跟当初一样鲜艳、荣耀, 因为当初如此勇敢的, 是他的体内的“我”, 而现在重新瞻仰着那个形象的是我体内的“他”。袍子上没有一点微尘; 自从这神圣被显示以来, 时间并没有逝去。我们真正地改良了的, 或者是可以改良的时间, 既不是过去, 又不是现在, 也不是未来呵。

我的木屋, 比起一个大学来, 不仅更宜于思想, 还更宜于严肃地阅读; 虽然我借阅的书在一般图书馆的流通范围之外, 我却比以往更多地接受到那些流通全世界的书本的影响, 那些书先前是写在树皮上的, 如今只是时而抄在布纹纸上, 诗人密尔·喀玛·乌亭·玛斯脱说: “要坐着, 而能驰骋在精神世界的领域内; 这种益处