

著名作家组成的强大编委阵容

按二十四节气编排的名家美文

给孩子读的美文

冬·百合卷

珍藏版

大卫◎主编



石油工业出版社

给孩子读的美文

冬·百合卷 珍藏版

大卫◎主编

石油工业出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

给孩子读的美文. 冬: 百合卷: 珍藏版/大卫主
编. 北京: 石油工业出版社, 2017. 10
ISBN 978-7-5183-1996-1

I. ①给… II. ①大… III. ①散文集-世界 IV.
①I16

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2017) 第 164124 号

给孩子读的美文. 冬: 百合卷: 珍藏版

出版发行: 石油工业出版社

(北京安定门外安华里 2 区 1 号楼 100011)

网址: www.petropub.com

编辑部: (010) 64523783 图书营销中心: (010) 64523633

经 销: 全国新华书店

印 刷: 北京晨旭印刷厂

2017 年 10 月第 1 版 2017 年 10 月第 1 次印刷

740×1060 毫米 开本: 1/16 印张: 20.5

字数: 310 千字

定价: 39.80 元

(如出现印装质量问题, 我社图书营销中心负责调换)

版权所有, 翻印必究

目 录

CONTENTS

第十九辑

立冬：人生的真义

冬天来了，秋要收，冬要藏，小松鼠要收拾松子过冬天，北极熊也要搞好一冬的粮食储备，而我们却要把人生的经验收藏，这是立冬时节最好的礼物。

- ◎ 一个人一生只能做一件事 周涛 / 3
- ◎ 无知的乐趣 [英国] 罗伯特·林德 / 6
- ◎ 我的处世哲学 王蒙 / 11
- ◎ 真的与你无关吗 [日本] 三浦绫子 / 19
- ◎ 给匆忙走路的人 严文井 / 21
- ◎ 先吃最小的花卷 赵小帅 / 24
- ◎ 如果四季豆不结豆子 刘墉 / 26
- ◎ 沙漠玫瑰的开放 龙应台 / 28
- ◎ 花朵从不计划将来 [印度] 奥修 / 31
- ◎ 不完满才是人生 季羡林 / 33
- ◎ 人生的真义 陈独秀 / 36
- ◎ 人生的价值 杨绛 / 39
- ◎ 把舌头拴上一天吧 [比利时] 梅特林克 / 43
- ◎ 这种动物叫作人 [德国] 图霍尔斯基 / 49
- ◎ 青年在选择职业时的考虑 [德国] 马克思 / 52

第二十辑

小雪：读书的真意义

小雪的日子适合品酒，适合散步，适合沉思，小雪的日子更适合读书，雪夜围炉读书是古人的一种境界，那我们就看看名人是怎么读书做学问的吧。

- ◎ 读书 老舍 / 59
- ◎ 与友人论学习古文 孙犁 / 62
- ◎ 怎样学习古文 周振甫 / 67
- ◎ 怎样读中国书 余英时 / 72
- ◎ 论读书 [英国] 培根 / 77
- ◎ 论怎样欣赏名著 [英国] 斯蒂夫·艾伦 / 79
- ◎ 长袜子皮皮随想 莫言 / 82
- ◎ 读书的艺术 林语堂 / 84
- ◎ 读《水浒》的小孩 龙应台 / 91
- ◎ 读书的真意义 俞平伯 / 96
- ◎ 漫谈读书 梁实秋 / 99
- ◎ 谈读书 朱光潜 / 102
- ◎ 台湾的高中怎么教语文 王丽 / 105
- ◎ 为乐趣而读书 [英国] 毛姆 / 109
- ◎ 获得教养的途径 [瑞士] 赫尔曼·黑塞 / 112

第二十一辑

大雪：完美是不存在的

大雪纷纷扬扬，银装素裹的大地，何其美好、美丽、美妙……一场大雪，让世界捧出了它的美，让我们走在雪地里，来一次美学散步吧。罗丹说，世界不是缺少美，而是缺少发现的眼睛——其实，光发现美还不够，

还要思考美。

- ◎ 美是性格和表现 [法国] 奥古斯德·罗丹 / 119
- ◎ 生命是多么的像女人 [德国] 尼采 / 121
- ◎ 论美 [法国] 伏尔泰 / 123
- ◎ 美 [印度] 泰戈尔 / 125
- ◎ 美和崇高 [德国] 康德 / 128
- ◎ 美之歌 [波斯] 萨迪 / 130
- ◎ 关于美 [日本] 川端康成 / 132
- ◎ 慎求完美 何怀宏 / 135
- ◎ 完美之爱 [英国] 罗素 / 137
- ◎ 完美止于行动 [葡萄牙] 佩索阿 / 139
- ◎ 完美是不存在的 [法国] 缪塞 / 141
- ◎ 美 周国平 / 143
- ◎ 谈美 [美国] 爱默生 / 148
- ◎ 美是一种欢乐 [黎巴嫩] 纪伯伦 / 151
- ◎ 美德好比宝石 [英国] 培根 / 153

第二十二辑

冬至：美丽的微笑与爱

冬天来了，风吹过树梢，不妨把手头的事情放下来，关上窗户，让寒冷在门外打站票，一个人独坐火炉前，与先哲对话，而对话的最好方式，莫过于聆听他们的演讲——或许先哲们的激情与思辨，能够帮我们格式化寒冷——这些纸上的声音，本身就是暗夜里温暖而明亮的灯笼。

- ◎ 在阵亡将士葬礼上的演说 [古希腊] 伯里克利 / 157
- ◎ 在雅典法庭上的演讲 [古希腊] 苏格拉底 / 162
- ◎ 对弗里斯的控告 [古罗马] 西塞罗 / 166
- ◎ 论希腊人团结起来抗击波斯 [古罗马] 伊索克拉底 / 168
- ◎ 首任就职演说 [美国] 乔治·华盛顿 / 174

- ◎ 葛底斯堡演讲 [美国] 亚伯拉罕·林肯 / 178
- ◎ 不要问你们的国家能为你们做些什么，而要问你们能为国家做些什么 [美国] 约翰·肯尼迪 / 180
- ◎ 他的去世惊呆了巴黎 [法国] 雨果 / 184
- ◎ 登山训众 耶稣 / 187
- ◎ 不自由，毋宁死 [美国] 帕特里克·亨利 / 192
- ◎ 人不只是要生存下去 [美国] 威廉·福克纳 / 196
- ◎ 美丽的微笑与爱 [印度] 特蕾莎修女 / 198
- ◎ 培养独立工作和独立思考的人 [美国] 爱因斯坦 / 207
- ◎ 论非暴力不合作 [印度] 甘地 / 212
- ◎ 我有一个梦想 [美国] 马丁·路德·金 / 217

第二十三辑

小寒：水怎样开始演奏

晚来天欲雪，能饮一杯无？小寒的日子喝点酒，而喝酒的时刻，是不能缺少诗的，就像河缺不了水；山缺不了树；天缺不了云……诗歌是文学皇冠上的明珠，轻寒剪剪，让我们“明珠”在手——读诗就是另一种形式的给心灵供暖。

- ◎ 我们在这儿编织花环 [瑞典] 奈丽·萨克斯 / 223
- ◎ 豹 [奥地利] 里尔克 / 225
- ◎ 天鹅 [法国] 普吕多姆 / 228
- ◎ 鸟儿死去的时候 [俄罗斯] 日丹诺夫 / 231
- ◎ 梦游人谣 [西班牙] 洛尔迦 / 232
- ◎ 宝石 [美国] 詹姆斯·赖特 / 236
- ◎ 一种生活 [丹麦] 亨里克·诺德布兰德 / 238
- ◎ 林中路 [美国] 弗罗斯特 / 240
- ◎ 公园里 [法国] 普列维尔 / 242
- ◎ 疯狂的石榴树 [希腊] 埃利蒂斯 / 244
- ◎ 冰雪消融 [瑞典] 特朗斯特罗姆 / 247

- ◎ 用一粒沙观看 [波兰] 希姆博尔斯卡 / 249
- ◎ 不存在的国土 [芬兰] 索德格朗 / 251
- ◎ 坐火车经过一处果园 [美国] 勃莱 / 253
- ◎ 愤怒把一个男人捣碎成很多男孩 [秘鲁] 巴列霍 / 255
- ◎ 今夜我能写出最悲凉的诗句 [智利] 聂鲁达 / 257
- ◎ 世事沧桑话鸣禽 [美国] 沃伦 / 260
- ◎ 当你老了 [爱尔兰] 叶芝 / 261
- ◎ 余晖 [阿根廷] 豪·路·博尔赫斯 / 263
- ◎ 坛子的轶事 [美国] 史蒂文斯 / 265

第二十四辑

大寒：假如我有九条命

一年结束了，这一年你做了什么？哪些收获对你重要的？竹子在生长的时候，经常要对自己做小结，那么，在过去的一年里，回想自己的所过所为，你是宽慰，还是追悔？时间是最无情也是最公正的裁判，如果在来年有收获，你最不能浪费的是什么？时间！最能抚平我们心头创伤的是什么？时间！能让你明白人生真义的是什么？时间！

- ◎ 时间 [爱尔兰] 巴克莱 / 269
- ◎ 论时间 [黎巴嫩] 纪伯伦 / 271
- ◎ 时间即生命 梁实秋 / 273
- ◎ 渐 丰子恺 / 275
- ◎ 时间 沈从文 / 278
- ◎ 捉不住的鼯鼠 周涛 / 281
- ◎ 时钟 [苏联] 高尔基 / 286
- ◎ 用时间与用金钱 刘墉 / 291
- ◎ 我知道这日子将要来到 [印度] 泰戈尔 / 294
- ◎ 生命的飞逝 [法国] 罗曼·罗兰 / 295
- ◎ 生与死 [意大利] 达·芬奇 / 297
- ◎ 一点不能再浪费光阴了 [法国] 卢梭 / 299

◎ 光阴的故事 张晓风 / 302

◎ 假如我有九条命 余光中 / 304

◎ 热爱生命 [法国] 蒙田 / 308

后记 / 311

立冬： 人生的真义

自从我厌倦了寻找，
我就学会了找到。
自从我顶了一回风，
我就处处一帆风顺。

——〔德国〕尼采《我的幸运》



一个人一生只能做一件事

周涛

“一个人一生只能做一件事。”这句虽非至理也不出名的话是谁说的？
是我。

有一天我和几位客人聊天，谈起了不少作家已经弃了笔，去做能赚钱的生意。他们说，你呢？你怎么看？

我就回答了这句话。

是的，人各有志，人一辈子只能做一件事。弃了笔的作家，也许值得羡慕，但我以为未尝不值得怜悯，因为他这样做就已经承认他一生没有力量完成文学这件事。一个放弃了初衷的人，在茫茫人世间，在每日每时的变化和运动中，他有选择的自由，但他的内心说不定是凌乱的。当然还有一些人，他们当初来到世上，就不曾抱有初衷，而只想凑热闹。现在热闹凑完了，也就该到别的地方凑新的热闹去了，社会永远不会只在一个地方热闹。

这种人一生在世，就压根儿没打算去做好任何一件事，而只想在所有能引起他兴奋的事中捞好处，压根儿不想能奉献什么。

这一切都发生在文学失去了轰动效应之后。失去了轰动，它已不再是社会热闹的焦点，于是，热衷于谈论《百年孤独》的人们，忍受不了哪怕只有十年的寂寞，大势已去，真是“无处话凄凉”。但是，剩下的，并非淘

汰的。恰似朱老总、陈老总在南昌起义之后带队伍所经历的情状。那些坚韧的、抱业守志初衷不改的真作家们却像冷静的雪峰那样，清醒地俯瞰着世上的一切，他们看着雪水在春天纷纷离去而并不感到忧伤或孤独，相反，他们感到轻松和欢愉。

雪水自有它该去的地方。雪峰们却并不会因此“贫雪”。

有一座名叫博格达的雪峰就坐落在离我不远的位置，我喜欢远远地凝望它。它是蓝的，一种坚硬有质感的蓝。这种独特的蓝使它和天空的蓝区分开来，使我的肉眼能够看清它高耸于天空傲岸的轮廓。在阳光炽热而强烈的溅射中，它蒸腾着力量和光芒，默然无语，缓缓呼吸，有如一位无所不知的伟大神灵。

你如果心态宁静地久久凝视着它，兴许会听见它的声音，听懂它的话语呢！

“喧嚣的大势已去，崇尚创造的时候已经来了。”

这声音在我心里久久回荡、深深弥漫，一直渗入血液和骨髓。我感动、感激。我心里说：“我的神，你算看透了我了。”

多年来，我做的所有的事其实都在为做一件事做准备，所以，那些所有的事都不算事。

多年来，我东突西进、杀伐征战，仿佛有点儿战果，而实际上是我始终没有摸到那件事的边缘。

多年来，我居于喧嚣的闹市，各种叫卖声嘈杂，起哄和讨价还价的叫声震耳欲聋；真诚的声音是微弱的，它还没有离开口唇就被可怕的声浪淹没得无声无息。

我也受到过扰乱，产生过疑问。这时候我就来到一视野空旷的地方，独自凝视那座博格达神。它仿佛能够医治我的灵魂，因为我信任它。渐渐地我就平静下来，在它的那种严峻崇高目光的俯视下，反省自己，物欲的骚动又会平息下去。我想，博格达呀，你一生中究竟做了多少事呢？你仿佛什么也没做，连一步也没挪动过，你一生所做不过就是屹立着，永远也不垮下去。你俯视着人们，冷冷地看人们争来斗去，生老病死；一代

人的利害智愚随他们的肉体埋进土里，下一代人又重新开始那老一套。他们忙忙碌碌，终生忧烦，似乎有永远做不完的事，临死，到彻底休息的时候一想，原来什么也没做。

——笛声响了，时间到了。

所以人们老是想：“要是能够重活一回多好……”

重活一回的话，你愿意干什么：

“干文学！”我说，“假如我有这才能。”

如果苍天不赋予我文学才能呢？

“那我只好……当一个问心无愧的中国公民。”



名家个性导读

你想过这辈子干几件事？如果没想过，现在就想想，好吗？其实，人一辈子只干一件事是不可能的。我们不是神，我们或许能做到的就是，在某一个阶段集中精力干好某件事。这篇文章的结尾看似呼应了开头，但我认为，还可以拓展一下，把“干文学”换成干别的行业，或者当国务院总理都行。接下来，更多的是付出实际行动。如果没有行动，一辈子怕一件事也做不好。

无知的乐趣

[英国] 罗伯特·林德

同一个普通城里人到乡下散步，特别是在四五月里，不为他对事事无知感到惊奇是不可能的。一个人到乡下散步，不为自己对事事无知吃惊也是不可能的。成千上万的人浑浑噩噩地过了一生，分不出哪是桦树哪是榆树，也听不出画眉和山鸟的鸣声有什么不同。住在现代城市里的人能够分辨这两种啼声的大概是极其罕见的。这倒不是因为我们没有见过这两种鸟，而是因为我们从不去注意它们。我们同各种小鸟比邻而居，但我们的观察力却极其迟钝；很少人能说出苍头燕雀是否鸣啭，杜鹃是什么颜色。有时候我们会像小孩儿似的争论不休：杜鹃是不是总是在飞翔的时候，还是有时也栖在树枝上唱歌；查普曼（英国诗人、戏剧家）是凭借对大自然的观察，还是根据自己的想象写出下面两行诗句：

布谷在橡树的嫩枝上歌唱，
带给人们第一束明媚春光。

但我们的这种无知也绝不完全是坏事。从无知中我们就会不断获得发现的喜悦。只要我们本来是懵懵懂懂的，每年春天大自然的各种现象就会带着清新的露珠呈现在我们眼前。如果我们活了半辈子还从未看见过杜鹃，只知道它是一个飘逸游荡的声音，那么当我们第一次看见它由于自己干了

坏事，急匆匆地从一个树丛逃到另一个树丛，或者当我们看见它在鼓足勇气、准备飞落到长满杉树、可能埋伏着复仇的敌人的山坡之前，像鹰隼一样悬在空中，长尾巴索索抖动着，我们一定会产生一种又惊又喜的感觉。不要认为生物学家在观察鸟类时就没有这种喜悦心情。两者的不同是：生物学家的欣喜是持续不断的，或许他的一生就是在这种恬静的孜孜探索中度过；而一个普通人某天早晨初次见到一只杜鹃却喜出望外，仿佛天地都为之一新！

讲到喜悦之情如何产生，就连生物学家在某种程序上也有赖于无知，使他得以不断发现新大陆。书本上的知识他可能已经从 A 读到 Z，但他还是要用自己的眼睛去印证一下每一个色彩绚烂的事实，不然他就仍然感到自己的知识只是半吊子。他要亲眼看一下雌杜鹃——罕见的景象！——如何在地面上生蛋，然后再把蛋衔到巢中，哺育出一个杀婴犯。生物学家会手执一副望远镜日复一日地进行观察，为了证实或否定杜鹃确实是把蛋生在地面上而不是窝里。而即使他的运气好，碰巧看到了这种行踪极其诡秘的小鸟在下蛋，也还有许许多多其他有争议的问题有待他去克服。譬如说，杜鹃的蛋同它投放在某个巢内的其他鸟儿的蛋颜色是否相同呢？科学家们显然不必为他们失去的无知悲叹。如果说他们似乎已经无所不知，那也只是因为我们几乎一无所知。在他们揭露出的每个现象后面，永远都有一个神秘的无知的宝库等待着他们去挖掘。他们永远也不会知道赛壬海妖唱给尤利西斯听的是什么歌；在这一点上，他们同托马斯·布朗爵士（英国医生、作家，研究古代巫术）没有什么两样。

我举了杜鹃的例子来说明一般人的无知，绝不是因为我对这种鸟可以发表权威性的见解，只是因为有一次我走过一个教区，见到那里几乎簇集了非洲的所有杜鹃。我突然发现自己或者我随便遇到的任何一个人对这种鸟是多么孤陋寡闻。但你我的愚昧无知决不仅限于杜鹃一件事上。宇宙万物，从太阳、月亮直到各种花卉的名字，我们都不甚了了。有一次我听到一个聪明的女人问别人，新月是不是总在每周的同一天出现。后来她又添

了一句：不知道也好，因为如果弄不清月亮什么时候出现在天空的某个方位，抬头望到，就会给人一种惊喜的感觉。但是我却认为，就是对那些熟悉月亮升落时间表的人来说，新月也总令人感到惊异。春天的来临，百花争艳，情况也与此相同。我们非常熟悉花卉每年开放的时间，知道樱草总是在三四月开花，而不是十月，因此，当我们看到一株季节未到就开花的樱草，也会有喜出望外之感。我们还都知道，苹果树开花总在结果之前，但如果我们在五月里一天晴朗的假日到一个果园去走一遭，还是会惊奇不已的。

每年春天重新熟悉一下各种花草的名字也会给人以特殊的乐趣，这就像重读一本印象已经模糊的书一样。蒙田曾说，他的记忆力极坏，读旧书也总像读新书一样津津有味。我自己的记忆力也很不可靠，什么都记不牢，所以我可以反复读《哈姆雷特》《匹克威克外传》，就像读一个作家的带着油墨气味的名著一样。我读完任何一本书，都有许多事再也记不起来，只好下次再重读。记忆力不好有时候会叫人非常痛苦，特别是对一个事事都讲求精确的人，但这是就那些生活除了休闲自娱尚有重大目标的人而言。如果单从享受乐趣的观点看，认为记忆力不佳就一定不如记忆力强，实在是很可疑的。记忆力欠佳，一个人就可以翻来覆去读一辈子普鲁塔克的作品或者《一千零一夜》。一些细枝末节当然也可能留在最为健忘的人的脑子里，正像一群羊钻出篱笆不可能不留下几撮羊毛一样。可是整只整只羊却跑得一千二净。大作家也就是像羊这样跳出了一个记忆失灵的头脑，只留下点点滴滴的遗痕。

如果说连书读过了都会忘记，那么一年中的某个月份、这一月份曾经呈现给我们什么，一旦事过境迁就更容易遗忘了。在某个短暂时刻，我可以对自己说，我对五月了如指掌，就像能背熟九九表一样。五月份开什么花，花的形状、开放顺序——什么都考不住我。今天我还非常有把握地认为毛茛长着五个花瓣（也许是六个吧？上星期我还记得很清楚呢），但明年我的计算就都生疏了。为了不把毛茛同白屈菜弄混，我可能不得不重新温